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Buch 


Eines Nachmittags, als Julia mit ihrer Tochter nach Hause kommt, findet sie 
vor ihrer Tür einen Laib Freundschaftsbrot und eine Tüte Teig, die sie mit 
anderen Menschen teilen soll. Gracie zuliebe backt sie das Brot und steckt 
zwei Tüten Teig zum Weitergeben in ihre Tasche. Sie schenkt ihn Hannah 
und Madeline, die sie in der Teestube kennenlernt. Die Situation der 
Frauen, ihr Alter ist unterschiedlich, aber sie haben eines gemeinsam: Alle 
drei versuchen, neu Fuß zu fassen. Julia, deren Trauer über den Tod ihres 
Sohnes seit Jahren die Familie überschattet, Hannah, die ehemalige Star- 
Cellistin, die gerade von ihrem Mann verlassen wurde, und Madeline, die 
ihre mangelnde Liebe gegenüber ihrem Stiefsohn wiedergutmachen will. In 
der Küche von Madelines Teestube schließen die drei Frauen eine 
Freundschaft, die ihr Leben für immer verändert. Das Freundschaftsbrot, 
das sich in kürzester Zeit in der Kleinstadt verbreitet, bringt die Menschen 
in Avalon zu einer Gemeinschaft zusammen, die sich schon bald einer 
Bewährungsprobe stellen muss ... 


Autorin 


Darien Gee lebt auf Hawaii mit ihrem Ehemann und ihren drei Kindern. Sie 
hat unter Pseudonym bereits drei Romane veröffentlicht. Derzeit schreibt 
sie an der Fortsetzung von Je süßer das Leben, in der die Abenteuer der 
drei Freundinnen in Avalon weitergehen. 


Den Müttern gewidmet 


Prolog 


Leon Ydara, 81 
Hobby-Astronom 


Leon stellt das 25-mm-Plössl-Okular ein und richtet das 
Teleskop auf den Himmel. Es ist eine klare Nacht, wie 
gemacht zum Sternegucken, der Mond ist so hell, dass er 
ihm schon fast die Sicht stört. Er setzt den Mondfilter ein 
und sieht noch einmal hindurch. Das Mare Crisium ist 
einfach wunderschön. 

Er richtet das Teleskop auf den Horizont, wo die 
Venussichel steht. Von dort wandert sein Blick zum Mars 
am Südhimmel. Er kann die Cassini-leilung zwischen den 
Ringen des Saturn erkennen. Die Plejaden, den Orionnebel. 
Ein Satellit schiebt sich blinkend durch sein Gesichtsfeld, 
nichts Ungewöhnliches zu dieser Jahreszeit. 

Leon tritt einen Schritt zurück, um das Okular zu 
wechseln, und verstaut jedes Teil sorgfältig in der 
jeweiligen Schachtel. Das ist ein Fehler, den viele 
Einsteiger machen. Vor lauter Aufregung über das 
Himmelsgeschehen stecken sie die nicht mehr benutzten 
Filter achtlos in die Tasche, um bloß keine Zeit zu 
verlieren, sie könnten sonst ja etwas verpassen. Dabei 
nehmen die Linsen leicht Schaden, und was hat man dann 
davon? 

Die Nachtluft ist kühl. Umständlich knöpft er mit klammen 
Fingern seinen Mantel zu. Den Gelenken ist das Alter 
wirklich nicht zuträglich. Wenn er zu lange hinter seinem 
selbstgebauten Dobson-Teleskop steht, bekommt er immer 
Rückenschmerzen. Deshalb setzt sich Leon auf seinen 
Klappstuhl und holt sein Fernglas heraus. 

Den meisten Leuten ist gar nicht klar, dass man den 
Nachthimmel auch ohne kostspieliges Teleskop beobachten 


kann. Viele Hobby-Astronomen brauchen nur zwei Dinge: 
eine dunkle Nacht und ihre Augen. Mehr ist eigentlich 
nicht nötig, um die beste Show der Welt genießen zu 
können. 

Zum Sternegucken hat ihn Marta gebracht. Es war auf 
einer Party, sie waren beide in Begleitung da und 
langweilten sich zu Tode. Er entdeckte sie draußen im 
Garten, wie sie einsam und allein auf dem Rasen stand und 
in den Himmel starrte. Sie hatte den Kopf in den Nacken 
gelegt, die rotbraunen Haare fielen ihr wie ein Wasserfall 
über den Rücken, und sie atmete mit leicht geöffneten 
Lippen die Nachtluft ein. Selbst in der Dämmerung konnte 
Leon sehen, dass ihre Haut so blass und durchscheinend 
wie das Mondlicht war. 

»Die Milchstraße«, sagte sie leise und deutete auf den 
Himmel. Er kannte noch nicht einmal ihren Namen, folgte 
aber bereitwillig dem ausgestreckten Arm mit den Augen. 
»Ursa Major - der Große Bär. Ursa Minor - der Kleine Bär.« 
Ihr Finger wanderte ein Stück weiter »Der Gürtel des 
Orion.« Drei Sterne in einer Reihe. 

Es war der Winter 1962. Sechs Monate später waren sie 
verheiratet, ihr Ehering eine Konstellation aus drei 
Diamanten. Ein Jahr darauf kam ihr einziges Kind zur Welt, 
ein Mädchen namens Rosa. Sie hatte das dunkle Haar des 
Vaters und die feinen Züge der Mutter und war der ganze 
Stolz und das ganze Glück ihrer Eltern. 

Leon hebt das Fernglas an die Augen. Vermutlich sollte er 
mal in ein 10x50-Fernglas investieren, mit einem größeren 
Sehfeld und besseren Linsen, aber er kann sich von diesem 
Fernglas einfach nicht trennen. Marta hat es ihm zu ihrem 
ersten Hochzeitstag geschenkt, und dass sie es in ihren 
Händen gehalten und hindurchgeblickt hat, bedeutet ihm 
einiges. 

Sie haben im Laufe der Jahre viel gesehen und viel erlebt. 
Planeten, Sterne, Kometen, Meteoritenschauer, 
Sternhaufen, Galaxien, Nebelflecken. Die Geburt der 


Tochter, drei Fehlgeburten, vier Umzüge, zahlreiche 
Beförderungen, den Verlust beider Elternpaare. 

Seine Tochter Rosa und ihr Mann Jack besuchen ihn so oft 
wie möglich. Sie wohnen in Grand Rapids. Dann kocht Rosa 
tagelang, packt das Auto bis unters Dach mit Kühlboxen 
voll und macht sich mit Jack auf die fünfstündige Fahrt von 
Michigan nach Illinois. Mit dem Essen, das die beiden 
mitbringen, kommt Leon einen Monat lang aus. Er hat 
seiner Tochter schon öfter klarzumachen versucht, dass er 
nicht so viel braucht, aber sie hört nicht zu. Essen hat in 
der Familie seit jeher eine wichtige Rolle gespielt, und 
zudem kocht Rosa sehr gut. Das hat sie von ihrer Mutter. 

Letzten Monat hat Rosa ihn wieder einmal besucht. 
Bislang sind alle ihre Versuche, schwanger zu werden, 
fehlgeschlagen, und das macht sie traurig, und deshalb 
macht es auch Leon traurig. Er sagt ihr, dass so etwas 
passieren kann, aber es ist eine jammerliche Erklärung, 
wie er sehr wohl weiß. Als studierter Ingenieur denkt er 
streng wissenschaftlich. Hinter allem sucht er den Grund. 
Als er und Marta sich besser kennenlernten, war sie 
erstaunt, dass er nicht gläubig war. 

»Wie kann man nicht an Gott glauben?«, fragte sie. 

Leon zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.« In Wahrheit 
brauchte er Gott einfach nicht. Er hatte die Antworten, die 
er suchte, und über alles Weitere dachte er nicht nach. 
Marta war keine Kirchgängerin, aber sie betrachtete das 
Leben von einer spirituellen Warte aus, die etwas überaus 
Überzeugendes an sich hatte. Sie hielt selbst in ihrer 
Krankheit noch daran fest. Leon hatte jeden Arzt, jeden 
Spezialisten aufsuchen wollen, jeden, der ihr eine andere 
Diagnose hätten stellen können, aber Marta lächelte nur, 
beinahe amüsiert. Sie war schon zu schwach, um mit ihm 
zu streiten, aber ihre Augen leuchteten noch immer und 
waren voller Leben. 

Irgendwann hatte sie genug von den Ärzten, genug von 
den Krankenhäusern, genug von den Medikamenten mit 


ihren fürchterlichen Nebenwirkungen. Sie war bereit zu 
sterben, aber Leon flehte sie an weiterzuleben. 

»Ach, Leon«, sagte sie. »Ich bin so müde. Mein Körper ist 
so müde. Lass mich doch bitte gehen.« Sie legte ihre Hand 
auf seine Wange, und er weinte. 

Sie brachen die Chemotherapie ab und brachten sie nach 
Hause, so dass sie in ihrem eigenen Bett liegen und die 
Sterne sehen konnte. Zwei Wochen später schlief sie ein. 

Auf ihren Grabstein schrieb er MARTA YDARA, MEINE GELIEBTE 
FRAU, 1935-1995. Darunter stand ihr Lieblingszitat, das er 
sich jedes Mal, wenn er ihr Grab besucht, laut vorliest: 

DIE WAHRE ERNTE MEINES 
LEBENS IST UNFASSLICH - 


EIN WENIG STERNENSTAUB, EIN STÜCKCHEN VOM REGENBOGEN, DAS 
ICH ERHASCHTE 


Henry David Thoreau 


Leon senkt sein Fernglas. Die Linsen beschlagen sich. Das 
passiert. Es gibt Nächte, da versagen die Instrumente, oder 
das Wetter spielt nicht mit. Der Nachthimmel lehrt dich, 
Geduld zu haben. 

Er dreht sich um, lässt den Blick über die Nachbarhäuser 
schweifen. Um diese Zeit stecken die Eltern ihre Kinder ins 
Bett, ersehnen die verdiente Ruhe nach einem langen Tag, 
selbst wenn noch Geschirr gespült, Spielzeug aufgeräumt 
und der Frühstückstisch für den nächsten Morgen gedeckt 
werden muss. Auch deshalb bleibt Leon in Avalon, in 
diesem Haus. Eigentlich ist das Haus für einen alten Mann 
wie ihn viel zu groß, aber er hat die Leute aus der 
Nachbarschaft liebgewonnen, die vertrauten Gesichter, 
deren Geschichte Teil seiner eigenen geworden ist. Sie 
erinnern sich noch an Marta, an ihr Lachen, das jedem 
seine Befangenheit nahm und ihn zum Lächeln brachte. 
Jeder Einzelne hat irgendeine Geschichte über Marta auf 
Lager - gelegentlich erinnert er sich dann an ein längst 
vergessenes Ereignis, und das erfüllt ihn mit einer 


ähnlichen Freude über das unverhoffte Glück wie ein Kind, 
das am nächsten Morgen einen Silberdollar unterm 
Kopfkissen findet, nachdem es einen Zahn verloren hat. 

Er stellt sich vor, wie Marta über sie alle wacht, auch über 
das Haus, das einmal mit Lachen erfüllt war und über dem 
jetzt die Traurigkeit wie eine dunkle Wolke hängt, und er 
wünschte, sie könnte ihm sagen, wie er Trost schenken 
kann, so das überhaupt möglich ist. Es geschehen so viele 
tragische Ereignisse, die nicht länger als ein 
Fingerschnippen dauern und doch großes Unglück nach 
sich ziehen, ganze Leben zerstören, Familien 
auseinanderreißen. 

Was meinst du, Marta? Was kann man da machen? 

Er spürt ihren warmen Atem auf seinem Hals, ein Kitzeln, 
die Andeutung eines Lächelns. 

Ach, Leon. 

Er spürt, wie sie ihn ausschilt, oder fängt er nur langsam 
zu spinnen an? Leon macht sich nichts vor. Der Tod hat 
Menschen, die er geliebt hat, von ihm fortgeholt, wie er 
eines Tages auch ihn holen wird. Da gibt es nichts zu 
rechten ... oder vielleicht doch? 

Er greift nach der Tasse mit heißem Wasser und steckt ein 
paar Krümel von dem Kuchen in den Mund, den er seit 
Rosas letztem Besuch schon einige Male gebacken hat. 
Leon hat jetzt, nachdem er den Winter seines Lebens 
erreicht hat, Zeit, sich über solche Dinge Gedanken zu 
machen. Glaubt er nach allem, was passiert ist, an Gott? 
Das ist die Frage, vielleicht die einzige, auf die es wirklich 
ankommt. Wie kann jemand so felsenfest davon überzeugt 
sein, dass es Gott gibt? Gibt es Gott, ja oder nein? 

Er legt den Kopf in den Nacken, und in dem Moment 
dämmert es ihm. Am liebsten wäre er in Lachen 
ausgebrochen. 

Die Antwort ist da - in den Sternen, im Universum, in den 
Galaxien. 

Man muss nur nach oben sehen. 


Das Freundschaftsbrot der Amish 


HINWEIS: Den Teigansatz nicht in den Kühlschrank stellen. 
Es ist normal, dass er aufgeht und treibt. Wenn Luft in den 
Beutel gelangt, sollte sie herausgelassen werden. KEINEN 
Löffel und KEINE Rührschüssel aus Metall verwenden, da 
dann der Teig nicht mehr richtig geht. 


Tag 1: TUN SIE NICHTS. 

Tag 2: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 3: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 4: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 5: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 6: Fügen Sie dem Beutelinhalt 120 g Mehl, 220 g 
Zucker, 240 ml Milch hinzu. Kneten Sie den Beutel durch. 
Tag 7: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 8: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 9: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 10: Gehen Sie wie folgt vor: 


1. Geben Sie den Inhalt des Beutels in eine Schüssel (nicht 
aus Metall). 

2. Fügen Sie 180 g Mehl, 330 g Zucker und 360 ml Milch 
hinzu. 

3. Teilen Sie den Teig in vier Teile und geben Sie diese 
jeweils in einen 4-Liter-Ziploc-Gefrierbeutel. 

4. Behalten Sie einen Beutel für sich, die anderen drei 
verschenken Sie zusammen mit dem Rezept an Freunde. 


DENKEN SIE DARAN: Wenn Sie einen Teigansatz behalten, 
können Sie in 10 Tagen wieder backen. Das Brot schmeckt 
sehr gut und ist ein nettes Geschenk. 


Kapitel 1 


ICH HOFFE, ES SCHMECKT IHNEN. 

Julia Evarts sieht von dem Zettel in ihrer Hand auf und 
mustert den wiederverschließbaren dGefrierbeutel. Die 
Masse darin erinnert sie an angerührten Mörtel, nur dass 
sie viel breiiger und voller winziger Luftbläschen ist. Wenn 
Gracie nicht neben ihr stehen und mit neugierigen Augen 
zu ihr aufsehen würde, würde sie den Beutel gleich in den 
Müll werfen. 

»Darf ich was probieren, Mama?«, fragt Gracie. Sie hält 
einen Porzellanteller mit aufgemalten Stiefmütterchen und 
Rosen in die Höhe. Auf dem Teller liegen unter 
Frischhaltefolie mehrere Scheiben Bananenbrot, danach 
sieht es jedenfalls aus. Gracie hatte den Teller auf der 
Veranda sofort entdeckt, kaum dass das Auto zum Stehen 
gekommen war - den Teller den Beutel und das 
beiliegende Rezept für das »Freundschaftsbrot der Amish«. 
Es lag kein Brief dabei, nur der gelbe Haftzettel mit den 
zittrig geschriebenen fünf Worten. 

Im ersten Moment war Julia verwirrt - fingen die 
Nachbarn wieder an, ihnen Essen zukommen zu lassen? 
Gegen einen Eintopf für heute Abend hätte sie ja nichts 
einzuwenden, aber das? Das roch verdächtig nach einer Art 
Kettenbrief, außerdem müsste sie auch noch selbst den 
Backofen anwerfen. Julia weiß gar nicht mehr, wann sie das 
letzte Mal gebacken hat. 

Gracie reißt die Folie vom Teller, bevor Julia etwas sagen 
kann. »Das sieht lecker aus!« 

Es sieht wirklich gut aus, muss Julia zugeben, und kommt 
gerade recht, da sie einen kleinen Nachmittagssnack 
brauchen können, an den sie wie üblich nicht gedacht hat. 
Sie hat keine Ahnung, wie andere Mütter das alles schaffen 
oder wie sie selbst es früher einmal geschafft hat. 


»Warte, Gracie. Lass uns wenigstens erst reingehen.« Julia 
sperrt die Tür auf und schiebt ihre fünfjährige Tochter ins 
Haus. 

Sie stellt die Tasche auf der Küchentheke ab und wirft 
einen Blick in den Kühlschrank. Gähnende Leere. Julia hat 
vergessen, einkaufen zu gehen, sie haben nicht einmal 
Milch. Da sie allerdings keine Lust hat, noch einmal 
loszulaufen, gibt sie Gracie einfach ein Glas 
Leitungswasser, und für sich selbst wärmt sie den Rest des 
Morgenkaffees auf. 

»Jetzt?« Gracie hüpft auf und ab. 

Beide nehmen sich eine Scheibe und essen sie gleich aus 
der Hand. Es ist kein Bananenbrot und auch sonst nichts, 
was Julia kennt. Es ist feucht und süß mit einem Hauch 
Zimt. Genau richtig, wie es eine unverhoffte freundliche 
Gabe oft ist, und binnen kurzem ist nur noch eine Scheibe 
übrig. 

»Daddy mag es bestimmt auch«, sagt Gracie. Sie leckt 
sich die Krümel von jedem Finger einzeln. 

Ja, bestimmt, denkt Julia. Mark isst gerne Süßes, obwohl 
er in der letzten Zeit einen regelrechten 
Gesundheitsfimmel entwickelt hat. Sie streicht Gracie eine 
Strähne ihrer braunen Haare hinters Ohr, die so ganz 
anders sind als Julias rotblonde Lockenmähne. »Wir heben 
es für ihn auf«, sagt Julia, auch wenn sie das letzte Stück 
am liebsten selbst gegessen hätte. Sie will nach der 
Frischhaltefolie greifen, aber Gracie kommt ihr zuvor. 

Julia sieht zu, wie Gracie versucht, die zerknüllte Folie 
glatt zu streichen. Sie wartet auf den Wutanfall, die Tränen 
und das Geschrei, die zu dieser Tageszeit nichts 
Ungewöhnliches sind, aber Gracie schafft es, die Folie zu 
glätten, über die einsame Scheibe zu legen und sorgfältig 
über den geschwungenen Rand des Tellers zu ziehen. 

»So, fertig!« Stolz blickt Gracie auf ihr Werk. »Und jetzt?« 

Julia bemerkt einen blauen Farbklecks auf Gracies 
Handrücken und rubbelt ihn weg. »Was meinst du mit >und 


jetzt<?« 

Gracie hält den Zettel und die Anleitung in die Höhe. »Ist 
das ein Rezept? Das sieht aus wie ein Rezept. Was steht da 
drauf? Ich will das Mehl reintun. Ich bin die 
Mehlprinzessin!« Der Zucker aus dem Brot war offenbar 
bereits in Gracies Blutkreislauf gedrungen. 

Julia dreht sich um und betrachtet den Gefrierbeutel auf 
der Theke. Wenn sie es richtig versteht, ist es ein Teig, der 
noch gehen muss. Aber allein die Vorstellung, zu backen 
und danach wieder alles aufzuräumen, macht sie müde. 
»Ja, du bist die Mehlprinzessin, Gracie«, sagt Julia. »Nur ... 
weißt du, das hat uns jemand geschenkt, weil er nett zu 
uns sein wollte. Derjenige erwartet nicht, dass wir es 
tatsächlich machen. Ich bin nicht mal sicher, dass wir die 
Zutaten im Haus haben.« 

»Dann können wir sie doch kaufen.« 

Julia lächelt ihre Tochter kurz an. »Nein, das geht nicht, 
Gracie«, sagt sie mit entschuldigender, aber fester Stimme. 
»Möchtest du ein bisschen fernsehen, während ich 
Abendessen koche?« 

Gracie rutscht vom Stuhl. »Ich glaube, Clifford läuft 
gerade«, verkündet sie und rennt aus der Küche. 

Die Mikrowelle piept. Es ist ein Erinnerungspiepen, eine 
clevere Idee des Herstellers. Vielleicht haben inzwischen 
aber auch alle Mikrowellen dieses Erinnerungspiepen - 
Julia hat keine Ahnung. Ihre letzte Mikrowelle fing Feuer, 
als sie eine Packung trockene Käsenudeln hineinstellte und 
die Garzeit auf eine Stunde einstellte. Plötzlich quoll 
schwarzer Rauch aus dem Gerät, und der Feueralarm ging 
los. Gracie war damals gerade vier Wochen alt. Sie 
erschrak, fing aber nicht an zu schreien, auch nicht, als 
Julia einen hysterischen Anfall bekam und Mark mit einem 
Feuerlöscher in der Hand panisch durchs Haus raste und 
alle Fenster aufriss. 

Die Mikrowelle piept wieder. Julia öffnet die Tür und holt 
den Becher heraus. Sie nippt, der Kaffee ist lauwarm und 


schmeckt abgestanden. Sie stellt den Becher für eine 
weitere Minute in die Mikrowelle, dann betrachtet sie die 
letzte Scheibe Brot und überlegt, ob es Mark etwas 
ausmachen würde, wenn sie es isst. 

Wahrscheinlich nicht. Die letzten fünf Jahre hat er ihr 
immer nachgegeben, zu müde, um zu streiten oder ihr zu 
widersprechen. Sie kann ihm das nicht einmal vorwerfen. 
Ihr fällt selbst nichts ein, was sich gegen die verfahrene 
Situation unternehmen ließe. 

Sie holt den heißen Kaffee aus der Mikrowelle, zieht die 
Folie von dem Teller und nimmt die einsame Scheibe. 
Genau in dem Moment, als sie sich den letzten Bissen in 
den Mund schieben will, spaziert Gracie mit einem Stück 
rosa Tonpapier in der Hand in die Küche. 

Ihre Tochter sieht sie entsetzt an, so als hätte Julia ein 
Kapitalverbrechen begangen. »Mama! Das war für Daddy!« 
Julia fühlt sich schuldig, will es erklären, aber beides kann 
sie sich sparen. Erstens ist Gracie fünf und hat den klaren 
Vorteil, dass Julia es nicht erträgt, wenn sie traurig ist. 
Zweitens kam Gracie auf die Welt, nachdem es passiert 
war. Sie kennt kein anderes Leben als das, in dem es der 
Höhepunkt an Grausamkeit ist, wenn Julia die letzte 
Scheibe Freundschaftsbrot isst. 

Julia versucht sich zu entschuldigen. »Tut mir leid, Gracie. 
Ich hatte einfach so großen Hunger.« 

»Aber ich will, dass Daddy es probiert«, Gracie ist den 
Tränen nahe. 

»Wir könnten ihm doch ein Glas Saft auspressen oder 
vielleicht ein bisschen Obstsalat machen ...« Sie hat zwar 
nichts dergleichen im Haus, aber anbieten kann sie es ja. 

»Nein, ich weiß, dass ihm das Brot viel besser schmeckt. 
Ich hab ihm schon eine Karte gebastelt.« Gracie hält das 
Stück rosa Tonpapier in die Höhe. Mühselig hat sie die fünf 


Wörter von dem Haftzettel darauf abgeschrieben. 
ICH HOFFE, ES SCHMECKT IHNEN. 


Julia spürt plötzlich einen Kloß im Hals. Die ordentliche, 
sorgfältige Handschrift ihrer Tochter ist die einer 
Achtjährigen. Das kann Julia so genau sagen, weil Josh, ein 
Linkshänder, so lange gebraucht hatte, um schreiben zu 
lernen. Sein Lehrer hatte eine Lese- und Schreibschwäche 
bei ihm vermutet, und Julia hatte darum kämpfen müssen, 
dass er nicht in die Förderschule kam, weil sie nicht wollte, 
dass er für sein ganzes Leben einen Stempel aufgedrückt 
bekam. Am Schluss zeigte sich, dass sie recht hatte. Josh 
hätte für seine Handschrift zwar nie einen Preis gewonnen 
- seine Buchstaben standen immer so schief, dass sie 
beinahe umfielen -, aber es stellte sich heraus, dass er 
eines der schlauesten Kinder in seiner Klasse war. 

Als Julia Gracies tränenüberströmtes Gesicht sieht, weiß 
sie, dass ihr nur eins bleibt. Sie nimmt das Rezept für das 
Freundschaftsbrot und heftet es mit einem Magneten an 
den Kühlschrank. Dann tritt sie resigniert einen Schritt 
zurück, schiebt den Gefrierbeutel sicherheitshalber ganz 
hinten in die Ecke und schließt ihre Tochter in die Arme. 

»Pass gut auf deinen Brief auf, Gracie. In zehn Tagen 
werden wir es backen.« 


Mark möchte nicht nach Hause. 

Nein, das stimmt nicht. Er möchte nach Hause, aber er 
möchte nicht wieder mit Julia streiten oder hören, wie 
schrecklich ihr Tag war. Manchmal sieht sie ihn auch nur 
mit versteinerter Miene an und reagiert nicht auf seine 
Fragen, wie eine Wand. 

Was ihn am meisten nervt, ist ihr ewiges Seufzen. 
Gegenüber diesem Seufzen würde er das Schweigen 
jederzeit vorziehen. Die Sonne kann scheinen, das Haus 
von oben bis unten blitzen (weil er jeden Abend aufbleibt, 
um zu putzen), Gracie gesund und munter sein, aber es 
reicht ihr immer noch nicht. 

Er sitzt im Auto auf dem Parkplatz und weiß nicht, was er 
tun soll. Wahrscheinlich hat Julia wieder einmal nichts zum 


Abendessen vorbereitet. Wahrscheinlich wird sie ihn bitten, 
etwas von einem Imbiss mitzubringen oder irgendwelche 
Reste aufzuwärmen, während sie sich ins Bett legt, um sich 
auszuruhen. 

Wovon muss sie sich eigentlich ausruhen? Gracie ist jeden 
Tag sieben Stunden im Kindergarten der Montessori- 
Schule. Julia arbeitet nicht mehr und hat auch sonst nichts 
zu tun. Sie holt Gracie vom Kindergarten ab, fertig. Für 
alles andere sorgt Mark, er versucht, alles am Laufen zu 
halten. 

Jemand klopft an seine Scheibe, und er zuckt zusammen. 
Vivian McNeilly sieht lächelnd zu ihm herein. Vivian ist die 
Innenarchitektin von Gunther & Evarts und kümmert sich 
um die Luxuswohn- und -büroprojekte. Sie bedeutet ihm, 
dass er das Fenster herunterlassen soll. 

Mark drückt auf den Knopf, aber es geschieht nichts. Es 
dauert einen Moment, bis er merkt, dass der Motor gar 
nicht läuft. Er kommt sich vor wie ein Idiot, als er nach 
dem Schlüssel kramt, ihn ins Zündschloss steckt und sich 
die Scheibe endlich mit einem Summen senkt. 

»Störe ich?« Vivian lächelt ihn an. Sie spricht mit einem 
singenden Tonfall, der Mark von Anfang an gefallen hat, 
auch die Kunden lassen sich davon einwickeln. »Sie sehen 
aus, als wären Sie tiefin Gedanken.« 

»Was? Nein. Ich überlege nur, ob ich ins Fitnessstudio 
gehen soll oder nicht.« Was Blöderes fällt ihm wohl nicht 
ein, besonders weil er heute schon vor der Arbeit Sport 
gemacht hat. Am liebsten hätte Mark die Worte 
zurückgenommen. 

Aber Vivian nickt ernst, als sei es das Interessanteste, was 
sie an diesem Tag gehört hat. Sie arbeitet jetzt seit einem 
Jahr für das Architekturbüro, und er hat sich in ihrer 
Gegenwart noch nie befangen gefühlt, aber plötzlich liegt 
eine Spannung in der Luft, die er seit Monaten nicht mehr 
gespürt hat. 

Seit Jahren. 


»In welches Fitnessstudio gehen Sie denn? Ich frage nur, 
weil ich nach der Arbeit immer im Avalon Park jogge, aber 
überlege, ob ich mich nicht doch in einem Fitnessstudio 
anmelden soll.« Sie beugt sich vor, nur ein wenig, und er 
riecht schwach ihr Parfüm. 

Mark ahnt, wohin das steuert und dass er es lieber gleich 
im Keim ersticken sollte, aber er kann es nicht verhindern, 
dass sein Blick an ihr entlangwandert. Alles an ihr sieht so 
mühelos aus - wie ihre kastanienbraunen Locken über ihre 
Schultern fallen, der auf Figur geschnittene Hosenanzug 
und die hohen Schuhe, wie sie sich lässig an die Tür seines 
Autos lehnt. Sie kann keinen Tag älter als dreißig sein, 
wirkt jedoch wie eine welterfahrene Frau. Sie ist solo, und 
sie ist klug und viel zu jung, um in einer Kleinstadt wie 
Avalon zu versauern. Bevor er es verhindern kann, sagt 
Mark: »Ich gehe in ein Fitnessstudio in Freeport. Fitness 
Lifestyles. Sehr empfehlenswert - sie haben sogar ein 
Hallenbad.« 

Warum erzählt er ihr das? 

»Hört sich gut an«, sagt Vivian und strahlt ihn an. Mark 
ist irritiert. »Wissen Sie was? Ich fahre Ihnen einfach 
hinterher. Meine Joggingsachen liegen im Kofferraum. Ich 
unterschreibe den Mitgliedsvertrag, und dann können wir 
zusammen einen kurzen Workout machen, ja?« 

Er befindet sich in gefährlichen Gewässern. Untergehen 
oder schwimmen. 

»Vielleicht ein andermal«, sagt er und bedenkt sie mit 
einem entschuldigenden Lächeln. Seine Hände, mit denen 
er das Lenkrad umklammert, sind schweißnass. »Wir sehen 
uns dann morgen.« Er winkt ihr kurz zu, bevor er den Gang 
einlegt und mit quietschenden Reifen vom Parkplatz fährt. 


Julia steht vor der Küchenspüle, die Hände voll Schaum, 
spült das Geschirr und stellt die einzelnen Teile zum 
Trocknen in das hölzerne Abtropfgestell.e Mark bringt 
gerade Gracie ins Bett. 


Es ist die einzige Tageszeit, zu der sich Julia wie ein 
normaler Mensch fühlt. Sicher. Endlich bekommt sie 
wieder Luft, endlich kann sie wieder atmen, ohne Angst zu 
haben, dass eine Axt auf sie niedersausen und 
zerschmettern könnte, was von ihrem Leben übrig ist. Der 
Tag ist endlich vorbei und überstanden. Ihr Mann ist da, 
ihre Tochter ist da. Sie sind alle in einem Haus versammelt, 
unter einem Dach. Selbst wenn sie im Flur schweigend 
aneinander vorbeigehen, sind sie doch wenigstens 
zusammen. 

Sie muss nur noch den Rest des Geschirrs spülen, dann 
wird sie den Tisch abwischen, duschen und ins Bett 
kriechen. Sie wird erst gar kein Buch in die Hand nehmen 
oder den Fernseher einschalten, wie Mark es gerne macht, 
sondern gleich in einen traumlosen Schlaf fallen und 
endlich zur Ruhe kommen. 

Julia nimmt den nächsten Teller. Das ungewohnte Gewicht 
lässt sie nach unten blicken. Es ist der bemalte Teller, den 
sie auf ihrer Veranda gefunden hatten, mit ein paar übrig 
gebliebenen Krümeln darauf. Einen Moment lang 
betrachtet sie die roten Rosen, die hellblauen und violetten 
Stiefmütterchen, mit denen er verziert ist. Bei ihrer 
Hochzeit waren sie und Mark arm und jung. Sich teures 
Porzellan schenken zu lassen wäre ihnen wie die reinste 
Verschwendung vorgekommen, unnötiger Luxus. 
Abgesehen davon, so witzelten sie, würden die Kinder es ja 
sowieso nur kaputtmachen. Seufzend stellten sie sich das 
Chaos vor, das ihre künftigen Nachkommen anrichten 
würden. Mark und Julia machten Pläne für diese Kinder, 
richteten ihre Entscheidungen an den kleinen Wesen aus, 
die erst noch gezeugt werden mussten. 

»Wir könnten uns doch Tupperware schenken lassen«, 
schlug Mark vor, und Julia kicherte. 

Julia fährt mit ihrer schaumigen Hand über den glatten 
Teller, wehmütig und traurig über das, was hätte sein 


können. Als sie den Teller umdreht, sieht sie den 
Stempelaufdruck auf der Rückseite. 
FINE BONE CHINA 


SHELLEY 
ENGLAND 


Das ist es aber nicht, was ihr den Atem stocken lässt, so 
dass ihr beinahe der Teller aus der Hand rutscht. Über 
einer Nummer steht der Name des Musters. 

Rose ... Pansy ... 

Und dann das letzte Wort, in einer eigenen Zeile. 

Forget-Me-Not. 

Rose, Stiefmütterchen, Vergissmeinnicht. 


Kapitel 2 


»Kopf, und es wird ein Mädchen. Zahl, und es wird ein 
Junge.« Ein Vierteldollar wirbelt durch die Luft, und Livvy 
fangt ihn mit einem Lachen auf. Sie stupst ihre Kollegin an. 
»Na, komm schon. Eins von beiden!« 

Edie beißt in ihr Sandwich. »Ich finde dein 
hochwissenschaftliches Verfahren zur Bestimmung des 
Geschlechts meines ungeborenen Kindes zwar absolut 
überzeugend, aber danke, ich möchte es lieber nicht 
wissen. Außerdem bin ich wahrscheinlich gar nicht 
schwanger. Ich bin einfach nur ein paar Tage überfällig.« 

»Ach, Edie! Worauf wartest du eigentlich?« 

Edies blaue Augen hinter den eckigen Brillengläsern 
funkeln. »Vielleicht auf meine Periode?« 

Livvy knallt den Vierteldollar auf den Tisch. »Kopf. Es wird 
ein Mädchen.« Sie macht sich über ihr Mittagessen her, 
Nudelsalat mit kalorienreduziertem italienischem Dressing. 
Es ist ihr unbegreiflich, wie Edie so gelassen sein kann. 
Wenn Livvy überfällig wäre, würde sie sofort in die 
Drogerie rennen und jeden Schwangerschaftstest kaufen, 
den man kriegen kann. Beziehungsweise frau. 

Sie und Tom probieren es seit einiger Zeit, aber sie hat 
vorsichtshalber niemandem davon erzählt, falls es nicht 
klappt. Livvy ist siebenunddreißig, da hat sie eigentlich 
noch ein paar Jahre, aber Tom meint, dass das Risiko von 
Komplikationen mit jedem Tag, den sie warten, größer 
wird. Er kennt Leute, die Leute kennen, deren Kinder das 
Down-Syndrom haben. Livvy merkt, dass sie sich schon 
wieder aufregt. Man kann einfach nicht alles kontrollieren, 
und auch wenn sie nicht religiös ist, glaubt sie, dass alles 
seinen Grund hat. Selbst das Undenkbare, das sie am 
eigenen Leib erfahren hat. Als Tom vorschlug, auf 


Verhütung zu verzichten, um »zu sehen, was passiert«, 
nickte sie nur. 

Inzwischen, sechs Monate später, erwärmt sie sich 
langsam für die Idee, Mutter zu werden - sogar mehr, als 
sie zuzugeben bereit ist. Sie glaubt ja nicht, dass ein Fluch 
auf ihr liegt, aber jedes Mal, wenn der 
Schwangerschaftstest negativ ausfällt, muss sie an Josh 
denken, ihren Neffen. Dann muntert sie sich selbst auf, 
indem sie sich daran erinnert, dass er immer sagte, sie sei 
eine tolle Tante. Heißt das nicht auch, sie wäre eine tolle 
Mutter? Livvy hofft es. 

»Warum machst du keinen Test, um es herauszufinden?«, 
bohrt sie nach. Aufgeregt malt sie sich an Edies statt die 
Möglichkeiten aus. Vielleicht hat Edie ja Angst, dass ihr 
Freund, der neue Allgemeinarzt in der Stadt, ausflippt oder 
sogar mit ihr Schluss macht. »Ich gehe gerne mit in die 
Drogerie, wenn du einen Test kaufen willst«, bietet sie Edie 
an. 

Edie schüttelt den Kopf. »Danke, aber mit dem Geld weiß 
ich was Besseres anzufangen.« 

»Es in deinem Geldbeutel spazieren tragen?« 

»Sparen und die Zinsen einstreichen.« Edie schluckt den 
letzten Bissen ihres Sandwiches hinunter, knüllt das 
Einwickelpapier zusammen und wirft es in den Abfalleimer, 
der in der anderen Ecke des Zimmers steht. Es fällt 
daneben. »Ich muss wieder zurück. Der Bericht über den 
versiegten Brunnen wartet.« Sie steht auf und bückt sich 
nach dem Papier. 

»Ob er es in die Sechs-Uhr-Nachrichten schafft?«, zieht 
Livvy sie auf. 

»Das nicht, aber du kannst morgen in der Gazette darüber 
lesen. Auf der Titelseite. Es sind immerhin sechs Familien 
davon betroffen. Nicht jedes Haus ist an die allgemeine 
Wasserversorgung angeschlossen, Livvy.« 

Livvy ärgert sich, dass Edie sie für so ahnungslos hält. 
Warum denken eigentlich alle, dass sie ein naives 


Dummchen ist? Sie hat doch nur einen Witz gemacht, 
verdammt noch mal. »Ich bin in Avalon geboren und 
aufgewachsen, Edie. Du kannst davon ausgehen, dass ich 
über solche Dinge Bescheid weiß.« Besten Dank auch. 

Edie runzelt die Stirn. »Dann weißt du auch, wie viel es 
die betroffenen Familien kosten wird, ihre Häuser an die 
allgemeine Wasserversorgung anzuschließen. Abgesehen 
davon haben bis dahin zwei von ihnen kein fließend 
Wasser.« 

Livvy hat jetzt wirklich keine Lust, sich einen Vortrag 
anzuhören. Edie führt sich fast wie Julia auf, und das 
Letzte, was Livvy braucht, ist noch eine ältere Schwester. 
Sie starrt auf ihren Nudelsalat, der Appetit ist ihr 
vergangen. 


Livvy ist plötzlich so mit ihrem Nudelsalat beschäftigt, dass 
Edie merkt, sie hat sich wieder einmal im Ton vergriffen. 
Livvy ist keine Journalistin, sie ist für den Anzeigenverkauf 
zuständig, und Edie sollte netter zu ihr sein, wenn sie in 
dieser Stadt mit ihren 4234 Einwohnern jemals Freunde 
gewinnen will. Ihr Freund Richard, auch Dr. Richard 
genannt, würde sich freuen, wenn Edie Avalon eine Chance 
gäbe, und Edie will das ja auch, aber es fällt ihr nicht 
leicht. Das kann ihr Freund einfach nicht nachvollziehen, 
weil er mit jedem auskommt und jeder mit ihm. Aber Edie 
ist nicht Richard, und sie weiß, dass sie manchmal etwas 
kratzbrüstig rüberkommt. Gut, oft. Sie kann nur einfach 
nicht verstehen, warum die Leute so viel Unsinn reden. Wie 
kann jemanden ein Haarfärbemittel oder der Preis von 
Schweinefleisch mehr interessieren als Armut und Elend 
auf der Welt? 

Edie ist bestimmt keiner von diesen Gutmenschen (findet 
sie jedenfalls). Andere sind da vielleicht anderer Meinung. 
Nur hat sie schon einmal im Ausland gelebt und weiß, wie 
viel man mit wenig erreichen kann, und dazu möchte sie 
ihren Teil beitragen. Und wenn die Leute sie mit 


irgendwelchen Banalitäten langweilen, ist es meist nur eine 
Frage der Zeit, bis sie aufhört, höflich mit dem Kopf zu 
nicken, und sagt, was sie wirklich denkt, selbst wenn sie 
sich das Gegenteil vorgenommen hat. Dann verschwinden 
die Leute entweder schnell, weil sie sich urplötzlich daran 
erinnern, dass sie dringend etwas erledigen müssen, oder 
sie gucken abweisend und verstummen, genau wie Livvy 
jetzt. 

»Hör mal«, sagte Richard eines Abends, als sie überlegte, 
wie sie sich vor einem Abendessen drücken konnte, zu dem 
sie einer seiner dankbaren Patienten eingeladen hatte. 
Ständig laden seine Patienten sie ein, zum Teil weil sie 
noch neu in der Stadt sind, aber auch weil jeder, einfach 
jeder Richard mag. »Ich weiß, es nervt dich, aber das ist 
doch albern. Das sind nette Leute, und sie wollen nur ihre 
Dankbarkeit zeigen. Abgesehen davon«, fuhr er mit 
erhobener Stimme fort, als Edie ihm ins Wort fallen wollte, 
»werden sie das Essen nicht einpacken und zu den 
Notleidenden in Afrika schicken, falls du das gerade 
einwenden wolltest.« 

»Das wollte ich gar nicht sagen«, gab sie ein wenig 
beleidigt zurück. 

»Ach nein?«, fragte Richard grinsend. Sie wussten beide, 
dass sie etwas in der Art gesagt hätte, beispielsweise dass 
die Leute ohne weiteres die Hälfte ihres für Essen 
vorgesehenen Familienbudgets spenden oder ehrenamtlich 
in einer Suppenküche arbeiten könnten, statt zwei oder 
drei Stunden am eigenen Herd zu stehen. »Sie sind nun 
einmal unsere neuen Nachbarn, und sie könnten gute 
Freunde werden, wenn du ihnen eine Chance geben 
würdest.« 

Gute Freunde. Edie zweifelt daran, auch wenn sie nicht 
daran zweifelt, dass es eine gute Entscheidung war, nach 
Avalon zu ziehen, selbst zu dem Preis, erst einmal einsam 
zu sein. Fast-Food-Restaurants siedeln sich in so kleinen 
Städten erst gar nicht an und große Einkaufszentren auch 


nicht. Es gibt ein Kino, eine Bowlingbahn, einen Park, ein 
paar Speiselokale, zwei Kneipen. Selbst wenn man einmal 
richtig prassen wollte, könnte man das nicht. Die 
Immobilienpreise sind lächerlich niedrig. Anders als sonst 
wo in Amerika kann man es sich in Avalon tatsächlich 
leisten, eine Familie zu gründen. 

Wenn einem die sogenannten Ureinwohner den Weg 
erklären, benutzen sie keine Straßennamen. Sie sagen: 
»Drüben bei der Bank«, »neben der Bücherei« oder »hinter 
dem Pick and Save«. Edie gefällt diese Art der 
Orientierung, bei der ein Ort auf einen anderen verweist, 
wie die Zettelchen bei einer Schnitzeljagd. Auf ähnliche 
Weise kommt sie auch an die Storys für die Gazette - die 
Frauen des Nähzirkels erzählten begeistert von dem 
Metzger, der außerdem die Hauptrolle in zwei 
Bühnenstücken der Avalon Theatre Company spielte 
(Hairspray und You’re a Good Man, Charlie Brown). In dem 
kleinen Theater trifft sich auch der Robotik-Club, der von 
zwei Fünftklässlern geleitet wird. Einer der beiden 
Fünftklässler berichtete von der fast wunheimlichen 
Glückssträhne des langjährigen Bingo-Champions Harold 
Sibley, der, wie Edie herausfand, an den 
Donnerstagabenden sämtliche Bingo-Partien in St. Mary 
gewann, weil an diesem Tag seine Freundin die 
Gewinnzahlen aufrief. Eine Story führte zur nächsten, bis 
es schließlich siebzig an der Zahl waren. Nicht unbedingt 
weltbewegende Nachrichten. Zuerst hatte Edie gedacht, 
sie sei den »wahren« Geschichten von Avalon einfach noch 
nicht auf die Spur gekommen, aber langsam dämmert ihr, 
dass es wahrscheinlich nicht besser werden wird, dass 
Avalon nicht mehr ist, als es zu sein scheint - eine ganz 
normale Kleinstadt an einem Fluss in Nord-Illinois. 
Allerdings wird Richard allmählich zu einer festen Größe 
in Avalon, und Edie und Richard gehören ziemlich fest 
zusammen. Sie arbeitet nun zwar schon seit drei Monaten 
für die Zeitung und hat es sich angewöhnt, den einen oder 


anderen auf der Straße mit einem Nicken zu grüßen, aber 
als sie bei passender Gelegenheit einige überflüssige Worte 
mit Livvy wechselte, war ihr das beinahe wie eine 
Selbstvergewaltigung vorgekommen. 

Edie mag Livvy, ist aber überzeugt, dass Livvy sie in der 
Highschool nicht einmal eines Blickes gewürdigt hätte. 
Olivia »Livvy« Scott ist die Verkörperung des Cheerleaders 
schlechthin. Sie hat schulterlange glatte blonde Haare, ist 
zierlich, temperamentvoll und von verdächtig 
gleichbleibender guter Laune. Sie sieht immer wie aus dem 
Ei gepellt aus und hat einen makellosen, frischen Teint. 
Neben Livvy kommt Edie sich hässlich und brav vor. Trotz 
der modischen Brille und des neuen Haarschnitts findet 
Edie Gallagher, dass sie nach wie vor wie eine graue Maus 
aussieht. 

Dabei scheint sich Livvy immer zu freuen, sie zu sehen, 
und sucht ihre Nähe. Merkwürdig. Ihr ist schon der 
komische Gedanke gekommen, dass Livvy auf ihrem Bett 
sitzt und wie ein Teenager ihre gemeinsamen Erlebnisse in 
ihr Tagebuch schreibt. MBF. Meine beste Freundin. Das 
Konzept der besten Freundin hat Edie noch nie verstanden, 
die ohnehin kaum Freundinnen hatte, ganz zu schweigen 
von einer besten. 

Sie zwingt sich zu einem weiteren Schritt. 

»Wenn ich bis nächsten Freitag meine Periode immer noch 
nicht habe, gehen wir zusammen in die Drogerie, 
einverstanden?« Edie erwähnt nicht, dass ihre Periode des 
Öfteren auf sich warten lässt und überhaupt ein Eigenleben 
zu führen scheint und dass sie daher ziemlich 
wahrscheinlich nicht schwanger ist. Außerdem könnte sie 
in Richards Praxis einen kostenlosen Urintest machen 
lassen. Aber im Klo der Avalon Gazette auf einen 
Teststreifen zu pinkeln, während die Kollegin vor der 
Kabinentür steht, wäre bestimmt amüsant (oder auch 
nicht). Das machen Freundinnen so, oder? Schweißt 
zusammen. Offenbar hat Edie diesen Teil im Leben einer 


Frau verpasst, während sie in der Bibliothek saß und in der 
Encyclopedia Britannica herumblätterte. 

Livvy nickt kaum merklich, scheint aber versöhnt zu sein. 
»In Ordnung. Sag mal, wollen wir uns nicht nachher zum 
Kaffee treffen?« 

Eigentlich nicht, aber Edie streckt den Daumen in die 
Höhe. »Du weißt, wo ich zu finden bin.« 


Livvy geht ihr Scheckheft durch und sucht nach dem 
fehlenden Eintrag. Es ist Monate her, dass sie das letzte 
Mal ihre Ausgaben überprüft hat, und wenn sie ehrlich sein 
soll, ist sie da auch nicht so genau, aber der neueste 
Kontoauszug weist eine Abbuchung von fünfhundert Dollar 
für CMFTP aus. 

Livvy hat keine Ahnung, was dieses CMFTP sein soll. Sie 
geht im Kopf die regelmäßigen größeren Posten durch - 
der Kredit fürs Haus, die Leasingraten für die Autos, die 
Mitgliedsgebühr für Toms Golfclub -, aber die sind alle 
ausgewiesen. Sie beschließt, bei der Bank anzurufen. 

Tracy, die Geschäftsführerin der Gazette und Livvys 
Chefin, steckt den Kopf durch Livvys Tür. Livvy schiebt ihr 
Scheckheft schnell unter einen Stapel Papier und tut so, als 
würde sie etwas auf ihrem Bildschirm ansehen. 

»Wie weit bist du mit dem Vorschlag für die webbasierten 
Anzeigen, Livvy? Ich würde ihn gerne Patrick zeigen.« 
Patrick Chapman ist der Verleger und Chefredakteur, ein 
Typ mit Sinn fürs Praktische und ohne viel Ahnung vom 
Zeitungsgeschäft, der aber genug Geld hat, um die kleine 
Zeitung vor dem Untergang zu bewahren. 

Livvy hatte gehofft, Patrick ihren Vorschlag selbst 
unterbreiten zu können, da sie schließlich auch auf die Idee 
gekommen war. »Ich bin noch nicht ganz fertig. Heute 
Nachmittag dürfte ich aber alles zusammenhaben.« 

»Super. Dann hole ich es mir so um drei. Kannst du vier 
Kopien machen? Sortiert und geklammert. Nicht geheftet. 


Danke.« Tracy bedenkt sie mit einem gönnerhaften 
Lächeln, dann rauscht sie davon. 

Seit wann ist Livvy fürs Kopieren zuständig? Sie Öffnet die 
Datei auf dem Computer und geht auf DRUCKEN. Während 
ihr riesiger alter Laserdrucker die Seiten ausspuckt, spürt 
sie Wut in sich aufsteigen. Tracy ist nur deshalb 
Geschäftsführerin, weil sie eine Woche vor Livvy hier zu 
arbeiten angefangen hat. Die Werbe- und 
Kleinanzeigenabteilung leiten könnte Livvy auch. Es war 
Livvys Idee, endlich wie der Rest der Welt online zu gehen, 
und sei es auch nur, um zusätzlich zu den mageren 
Anzeigen für die Druckausgabe auch noch ein paar 
Anzeigen für die Website zu verkaufen. Sie sollte einfach in 
Patricks Büro marschieren und ihm ihren schriftlich 
ausgearbeiteten Vorschlag persönlich aushändigen. Dann 
kann sie ihm auch gleich das Konzept vorstellen, damit er 
weiß, dass sie ihren Job beherrscht, dass sie mehr für die 
Gazette leistet, als ihm klar ist. 

Aber sie wird es doch nicht tun. Mag Livvy auch große 
Reden schwingen und in dem Ruf stehen, vor nichts und 
niemandem Angst zu haben, will sie doch nicht Tracys Zorn 
oder Patricks Missbilligung auf sich ziehen. Sie braucht 
den Job, sie braucht das Geld, und wenn sie jemals eine 
Gehaltserhöhung oder eine Beförderung kriegen will, darf 
sie es sich mit keinem von beiden verscherzen. 

Der Gedanke an das Geld erinnert sie daran, bei der Bank 
anzurufen. Sie wählt die Nummer. Sie wird die Lastschrift 
widerrufen, egal um was es sich handelt, und sich die 
Summe gutschreiben lassen. Wenn es sein muss, wird sie 
irgendetwas von Betrug erzählen und die Bank dazu 
bringen, der Angelegenheit nachzugehen, und in der 
Zwischenzeit kann sie mit dem Geld die Leasingraten für 
die beiden Autos zahlen. 

»Avalon State Bank. Womit kann ich Ihnen dienen?« 

Es ist Charlotte Snyder, eine der Hauptkassiererinnen. 
»Hallo, Mrs. Snyder. Hier ist Livvy Scott.« 


»Wer? Tut mir leid, aber die Verbindung ist furchtbar 
schlecht. Könnten Sie bitte ein wenig lauter sprechen?« Die 
Verbindung ist ausgezeichnet - nur wird Charlotte Snyder 
langsam schwerhörig. 

»Olivia Scott. Die Tochter von Frederick und Rebecca 
Townsend.« 

»Olivia!«, ruft Mrs. Snyder. »Wie geht es deinen Eltern? 
Sind sie immer noch in Florida und lassen es sich 
gutgehen? Richte deiner Mutter doch aus, sie soll öfter 
schreiben - bei der Zeitdifferenz kommen wir nie dazu, zu 
telefonieren.« 

»Ich werd’s ihr ausrichten«, sagt Livvy, wohl wissend, 
dass ihre Eltern die Verbindung zu Avalon mit seinen 
schmerzhaften oder traurigen Erinnerungen weitgehend 
abgebrochen und ein neues Leben begonnen haben. Sie 
sind vor zwei Jahren umgezogen, weil sie einen 
Tapetenwechsel brauchten, wie sie sagten. Geplant war ein 
Aufenthalt von einem halben Jahr plus/minus, aber 
mittlerweile sieht es so aus, als würden sie nicht mehr 
zurückkommen. Ihr flamingofarbenes Apartment in Boca 
Raton ist das glatte Gegenteil von ihrem ordentlichen, aber 
etwas düsteren Haus in Avalon. An den Wochenenden 
spielen sie Bingo und nehmen Salsa-Unterricht. Ihre 
Mutter hat mit der Aquarellmalerei angefangen, und ihr 
Vater geht Hochseefischen. Florida ist zwar der letzte Ort, 
an dem sich Livvy ihre Eltern vorstellen kann, aber 
offenbar hat das durchorganisierte Leben dort seinen Reiz. 
Für alles gibt es ein bestimmtes Zeitfenster, und es bleibt 
kein Raum für Überraschungen - Abendessen um fünf, 
Canasta um sieben, montags, mittwochs und freitags 
Hühnchen. Im Moment sehnt sich Livvy nach einem 
solchen geregelten Dasein. Vielleicht sollte sie auch nach 
Florida ziehen. 

»Und wie geht es Julia? Man sieht euch ja gar nicht mehr. 
Heutzutage machen alle Onlinebanking oder benutzen den 
Automaten vor der Tür. Wer vor zehn in die Bank kommt, 


kriegt einen frischen Doughnut, wusstest du das? Landet 
ohne Umwege direkt auf den Hüften!« Mrs. Snyder gluckst. 

Livvy übergeht die Frage nach Julia und bringt gleich ihr 
Anliegen zur Sprache. »Mrs. Snyder, ich glaube, mit dem 
letzten Kontoauszug stimmt etwas nicht. Von unserem 
Girokonto sind fünfhundert Dollar abgebucht worden, und 
weder Iom noch ich haben diese Summe überwiesen.« 

»Oje.« Mrs. Snyders Stimme klingt plötzlich ernst. »Ich 
werde mir das Konto mal ansehen. Fünfhundert, 
fünfhundert ... ah ja, da ist es. An cMFTP. Du sagst, du hast 
das nicht überwiesen?« 

»Nein, habe ich nicht.« 

»Tja, das ist leider schon abgebucht. Ich kann einen 
Widerruf vermerken, und die Bank sieht sich die Sache 
an.« Mrs. Snyder tippt etwas in ihren Computer »Wir 
haben eine Telefonnummer zu der Transaktion. Die 
Vorwahl lautet 773. Das ist Chicago, wenn ich mich nicht 
irre. Willst du zuerst dort anrufen?« 

Livvy überlegt, wann sie das letzte Mal in Chicago 
gewesen sind - das muss mindestens ein Jahr her sein. 
Vielleicht hat Tom ja mal wieder irgendetwas gekauft - 
einen neuen Golfschläger oder so - und vergessen, es ihr 
zu sagen. Als sie sich kennenlernten, hat Livvy das gleich 
an ihm gemocht, ein Mann, der sich nicht mit Kleinigkeiten 
aufhielt, der spontan war und sie ab und zu mit einem 
kleinen kostspieligen Geschenk überraschte. Erst nach 
einiger Zeit wurde ihr klar, dass sie weit über ihre 
Verhältnisse lebten. Aber da war es zu spät - da hatte sie 
sich schon an den Luxus gewöhnt und wusste, wie man sich 
von Monat zu Monat hangelte und wie man es schaffte, 
dass eine Säumnisgebühr erlassen wurde, immer in der 
Annahme, dass sie irgendwann alles ausgleichen könnten. 
Dann kam die Wirtschaftskrise, die Kreditzinsen stiegen 
rasant, und Lohnerhöhungen blieben aus. Jetzt spüren sie 
die Belastung, und Livvy wünschte, sie könnte die Uhr 
zurückdrehen, aber das geht natürlich nicht. 


Mrs. Snyder diktiert ihr die Nummer und Livvy 
verspricht, sich zu melden, wenn sie wirklich widerrufen 
will. Beim Wählen legt sie sich eine Reihe von Fragen 
zurecht. Wofür soll die Summe sein? Wer hat das Geld 
überwiesen? Wofür steht cMFTP? 

Eine freundliche Stimme begrüßt sie nach dem ersten 
Klingelton. »Children’s Memorial Hospital, Stiftungsbüro.« 

Livvy holt tief Luft, dann legt sie leise den Hörer auf die 
Gabel. Sie schließt die Augen. 

Sie wird Mrs. Snyder nicht zurückrufen. 


Tom schlägt gerade Golfbälle im Vorgarten, als Livvy das 
Auto abstellt. Sie will nicht fragen, warum er schon zu 
Hause ist. Er braucht normalerweise eine gute 
Dreiviertelstunde vom Büro nach Hause und schafft es für 
gewöhnlich erst kurz vor dem Abendessen. 

»Hallo, Schönste«, ruft er, dann platziert er einen Ball 
genau in dem alten Hundefressnapf. 

Warum kann er das nicht hinter dem Haus machen, da ist 
genug Platz, statt hier im Vorgarten, wo ihn jeder sehen 
kann? Sie nimmt eine kleine Bewegung hinter einem 
Fenster auf der anderen Straßenseite wahr. Das ist Mrs. 
Lowry, die alte Schnüfflerin, die zwischen den Gardinen 
durchlinst. 

»Tom«, zischt Livvy und geht auf ihn zu. »Könntest du 
bitte leiser sprechen?« 

»Warum denn? Die alte Schachtel kann uns doch nicht 
hören.« Er lacht, und Livvy riecht seine Fahne. 

»Sag mal, hast du getrunken?« 

»Ja, es gab etwas zu feiern.« Er schlägt einen weiteren 
Ball ab, der aus dem Fressnapf wieder herausspringt. 
»Mist.« 

»Willst du mir nicht erzählen, was es zu feiern gibt? 
Drinnen?« Sie deutet mit dem Kopf zum Haus und läuft die 
Stufen hinauf. 


Er wirft seinen Schläger auf den Rasen, folgt ihr und 
umarmt sie von hinten. Stürmisch küsst er ihren Hals ab, 
und Livvy muss lachen, während sie versucht, sich ihm zu 
entwinden. 

»Hör auf!« Bestimmt beobachtet sie Mrs. Lowry immer 
noch mit Argusaugen. 

Kaum sind sie im Haus, wirkt Tom plötzlich ganz kleinlaut. 

»Was ist los?«, fragt Livvy. Sie sieht einen Stapel Briefe 
und will schon danach greifen, aber auf den beiden 
obersten ist dick und fett FÄLLIG und LETZTE MAHNUNG ZU 
lesen. Sie beschließt, dass die Post warten kann. »Sie 
haben mir mein Auto weggenommen.« 

Sie sieht ihn erschrocken an. »Wer? Wer hat dir dein Auto 
weggenommen?« 

»Die Bank. Sie haben dafür eigens jemanden ins Büro 
geschickt. Ins Büro! Kurt hat den Abschleppwagen gesehen 
und mir noch schnell Bescheid gesagt, aber es war zu spät. 
Der Typ war schon weg, als ich endlich unten war.« Er 
schlägt mit der Faust gegen die Wand. 

»Dürfen die das einfach? Müssen sie uns nicht vorher 
informieren oder ...« 

»Sie haben uns informiert. Wir schuldeten ihnen bereits 
drei Monatsraten, und die letzte habe ich dann wieder 
nicht gezahlt.« 

Livvy nagt an ihrer Unterlippe. »Warum denn nicht?« 

»Warum wohl nicht? Weil wir kein Geld haben, ganz 
einfach!« 

Livvy überlegt. »Und was heißt das? Dass wir keine 
Schulden mehr auf dem gmw haben?« Das wäre gar nicht 
einmal schlecht. Der BMw war einfach zu kapriziös, ständig 
war etwas kaputt. Jetzt können sie sich ein billigeres Auto 
kaufen und jeden Monat Geld sparen. 

»Vielleicht. Hängt ganz davon ab, wie viel sie erlösen, 
wenn sie ihn verkaufen. Wenn sie weniger kriegen, als wir 
ihnen schulden, bekommen sie immer noch die Differenz 
von uns.« 


»Wie bitte?« Das ist doch ungerecht! »Warum denn? Wir 
haben ihnen das Auto doch zurückgegeben. « 

»Sie haben sich das Auto zurückgenommen. Aber ich habe 
jetzt keine Lust mehr, darüber zu reden.« Tom steht auf 
und macht sich auf den Weg in die Küche. 

In Livvys Kopf überschlagen sich die Gedanken. Sie folgt 
ihm. »Hast du nicht gesagt, es gabe etwas zu feiern, Tom?« 

»Das nennt man Sarkasmus, Livvy.« 

»Wie bist du eigentlich nach Hause gekommen?« 

»Ich habe ein Taxi gerufen und mich zur Bank fahren 
lassen. Hat mich fünfundsiebzig Dollar gekostet.« 

Aua. »Hast du dem Fahrer ein Trinkgeld gegeben?« 

»Was glaubst du?« Tom funkelt sie an, dann Öffnet er den 
Kühlschrank und holt ein Bier heraus. Livvy sieht, dass auf 
der Arbeitsplatte schon drei Kronkorken liegen. 

»Geben die uns Bescheid, wenn wir ihnen noch was 
schulden?« 

Tom nimmt einen großen Schluck Bier. »Weiß der Teufel.« 

Livvy zögert. »Unsere jährliche Spende für das Children’s 
Memorial Hospital für Josh ist gerade von unserem Konto 
abgebucht worden. Fünfhundert Dollar.« 

Tom flucht. Dann sieht er Livvy an. »Hältst du das noch 
für nötig?« 

»Tom!« 

»Es ist jetzt sechs Jahre her, Livvy.« 

»Es sind fünf, Tom, und wir haben darüber geredet. Ich 
möchte das tun. Es ist mir wichtig.« 

»Bis an dein Lebensende?« Er wirkt verärgert. 

Mein Gott, er erinnert sich nicht einmal mehr an das Jahr. 
Ihn hatte Joshs Tod genauso mitgenommen wie sie, und als 
sie damals vorschlug, der Allergie- und Immunologie- 
Station des Children’s Memorial Hospital in Chicago 
jährlich eine größere Summe zu spenden, war er sofort 
einverstanden gewesen. Sie hatten nur nie darüber 
gesprochen, wann sie die Zahlungen wieder einstellen 
wollten. Sie weiß, dass diese Spende nur eine kleine Geste 


ist, aber es ist alles, was sie tun kann, und sie will nicht 
damit aufhören. 

»Wie willst du jetzt zur Arbeit kommen?«, fragt sie, um 
das Thema zu wechseln. 

»Ich werde den Pilot nehmen müssen.« 

Livvy starrt ihn mit offenem Mund an. »Der Pilot ist mein 
Auto, Tom.« Sie hat ihn quasi mit in die Ehe gebracht. 

»Es ist unser Auto, Livvy, und was soll ich denn sonst 
machen? Den Bus bis nach Dixon nehmen? Ein anderes 
Auto können wir uns nicht leisten, und mit irgendeiner 
Schrottmühle kann ich mich nun mal nicht sehen lassen.« 

Livvy spürt, wie sich ihr Hals zuschnürt. Streiten hat 
keinen Sinn. Tom ist Pharmavertreter und muss etwas 
hermachen, nicht nur mit seiner Kleidung, sondern auch 
mit seinem fahrbaren Untersatz. 

»Die Gazette ist doch praktisch um die Ecke«, fügt er 
lässig hinzu. 

»Sie ist nicht um die Ecke, Tom. Du wirst mich jeden 
Morgen hinbringen und auf dem Rückweg wieder abholen 
müssen.« 

»Liv ich bin ständig unterwegs und muss Kunden 
besuchen. Du kannst nicht darauf zählen, dass ich dich 
jeden Tag zur Arbeit bringe.« Tom nimmt sein Bier und 
verzieht sich damit ins Wohnzimmer. Livvy folgt ihm und 
drängt die Tränen zurück, während er die Fernbedienung 
nimmt und sich seufzend aufs Sofa fallen lässt. 

Steh auf!, will sie schreien. Halt mich fest. Sag, dass alles 
gut wird! 

Tom bemerkt, dass sie dasteht, und wirft ihr einen 
genervten Blick zu. »Ich hatte einen furchtbaren Tag, Livvy. 
Ich muss jetzt erst mal runterkommen. Kannst du heute 
Abend kochen? Bist ein Schatz.« Er dreht sich wieder zum 
Fernseher und zappt sich durch zum Golfkanal. 

Sie hört, wie er einem Golfer zuruft, er soll endlich den 
Ball schlagen. Livvy macht auf dem Absatz kehrt und geht 
in die Küche. Wie gerne würde sie jetzt jemanden anrufen 


und ihr Herz ausschütten. Sie will allerdings nicht, dass 
Edie über ihre finanziellen Schwierigkeiten Bescheid weiß, 
und ihre Freunde würden sie alle nicht verstehen. Sie 
könnte ihre Eltern in Florida anrufen, aber ihr Vater wäre 
enttäuscht und würde sie wahrscheinlich für völlig 
verantwortungslos erklären, womit er auch nicht ganz 
unrecht hätte. Der einzige Mensch, der Verständnis für sie 
hätte, wäre Julia. Zuerst würde sie ihr bestimmt eine 
Standpauke halten, aber dann würde sie zusammen mit 
Livvy überlegen, wie sie sich aus dieser Patsche befreien 
konnte. Julia hat ihr immer geholfen. 

Aber Julia würde nicht ans Telefon gehen. 


Kapitel 3 


»Bitte hier unterschreiben.« Der ups-Mann deutet auf die 
gepunktete Linie, und Hannah kritzelt mit dem 
elektronischen Stift ihren Namen darauf. Als er ihr das 
lange, schmale Paket überreicht, wirft er einen Blick auf 
die Adresse des Absenders. »Von Hans ...« Er kann den 
Nachnamen nicht aussprechen und stockt. 

»... Weishaar.« Hannah nimmt das Paket und stellt erfreut 
fest, dass die Verpackung und die Ecken unbeschädigt 
aussehen. Sehr gut. 

Der ups-Mann lächelt ein wenig verlegen, aber es ist ein 
hübsches Lächeln. Er ist groß, hat hellblonde Haare, sieht 
gut aus, der Typ Mann, dem die Frauen zu Füßen liegen. 
Bei solchen Männern bekamen ihre Eltern immer fast einen 
Herzanfall, weil sie Angst hatten, dass sich Hannah in 
einen von ihnen verlieben könnte, aber da kannten sie ihre 
Tochter schlecht. Hannah steht eher auf den finsteren, 
nachdenklichen Typ Mann, nicht auf den, der aussieht, als 
ob er zufrieden wäre, wenn er mit einer Flasche Bier und 
einem Surfbrett am Strand sitzen kann. 

»Normalerweise habe ich keine Probleme mit Namen«, 
fährt er entschuldigend fort, und Hannah ist versucht, ihm 
zu sagen, dass er sich nicht entschuldigen muss, dass sie 
den Namen anfangs auch nicht aussprechen konnte. 

Stattdessen sagt sie einfach: »Es ist ein deutscher Name. 
Deutsche Namen sind schwer.« 

»Sind Sie neu in der Stadt?« 

Sie nickt. »Ich bin vor drei Monaten von New York 
hierhergezogen.« 

Sein Lächeln wird breiter »Herzlich willkommen in 
Avalon« - er wirft einen Blick auf seinen kleinen Computer 
-, »Hannah. Das sind Sie, oder? Hannah de Brisay?« Er 


wirft erneut einen Blick auf das Display, unsicher dieses 
Mal. 

Hannah ist diesen verunsicherten zweiten Blick gewohnt, 
das passiert einfach, wenn man asiatischer Abstammung ist 
und einen nichtasiatischen Nachnamen hat. Sie klärt ihn 
auf: »De Brisay ist mein Ehename.« Sie widersteht dem 
Impuls, eine weitere Erklärung hinzuzufügen, aber in ihrem 
Kopf blitzen automatisch die Schlagzeilen über ihre 
stürmische Beziehung mit Philippe auf. 


Wenn zwei Wunderkinder aufeinandertreffen - Cello und 
Violine verloben sich! 


Hannah Wang, der aufgehende Stern am Cello-Himmel], 
und der Geiger Philippe de Brisay heiraten in New York 


Die Stars der klassischen Musik - Schluss mit der 
Harmonie? 


»Er ist französisch. Mein Nachname ist französisch.« Sehnt 
sie sich so sehr nach einem Gespräch, dass sie schon 
anfängt, mit dem ups-Mann zu plaudern? »Mein Mann ist 
Franzose«, fügt sie noch hinzu. Halt endlich die Klappe, 
Hannah! 

»Ah, ich verstehe.« Er lächelt immer noch, strafft dabei 
aber die Schultern, wie sie merkt, die körpersprachliche 
Entsprechung zum Lüpfen des Huts. »Freut mich, Sie 
kennenzulernen. Einen schönen Tag noch, Ma’am.« 

Ma’am. Bei dem Wort zuckt sie innerlich zusammen. Muss 
sie mit ihren achtundzwanzig Jahren Ma’am genannt 
werden, nur weil sie verheiratet ist? 

Sie sieht ihm nicht nach, sondern schließt mit einem 
höflichen Lächeln die Tür. Plötzlich ist es wieder still im 
Haus, die weiße Wandverkleidung in Habachtstellung, als 
sie den Flur hinunter zum Musikzimmer geht. 

Das Musikzimmer ist ein Wintergarten, in den kaum 
Sonne fällt wegen der riesigen Eiche im Garten davor, aber 
das stört sie nicht. Drei Seiten des kleinen Raums sind 


verglast, und man hat von hier einen wunderbaren Blick ins 
Grüne. Hannahs Cello lehnt in seinem Ständer, und an der 
Wand hängen fein säuberlich gerahmt in einer geraden 
Linie Fotos von Konzerten und überschwängliche Kritiken. 

Alles in ihrem Haus ist fein säuberlich geordnet. Philippe 
braucht das, alles muss exakt ausgerichtet sein, selbst die 
Post auf der Kommode in der Diele. In der Schublade liegt 
ordentlich sortiert das Besteck, die Löffel 
aneinandergeschmiegt, die Gabelzinken poliert, die Messer 
mit der Schneide nach unten, alles in Reih und Glied. Die 
Dosen in der Speisekammer sind mit den Etiketten nach 
vorne ausgerichtet, die Vorräte an Risotto in verschiedenen 
Geschmacksrichtungen alphabetisch geordnet. Von einer 
Sache kann Philippe gar nicht genug haben, und das sind 
Rührschüsseln, von denen sie sicher zehn Sets besitzen. Er 
kann sich immer wieder darüber begeistern, wie hübsch sie 
ineinanderpassen, eine in die andere. 

»Genau wie wir«, sagte er immer. Sie weiß, dass ihn ihre, 
wie er es nannte, »angeborene Präzision« seit jeher anzog. 
Er erkennt sie in ihrem Körper, ihrem Talent, selbst in 
ihrem Gang. »Du gleitest«, sagte er immer mit seinem 
schweren Akzent und unverkennbarer Lust in der Stimme, 
während er sie aus ihren Kleidern schälte und ungeduldig 
die Knöpfe an ihrer Bluse öffnete. Nichts erregt Philippe 
mehr als Perfektion oder zumindest die Illusion davon. 

Und jetzt ...? Hannah betrachtet sich in dem geliebten 
alten Spiegel, ein Fundstück aus einem Trödelladen in 
Brooklyn. Philippe wollte nicht, dass sie ihn mit in ihre 
Wohnung in New York oder die in Chicago nahm, war aber 
sofort damit einverstanden, ihn in dem Haus in Avalon 
aufzuhängen. Zuerst hatte sie neue Hoffnung gefasst, dass 
ihre Ehe nach vier Jahren doch noch nicht zu Ende war, 
dass Philippe bereit war, auch die Seiten von Hannah zu 
akzeptieren, die nichts mit Musik und Schönheit zu tun 
hatten. Aber kaum war Weihnachten vorbei, war er wieder 
verschwunden. 


Sie fährt sich durch ihre glatten schulterlangen Haare. 
Langweilig, scheint ihr Spiegelbild sagen zu wollen. Andere 
Musikerinnen haben ihr gesagt, dass sie sie um ihre 
seidigen schwarzen Haare beneiden, darum, wie glatt und 
glänzend sie sind, wie elegant der Nackenknoten aussieht, 
wenn sie spielt. Wie praktisch es sein muss, so wenig 
widerspenstige Haare zu haben! Sie rechnen es ihren 
chinesischen Genen zu, aber Hannah weiß es besser. Ihre 
Haare sind von Natur aus eigentlich gewellt und stehen in 
alle Richtungen ab, wenn man sie lässt. Früher suchte sie 
regelmäßig einen Friseursalon in New Jersey auf, bis sie 
auch in Chicagos Chinatown einen fand, in dem sie sich 
heimlich die Haare glätten ließ. Selbst Philippe weiß nichts 
davon. Sie wollte es ihm immer sagen, aber jetzt ist es zu 
spät - es wäre nur ein weiterer Grund für ihn, sie nicht 
mehr zu lieben. 

Das Telefon klingelt. Hannah wartet ängstlich auf das 
dritte Klingeln, bevor sie drangeht, noch eine von Philippes 
Regeln. 

»Hallo?« 

»Hallo, Hannah.« 

Ihr Herz zieht sich beim Klang seiner Stimme zusammen. 
Sie umklammert den Hörer mit beiden Händen. »Philippe, 
wo bist du? Bist du in der Wohnung?« 

»Das ist doch egal.« Durch seinen französischen Akzent 
klingt alles, was er sagt, klug und romantisch, völlig egal, 
was es ist. »Ich rufe nur an, um dir sagen, dass ich einen 
Umzugswagen schicke, der meine Sachen holt. Die Männer 
haben einen Schlüssel. Du musst also nicht da sein, das 
wäre vielleicht sogar besser.« Er redet immer weiter, 
erzählt irgendetwas von einer Liste, auf der steht, was 
eingepackt und mitgenommen werden soll, aber Hannah 
steht unter Schock und bekommt nichts davon mit. 

»Komm doch nach Hause, und wir reden über alles, 
Philippe«, bittet sie ihn. 


Vom anderen Ende der Leitung ist ein gequälter Seufzer 
zu hören, so als spräche er mit einem Kind, so als wäre das 
Ganze der Mühe nicht wert. »Es gibt nichts mehr zu reden, 
Hannah.« 

Nichts mehr zu reden? Sie sind seit sieben Jahren 
zusammen, davon vier verheiratet, und es gibt nichts mehr 
zu reden? Früher haben sie stundenlang im Bett 
miteinander geredet. Okay, sie haben miteinander 
geschlafen und geredet, aber das haben sie auch schon 
eine halbe Ewigkeit nicht mehr gemacht. Dennoch weiß 
Hannah nicht, wie - oder wann - die Sache anfıng 
schiefzugehen. Warum kann er ihr das nicht sagen und ihr 
eine Chance geben, es besser zu machen? Sie kennt 
Philippe, weiß, dass er allein nicht gut klarkommt. Anders 
als vielen anderen Männern gefällt es ihm, ein Paar zu sein. 
Er mag die Nähe, das Vertraute. Er ist gerne verliebt, aber 
wie kann er verliebt sein, wenn er nicht bei ihr ist? 

Weil er in eine andere verliebt ist, du Idiotin! 

Diese Erkenntnis trifft sie wie ein Schlag. Natürlich. Als 
sie sich in New York kennenlernten, hatte er auch eine 
andere, eine Konzertpianistin,. die er wegen Hannah 
verließ. Hannah hatte zwar ein schlechtes Gewissen, aber 
auch wieder kein übermäßig schlechtes - gegen seine 
Gefühle kann man nun einmal nichts ausrichten. 
Abgesehen davon hatte er ihr gesagt, dass die Beziehung 
schon länger nicht mehr funktionieren würde und am Ende 
sei. Und sie hatte ihm geglaubt, hatte den verletzten 
Ausdruck der Pianistin ignoriert, als sie ihr auf der 
Geburtstagsparty einer gemeinsamen Freundin in der Park 
Avenue begegneten. 

»Hast du eine andere?« Hannah bringt die Frage nur mit 
Mühe heraus. 

Schweigen am anderen Ende. 

Dann sagt er: »Hannah ...«, mehr nicht. 

Dieses eine Wort, ihr Name, enthält seine ganze 
Rechtfertigung, seine Verärgerung, sein erleichtertes, 


unausgesprochenes Geständnis. Aber es ist auch klar, dass 
er nicht mehr sagen wird, und er wird sich bestimmt nicht 
entschuldigen. 

Sie vergrabt ihr Gesicht in den Händen. Wie hatte sie nur 
so ahnungslos sein können? Sie denkt an ihre Freunde, die 
mit Philippe zusammen spielen und ihr geraten haben, ihn 
nicht aus den Augen zu lassen. Sie hat gelacht, dann hat sie 
Angst bekommen und nicht gewusst, was sie tun soll. Also 
hat sie nichts getan. 

»Ich an deiner Stelle«, fährt Philippe fort, »würde einen 
Kaffee trinken gehen oder so. Sie werden schnell fertig 
sein, das geht ruck, zuck. Sie wissen, was sie abholen 
sollen, sie haben eine Liste und packen alles selbst ein. 
Wenn das erledigt ist, können wir miteinander reden und 
überlegen, was als Nächstes zu tun ist.« 

Als Nächstes? Was könnte das sein? Sie kann sich nur 
einen »nächsten Schritt« vorstellen. 

Oh Gott. Sie zittert, als Philippe laut »Hannah« ruft, 
ungeduldig. »Hörst du überhaupt zu, Hannah? Die 
Umzugsfirma ist auf der anderen Leitung, und ich muss 
ihnen das Okay geben.« Dann sagt er noch etwas von 
übermorgen. 

Hannah fühlt sich wie betäubt. Das Telefon fällt ihr aus 
der Hand, und das Plastikgehäuse bricht, als es auf das 
Parkett schlägt. Sie geht wieder ins Musikzimmer, wo sie 
endlich das Paket öffnet, das sie heute bekommen hat. 
Eingebettet in die Styroporpolsterung liegt ihr Bogenkoffer. 

Sie öffnet den Koffer und holt ihren Bogen heraus, neu 
bespannt und bereit, gespielt zu werden. Sie dreht an der 
Schraube und spannt die Haare. Dann nimmt sie das 
Geigenharz, das auf einem Tischchen liegt, und fährt damit 
in kleinen kreisenden Bewegungen über die ganze Länge 
des Bogens. Sie spürt, wie sich ihr Atem wieder 
normalisiert, die Vertrautheit dieser schlichten Bewegung 
beruhigt sie augenblicklich. 

Übermorgen. Nicht, wenn sie es verhindern kann. 


Sie setzt sich auf den Stuhl, dann spreizt sie leicht die 
Beine und rückt das Cello zurecht. Während sie tief Luft 
holt, zieht sie langsam den Bogen über die Saiten. Sofort 
ist das Zimmer von einem tiefen, satten Klang erfüllt, der 
ihr einen Schauer über den Rücken jagt. Sie schließt die 
Augen. Die Musik hebt sie in die Höhe, sie verlässt ihren 
Körper, wird ganz leicht, bis sie wie Rauch aus einem 
Kamin in den offenen Himmel schwebt. Stille breitet sich in 
ihrem Kopf aus, und sie spürt, wie sie sich in alles und 
nichts auflöst. 

Hannah hat nie begriffen, was beim Cellospielen mit ihr 
passiert, aber sie akzeptiert es dankbar und bereitwillig, 
sehnt den Zustand sogar herbei. Sie muss gar nicht hoffen, 
dass der Schmerz vorübergeht, denn er ist schon nicht 
mehr da. Es ist nur noch Musik da. Musik und sonst nichts. 


Der übernächste Tag kommt. Hannah wacht im ersten 
Morgengrauen auf, sie fühlt sich schrecklich, alles tut ihr 
weh. Dann fällt ihr wieder ein, dass die Umzugsleute um 
zehn Uhr kommen. Sie hat nur noch ein paar Stunden. 

Sie arbeitet ohne Pause, schon bald fängt sie an zu 
schwitzen, die schwarzen Haare mit einem Tuch aus dem 
Gesicht gebunden. Ihr Kopf ist völlig leer, sie ist unfähig, 
auch nur einen Gedanken zu fassen, aber glücklicherweise 
ist ihr Körper daran gewöhnt, auch dann zu funktionieren, 
wenn ihr Verstand nicht mehr kann. 

Um Viertel vor zehn nimmt Hannah das Tuch ab und holt 
tief Luft. Sie schnappt sich ihre Tasche und hängt sie sich 
über die Schulter, dann geht sie nach draußen und schließt 
die Haustür hinter sich. Sie nimmt den neuen Schlüssel 
und steckt ihn in das Schloss, das sie gestern hat einbauen 
lassen. Dann steigt sie vorsichtig über Philippes Sachen, 
die ordentlich in Kartons verpackt vor der Tür stehen, und 
geht den Bürgersteig hinunter. 


Kapitel 4 


Madeline Davis kann sich selbst nicht erklären, was ihr so 
sehr an Avalon gefällt. Nach all den Jahren war klar, dass 
Chicago für ihre alten Knochen zu kalt ist, und das liegt 
nicht nur am Klima, sondern auch an den Leuten. Sie hat 
sich ohnehin nie als Chicagoerin verstanden, und ohne 
Steven hatte sie plötzlich das Gefühl, heimatlos zu sein. 

Sie war rein zufällig hier durchgefahren - es war nicht 
geplant. Aber als sie das Willkommensschild sah und die 
mit Hartriegel und Kastanienbäumen gesäumten breiten 
Straßen, dachte sie, hier könnte sie leben. Und ehe sie 
sich’s versah, hatte sie ihre Unterschrift unter den Vertrag 
gesetzt. 

Madeline legt einige Zitronen-Scones auf die Tortenplatte 
und deckt sie mit der Glashaube ab. Steven liebte ihre 
Scones, besonders die mit Schokoladenstückchen. Sie 
vermisst ihn nach wie vor, auch wenn er schon zwanzig 
Jahre tot ist. 

Sie trocknet ihre Hände an der Schürze und sieht sich in 
dem verwaisten Teesalon um. Wie sehr sie sich wünscht, 
mehr Gäste zu haben! Madelines Teesalon. Bescheiden war 
das nicht gerade. Sie hatte keinen Businessplan, wusste 
nicht einmal genau, was sie da tat. Die ganze Idee war im 
Grunde aus dem entstanden, was sie vorfand - ein 
herrschaftliches, gelb-weiß gestrichenes viktorianisches 
Haus aus dem Jahr 1886, das ein wohlhabender 
Eierhändler gebaut hatte. Zuletzt war es ein Bed & 
Breakfast gewesen. Der Garten war in gutem Zustand, da 
die vorherigen Besitzer begeisterte Gärtner gewesen 
waren. Es gab Gemüsebeete, ein Kräuterbeet mit 
Basilikum, Rosmarin, Thymian und Minze, dazu viele bunte 
Blumen und schattenspendende Bäume. 


Madeline mag die großzügigen Räume, von denen jeder 
einen Namen und eine ganz eigene Atmosphäre hat, die 
große Küche und den Wintergarten, den riesigen Keller und 
das Wohnzimmer mit dem Essbereich. Das Haus bot auch 
einige Überraschungen - einen chinesischen Schrank und 
einen Kartoffelkeller im Garten -, was es für den normalen 
Interessenten ein wenig zu ausgefallen machte, aber für 
jemanden wie Madeline gerade richtig. Das Haus, der 
Garten, ach, eigentlich alles war zu groß für sie, aber man 
konnte so viel damit anstellen, dass Madeline es mit ihren 
letzten Ersparnissen kurzerhand gekauft hatte. 

Der Teesalon ist nun schon seit sechs Monaten eröffnet, 
aber nur gelegentlich schauen ein paar Touristen herein, 
die zufällig daran vorbeifahren. Die Einheimischen 
betrachten sie mit Argwohn und halten in Zeiten der Krise 
ihr Geld zusammen. Trotz all ihrer Bemühungen ist sie 
immer noch eine Außenstehende. Vielleicht ist sie ja einer 
fixen Idee aufgesessen. Wozu braucht eine Kleinstadt wie 
Avalon einen Teesalon? 

Madeline schüttelt den Kopf und poliert zum x-ten Mal die 
Teetassen. Warum kann sie einfach nicht so sein wie andere 
Leute ihres Alters und sich damit zufriedengeben, auf der 
faulen Haut zu liegen, Bridge zu spielen und tagsüber 
fernzusehen? Die Umtriebigeren unter ihren 
Altersgenossen bekleiden irgendwelche Ehrenämter, 
treffen sich zum Mittagessen, gehen ins Theater und 
erzählen sich stundenlang von ihren Enkeln, die Madeline 
nicht hat. Genau genommen hat sie niemanden. Zumindest 
fühlt sie sich so. Und das ist schon lange, lange Zeit so. 

Sie versucht, nicht allzu überrascht auszusehen, als das 
Glöckchen über der Tür bimmelt und eine Frau mit 
rotblonden Haaren und einer großen Tasche hereinkommt. 

»Gibt es hier auch etwas zu essen?%«, fragt die Frau. 

Madeline nickt und denkt an die Champignon-Spinat- 
Quiche, die jeden Augenblick fertig sein dürfte. Sie sollte 
ihr das Tagesgericht anbieten. Andererseits ist es noch 


nicht einmal elf, vielleicht wäre also ein zweites Frühstück 
passender. Sie will schon die ganze Zeit ein Schild 
aufstellen, auf dem sie Tee und Crumpets anbietet. Ein 
ausgezeichnetes Angebot für fünf Dollar neunundneunzig - 
ein Kännchen Tee, zwei kleine Crumpets, ein Scone und 
dazu hausgemachte Himbeermarmelade und 
Lavendelbutter. Sie hat eine riesige Teeauswahl, 
Kräutertees, schwarze Tees, grüne Tees, weiße Tees, 
Früchtetees ... 

Es folgt ein peinliches Schweigen, bis Madeline merkt, 
dass die Frau sie anstarrt. Wieder einmal war sie im Geist 
irgendwo anders. Sie würde das ja gerne auf ihr Alter 
schieben, aber das ist ihr schon als Kind dauernd passiert. 
Sie schenkt der Frau ein strahlendes Lächeln. »Tut mir 
leid, mir fiel gerade etwas ein. Möchten Sie sich setzen?« 

Die Frau schüttelt den Kopf »Ich hätte gerne etwas zum 
Mitnehmen.« Mit hungrigen Augen betrachtet sie die 
Theke mit Kuchen und Gebäck. »Vielleicht ein Scone oder 
einen Muffin.« 

»Oder beides«, sagt Madeline. Das ist ein wenig frech, 
aber es funktioniert. Der Frau entkommt ein Lachen, das 
klingt, als hätte sie es lange unter Verschluss gehalten. 

»Oder beides«, stimmt sie Madeline zu. 

Wieder geht die Türglocke. Zwei Gäste an einem Tag? 
Madeline dreht sich zur Tür, durch die zögernd eine 
zierliche Asiatin tritt. Sie trägt ein Arbeitshemd und eine 
Latzhose. Nervös fährt sie sich mit einer feingliedrigen, 
schlanken Hand über den Hals. »Haben Sie geöffnet?« Ihre 
leise Stimme klingt gebildet. 

»Selbstverständlich. Kommen Sie doch herein.« Madeline 
sieht zu, wie die junge Frau einen Tisch neben einem der 
großen Fenster wählt. 

Die andere Frau steht vor den Pecannuss-Brötchen und 
den Toffee-Chip-Keksen. Plötzlich scheint sie möglichst 
schnell wegzuwollen, immer wieder sieht sie zur Tür, als 


hätte sie Angst davor, dass noch jemand kommen könnte. 
»Ich kann mich nicht entscheiden ...« 

Madeline tätschelt ihr beruhigend den Arm. »Lassen Sie 
sich ruhig Zeit.« Die Backofenuhr rasselt. »Das ist die 
Quiche, das heutige Tagesgericht.« Bevor sie in die Küche 
verschwindet, sagt sie noch: »Mit Champignons und 
Spinat. Dazu ein Biosalat mit Erdbeerscheibchen, 
Walnüssen, Parmesan und hausgemachter Balsamico- 
Vinaigrette. Acht Dollar und neunundneunzig Cent. Und 
danach ein Kännchen Tee nach Wahl.« Sie eilt davon und 
hofft, dass sie in ihrem Übereifer die beiden Frauen nicht 
verschreckt hat. 

Als Madeline mit der Quiche in der Hand zurückkommt, 
stellt sie erleichtert fest, dass die Frau mit der Tasche noch 
da ist und vor einem freien Tisch steht. »Wollen Sie sich 
nicht setzen?«, fragt Madeline. 

»Wie bitte? Oh, nein, ich bin nur ...« Sie betrachtet die 
Quiche, die nach Kräutern duftet, die karamellisierten Pilze 
leicht gebräunt, der Spinat ein dunkles, appetitliches Grün. 
»Das riecht aber gut.« Ihre Stimme klingt unsicher. 

»Das schmeckt auch gut«, sagte Madeline. Es ist keine 
Prahlerei. Madeline weiß, dass sie eine ausgezeichnete 
Köchin ist und sich nicht zu verstecken braucht. Sie 
schneidet die Quiche in sechs große Stücke statt der 
üblichen acht. 

Die Frau sieht sie an, blinzelt, dann stellt sie ihre Tasche 
auf einem Stuhl ab und setzt sich. »In Ordnung«, sagt sie. 
Ihre Stimme klingt nicht mehr so reserviert, aber nach wie 
vor vorsichtig. »Ich nehme das Tagesgericht.« 

»Ich auch.« Die andere Frau starrt aus dem Fenster auf 
einen Umzugswagen, der die Straße entlangfährt. Sie dreht 
sich zu Madeline, eine Mischung aus Unsicherheit und 
Entschlossenheit auf dem Gesicht. »Haben Sie vielleicht 
irgendetwas mit Schokolade zum Nachtisch?« 


Der Geruch der Quiche hat Julia sofort verführt. Es ist zwar 
erst halb elf, aber sie hat das Gefühl, jeden Moment zu 
verhungern. 

Die Frau hinter der Theke hat sich als Madeline 
vorgestellt, was sich Julia eigentlich hätte denken können, 
nachdem das Lokal Madelines Teesalon heißt. Madeline 
muss um die siebzig sein, sie ist freundlich und lebhaft und 
trägt eine saubere Schürze über ihrer Hose. Nach der 
köstlichen Auswahl auf dem schönen alten Büfett zu 
urteilen, ist sie eine fantastische Bäckerin. Scones, Kekse, 
Kuchen. In den Regalen stehen Teekännchen, Teetassen 
und Untertassen und Teewärmer Und dann ist da noch 
eine riesige Auswahl an den verschiedensten Teesorten, 
lose und in Beuteln, Dose neben Dose. 

»Das war einmal ein Bed & Breakfast«, sagt Julia mehr zu 
sich als den anderen, aber Madeline bekommt es mit und 
lächelt. »Das Belleweather. Frank und Jan Morgan haben 
es geführt. Aber das wissen Sie wahrscheinlich schon.« 

»Mehr weiß ich allerdings nicht«, sagt Madeline. »Ich bin 
rein zufällig auf dieses Haus gestoßen. Ich war eigentlich 
auf dem Weg zurück nach Chicago, nachdem ich zwanzig 
Jahre in Kalifornien gelebt habe. In Berkeley.« Sie bringt 
den Frauen ihre Quiches, dann setzt sie sich mit einer 
Kanne Tee an einen freien Tisch. »Ich habe am 
Straßenrand angehalten, um kurz Rast zu machen und mir 
die Beine zu vertreten, da sah ich das >Zu verkaufen«- 
Schild. Kaum hatte ich das Haus zum ersten Mal betreten, 
wusste ich, dass ich angekommen war.« Sie gießt etwas 
Milch in ihren Tee. 

»Wirklich?”« Für Julia war Avalon immer schon 
gleichbedeutend mit Zuhause, selbst als sie aufs College 
ging, und dieses Gefühl hatte sie, als ihre ganze Welt 
zusammenbrach, aufrecht gehalten. Veränderungen - ein 
neuer Wohnort, ein neuer Job, ein neues Leben - waren 
Julia nie so reizvoll erschienen wie anderen, daher ist sie 
überrascht, als sie bei Madelines Worten Neid verspürt. 


Wie ist es, wenn man über seine eigene Zukunft stolpert 
und sie so klar erkennt? Ist es wirklich so, als öffnete man 
eine Tür und sähe sie vor sich? Und dann? 

Auch die Asiatin hört gespannt zu, die Hand mit der Gabel 
mitten in der Bewegung erstarrt. »Aber woher wussten Sie 
das denn?%«, fragt sie. Julia hat sie noch nie gesehen, das 
heißt, sie ist entweder neu hier oder nur auf der 
Durchreise. Ihre Arme sind muskulös, und sie hält sich 
gerade. Sie ist schlank und beweglich, wirkt aber nicht 
zerbrechlich. Wenn sie größer wäre, könnte sie 
Balletttänzerin sein, denkt Julia. 

Madeline zuckt die Achseln und gießt noch ein wenig 
Milch in ihren Tee. »Ich war mir meiner Sache einfach 
gewiss. Kennen Sie nicht diesen Moment, in dem Sie 
plötzlich von etwas überzeugt sind? Selbst wenn Sie sich 
keinen rechten Reim darauf machen können?« Sie 
gestikuliert mit dem Teelöffel. 

»Nein«, sagen Julia und die andere Frau wie aus einem 
Mund und blicken sich erstaunt an. 

»Wir sollten einen Chor gründen«, sagt die Frau, und Julia 
muss grinsen. Zwischen ihnen liegen bestimmt zehn Jahre, 
vielleicht sogar mehr, aber sie findet sie sympathisch und 
will sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen. »Ich heiße 
Julia«, sagt sie. 

»Hannah.« Es entsteht eine kurze Pause, als sich die 
beiden freundlich mustern. »Sind Sie aus Avalon?« 

Julia nickt und pikst eine Erdbeere mit der Gabel auf. Sie 
erinnert sich noch schwach an Momente wie diesen. Sie 
hat seit Ewigkeiten nicht mehr den Impuls gehabt, neue 
Leute kennenzulernen oder etwas über sich selbst zu 
erzählen. In der Stadt kennt sie praktisch jeden, aber zum 
ersten Mal seit langer Zeit weicht das Gefühl von 
Beengtheit von ihr, das Gefühl, wie unter einem 
Vergrößerungsglas von allen beobachtet zu werden. »Ja, 
ich bin hier geboren und aufgewachsen. Dann bin ich nach 
Chicago aufs College. Und später zum Aufbaustudium.« Sie 


erwähnt nicht, dass sie das Studium abgebrochen hat. Die 
Entscheidung hat ihr nie leidgetan, weil an dessen Stelle 
etwas Größeres, Besseres trat - sie wurde schwanger. 
»Und Sie?« 

»Ich bin vor drei Monaten mit meinem Mann 
hierhergezogen«, sagt Hannah. »Von New York mit einer 
Zwischenstation in Chicago.« 

»New York ist eine wunderbare Stadt«, sagt Madeline 
seufzend. Julia wünschte, sie könnte ihr beipflichten, aber 
sie war noch nie dort. »Die Theater, die Geschäfte ... wobei 
ich zugeben muss, wenn man mich heute so sieht, wird 
man denken, dass ich den lieben langen Tag in der Küche 
stehe. Was im Grunde ja auch stimmt.« Madeline wischt 
einen Rest Mehl von ihren Händen. 

Hannah schweigt, ihre Aufmerksamkeit ist von etwas, das 
auf der Straße passiert, gefesselt. Unruhe zeichnet sich auf 
ihrem Gesicht ab, wird abgelöst von einem Ausdruck, den 
Julia kennt, leider allzu gut. 

Traurigkeit. 


Das ist ein Fehler. 

Von ihrem Fensterplatz aus kann Hannah die Straße 
hinunter bis zu ihrem hübschen kleinen Häuschen mit der 
Schaukel auf der Veranda sehen. Der Lastwagenfahrer 
sieht verwundert auf die Kartons mit Philippes Sachen vor 
der Haustür Vergeblich versucht er, die Haustür 
aufzusperren. Er wirft noch einmal einen Blick auf den 
Auftragsschein, dann zuckt er die Achseln und gibt seinen 
Männern ein Zeichen, dass sie mit dem Beladen des 
Lastwagens beginnen sollen. 

Zwei Stunden nach Philippes Anruf, in denen sie 
unablässig Prokofjew gespielt hat, fand Hannah endlich die 
nötige Kraft. Sie ließ die Schlösser austauschen und packte 
seine Sachen zusammen. Sie wollte nicht, dass 
irgendwelche Fremden in ihr Haus kamen und alles 
durchwühlten, während sie irgendwo »Kaffee« trank. Was 


glaubte Philippe eigentlich, wo sie wohnte? Starbucks hatte 
noch nicht den Weg nach Avalon gefunden, und der 
Gedanke, sich in ein volles Lokal zu setzen oder etwas im 
Supermarkt zu kaufen, war unerträglich. Dann erinnerte 
sie sich an den meistens völlig verwaisten Teesalon mit der 
älteren Frau hinter der Theke, die immer mit einem 
Staublappen herumlief und sich an irgendetwas zu schaffen 
machte. 

Das wird ihm zeigen, dass er sich besser nicht mit mir 
anlegen sollte hatte sie noch vor einer Stunde 
triumphierend gedacht, als sie sich auf den Weg in den 
Teesalon machte. Aber jetzt spielt Hannah mit dem 
Gedanken, die Straße hinunterzulaufen und den 
Umzugsleuten zu sagen, sie sollen aufhören, damit sie die 
Tür aufsperren und alles wieder an seinen Platz tragen 
kann. Ehrlich gesagt hätte sie es sogar getan, wenn 
Madeline und Julia nicht angefangen hätten, sich mit ihr zu 
unterhalten. Als Hannah erneut aus dem Fenster blickt, 
sind die Kartons und der Lastwagen verschwunden. 

Plötzlich wird Hannah übel. 

»Hannah? Geht es Ihnen gut?« Madeline steht vor ihrem 
Tisch, um den leer gegessenen Teller abzutragen. 

Hannah bringt kein Wort heraus. Was hat sie sich nur 
dabei gedacht? Madeline und Julia sehen sie mit besorgten 
Gesichtern an. Hannah versucht sich zu einem Lächeln zu 
zwingen, aber dann merkt sie, dass sie sich übergeben 
muss. Sie legt eine Hand vor den Mund. »Ich glaube, mir 
wird schlecht.« 

Madeline stellt den Teller ab und begleitet Hannah schnell 
auf die Toilette, wo sie sich prompt in die Kloschüssel 
übergibt. Madelines Hand liegt warm auf ihrem Rücken 
und stützt sie, ihre Stimme klingt beruhigend. 

Schließlich holt Madeline ein frisches Handtuch und legt 
es auf den Rand des Waschbeckens. »Lassen Sie sich Zeit«, 
sagt sie freundlich. Sie lächelt sie an, bevor sie die Tür 
hinter sich schließt. 


Hannah starrt erschrocken ihr Spiegelbild an und schließt 
die Augen. Das wird er ihr nie verzeihen. Jetzt wird er nie 
wieder nach Hause zurückkommen. 

Was hat sie nur angerichtet? 

Als Hannah schließlich aus der Toilette herauskommt, 
sprechen Julia und Madeline leise miteinander. Sie richten 
sich auf, als sie sie sehen. Madeline führt Hannah an ihren 
Tisch zurück, auf dem eine Scheibe Toast ohne Rinde und 
eine Tasse Tee auf sie warten. 

»Nur wenn Sie wollen«, sagt Madeline. »Vielleicht 
beruhigt es ja Ihren Magen.« 

Hannah wischt sich über die Augen. In ihrer Kindheit 
wurden sie und ihr Bruder ausgeschimpft und manchmal 
sogar versohlt, wenn sie auch nur eine Träne vergossen, 
was natürlich erst recht zu Tränen führte, zumindest 
anfangs. Albert endete schließlich mit einem ebenso 
versteinerten Gesicht wie ihr Vater, während Hannah heute 
beim geringsten Anlass in Tränen ausbricht, was besonders 
in letzter Zeit der Fall ist. »Yoong zh e wu wei«, fuhr ihr 
Vater sie immer an, das chinesische Pendant zu »Reiß dich 
am Riemen«. 

»Tut mir leid. Es liegt bestimmt nicht am Essen - es war 
wirklich sehr gut.« Hannah nimmt den Toast und bricht ein 
Stückchen ab. Sie versucht zu lächeln, kann aber nicht. Sie 
hat Angst, dass sie wieder zu weinen anfängt und sich vor 
diesen beiden Frauen vollends zum Idioten macht. »Ich 
habe wahrscheinlich einfach keinen guten Tag.« 

Julia ist zu ihrem Tisch gekommen. »Das kenne ich.« Sie 
drückt Hannahs Hand, und als Hannah den Kopf hebt, sieht 
sie etwas in Julias Augen, das zugleich traurig und gehetzt 
wirkt. »Das kenne ich nur zu gut.« 


Madeline weiß nicht genau, was sie mit diesen beiden 
Frauen, die sich in ihrem Haus eingefunden haben, machen 
soll. Natürlich, es ist ein Teesalon, aber in erster Linie ist 
es ihr Haus, ihr Heim, und Julia und Hannah befinden sich 


in ihrem Esszimmer und sehen beide so aus, als würden sie 
jeden Augenblick losheulen. Sie hat keine Ahnung, was mit 
den beiden los ist, aber etwas ist mit ihnen los. 

Was für ein Leben, denkt sie, als sie vor einem Teller mit 
Schokoladenkeksen steht und ein paar davon in eine 
Papiertüre füllt. Dann nimmt sie eine andere Tüte und legt 
Muffins hinein, ihre Spezialsorte mit Himbeeren, 
Brombeeren und Stachelbeeren und Ahornsirupglasur. Sie 
will die beiden Tüten schon zumachen, als sie beschließt, 
sie doch ganz zu füllen. An diesem Tag wird vermutlich 
ohnehin niemand mehr kommen, und sie will die Sachen 
nicht in den Müll kippen. 

Sie reicht Hannah eine Tüte »Hier ist etwas 
Schokoladiges zum Nachtisch«, erklärt sie ihr. »Wenn der 
Appetit wieder da ist.« Hannah will protestieren, aber 
Madeline bringt sie mit einer Geste zum Schweigen. »Das 
geht aufs Haus. Sie sind mein millionster Gast heute.« Die 
andere Tüte gibt sie Julia, die genauso erstaunt aussieht, 
sich aber offensichtlich freut. »Sie auch.« 

»Wir sind beide ihr millionster Gast?«, fragt Julia mit 
einem Lächeln, und Madeline ist bezaubert, wie schön die 
Frau ist. 

»Ja, komisch, nicht?« Madeline schüttelt den Kopf. »Was 
für ein Tag. Besser kann es eigentlich nicht werden.« Und 
das meint sie völlig ernst. Das ist einer der schönsten Tage, 
seit sie nach Avalon gezogen ist, die Gesellschaft der 
beiden Frauen hat ihre Stimmung merklich gebessert. 
Vielleicht wird ja tatsächlich etwas entstehen, wenn sie nur 
lange genug durchhält. 

Hannah schnieft und bringt ein knappes Lächeln 
zustande. »Das gilt für mich nicht. Für mich kann es nur 
aufwärtsgehen.« 

Julia kramt in ihrer Tasche, und Madeline bemüht sich, 
ihre Neugier zu zügeln. Sie hat einfach ein unfehlbares 
Gespür dafür, wenn etwas Interessantes passiert. 


»Ich weiß, dass Sie mich eigentlich nicht kennen«, sagt 
Julia zögernd. »Aber vielleicht haben Sie ja zufällig Lust auf 
das Freundschaftsbrot der Amish?« 


Allein die Frage kommt Julia albern vor. Aber als sie in 
ihrer Tasche herumkramt, um Platz für Madelines 
großzügiges Geschenk zu schaffen, fallen ihr die übrigen 
Gefrierbeutel in die Hände. Sie zieht sie heraus, und 
Hannah starrt mit verwirrtem Blick darauf. Vielleicht ist 
auch ein wenig Widerwille dabei. 

»Es ist kein Brot in dem Sinn, obwohl es so heißt«, erklärt 
Julia. »Das hier ist der Teigansatz. Man muss ihn zehn Tage 
bei Raumtemperatur gehen lassen, und dann kann man das 
tollste süße Brot damit machen. Meine Tochter und ich 
haben ihn letzte Woche bekommen und gestern gebacken. 
Einen Beutel habe ich behalten, damit wir nächste Woche 
frisches Brot backen können, aber ich weiß nicht, was ich 
mit dem Rest anfangen soll.« Sie holt mehrere kopierte 
Blätter aus ihrer Tasche. »Das ist die Anleitung dazu. 
Vielleicht finden Sie es ein bisschen albern, aber es hat 
wirklich Spaß gemacht. Das Brot schmeckt wunderbar.« 
Sie denkt daran, wie Mark sich freute, als er eine Scheibe 
probierte, und wie er Gracie umarmte, nachdem er die 
Karte gelesen hatte. Julia hatte sie von draußen beobachtet 
und hätte sich am liebsten zu ihnen gesellt, es in ihrer 
Hilflosigkeit aber bleiben lassen. 

Madeline streckt die Hand aus. »Ich hätte sehr gerne 
einen Beutel«, sagte sie. Sie nimmt ihn und drückt darauf. 
»Schön viele Bläschen. Sieht wie ein guter, 
vielversprechender Teigansatz aus.« 

Julia ist überrascht. »Kennen Sie das Freundschaftsbrot 
etwa schon?« 

Madeline nickt und bohrt einen Finger in den Beutel. 
»Warten Sie mal - den ersten Teig habe ich 1996 
bekommen, wenn ich mich recht erinnere. Er lag in einer 
hübschen Porzellanschüssel, und ich habe jahrelang davon 


gebacken. Ich habe ihn ständig variiert, aber irgendwann 
fand ich niemanden mehr, der mir noch etwas von dem Teig 
abnehmen wollte. Meine Freunde und Nachbarn sind vor 
mir in Deckung gegangen, wenn sie mich nur um die Ecke 
biegen sahen.« Madeline grinst bei der Erinnerung. 

»Es ist ein Rezept der Amish?«, fragt Hannah, nimmt 
zögernd einen Beutel und liest die Anleitung. Verwundert 
starrt sie auf das Blatt. »Pudding aus der Tüte? Die Amish 
essen Pudding aus der Tüte?« 

Die Frauen sehen sich an und brechen in Lachen aus. 

»Ich habe nachgesehen«, gibt Julia zu. »Mir kam das auch 
komisch vor. Offenbar wurde die Sache 1990 von einer 
Gruppe Pfadfinderinnen in Buffalo in Gang gesetzt. Ich 
zweifle, dass die Amish etwas damit zu tun haben, aber 
man weiß ja nie.« 

»Kommt mir vor wie so ein Kettenbrief«, sagt Hannah. Sie 
sieht aus, als würde sie den Beutel Julia am liebsten 
zurückgeben. 

»Ich wollte es am Anfang auch nicht machen«, erklärt 
Julia. »Ich habe schon seit Jahren nicht mehr gebacken und 
hatte keine Lust auf die Arbeit. Aber es war wirklich lustig, 
jeden Tag den Beutel zu kneten und am sechsten Tag die 
anderen Zutaten dazuzutun. Als dann der zehnte Tag nahte, 
da hat sich die ganze Familie ...«, einen Moment gerät Julia 
ins Stocken, bevor sie weiterredet, »ich meine, mein Mann, 
meine Tochter und ich, also da haben wir uns richtig darauf 
gefreut. Wir haben zwei Laibe gebacken und das meiste 
von dem einen innerhalb von zehn Minuten verdrückt.« Ein 
Lächeln stiehlt sich auf Julias Lippen, vielleicht waren es 
auch nur fünf. »Gracie hat den anderen Laib und einen 
Beutel Teig heute mit in den Kindergarten genommen.« 

Schließlich lässt sich Hannah überreden. »Ich bin eine 
schreckliche Köchin, aber ich muss mich irgendwie 
ablenken. Und das hier scheint eine ganz nette Ablenkung 
zu sein.« 


Wieder ertönt das mittlerweile vertraute Bimmeln der 
Türglocke, und ein älteres Paar tritt ein, eine Straßenkarte 
in der Hand und offensichtlich streitend. Ohne die Frauen 
zu beachten, setzen sie sich, und der Mann bestellt eine 
Kanne Earl Grey. 

»Tja, die Arbeit ruft«, sagt Madeline fröhlich und stemmt 
sich vom Tisch hoch. Sie steckt ein Geschirrtuch in ihre 
Schürze. 

Julia sieht auf die Uhr - Zeit, Gracie abzuholen. Sie zahlt 
und gibt ein großes Trinkgeld, auch wenn es Madelines 
großzügigem Geschenk längst nicht gerecht wird. 

Nach den vertrauten Gesprächen in den letzten Stunden 
weiß sie gar nicht, wie sie sich verabschieden soll. Julia 
zögert, sucht nach den richtigen Worten, aber dann hilft 
Madeline ihr aus ihrer Verlegenheit, indem sie sie fest 
umarmt. Madeline ist viel stärker, als ihre zierliche Gestalt 
vermuten ließe, und sie riecht wundervoll - sauber und 
frisch. Julia möchte sich überhaupt nicht mehr aus dieser 
Umarmung lösen. 

Auch Hannah wird von Madeline umarmt, und sie blinzelt 
ein paar Tränen weg und lächelt tapfer. Dann scheucht 
Madeline die Frauen zur Tür hinaus und winkt ihnen kurz 
nach. 


Kapitel 5 


So hat Mark seine Frau seit ewigen Zeiten nicht mehr 
erlebt. Die Julia der letzten fünf Jahre war in sich gekehrt 
und hat weder alte Freundschaften gepflegt noch neue 
geschlossen. Die Julia der letzten fünf Jahre verhielt sich 
ihm gegenüber aggressiv und weigerte sich oft tagelang, 
mit irgendjemanden außer Gracie zu reden. Die Julia der 
letzten fünf Jahre lächelte kaum, nicht einmal als Gracie zu 
krabbeln und dann zu laufen anfing und schließlich Rad 
fahren lernte. Und lachen? Wie ging das noch mal? 

In den Trauergruppen, die Mark besuchte, erfuhr er, dass 
viele Ehen den Tod eines Kindes nicht überstanden. Zuerst 
hatte er sich deswegen keine Sorgen gemacht, weil sie 
nicht nur Mann und Frau waren, sondern vor Joshs Tod 
auch die besten Freunde - sie kannten sich in- und 
auswendig. Keiner sonst wusste, was sie durchmachten, 
nicht einmal andere trauernde Eltern, weil sich deren 
Verlust immer irgendwie von ihrem unterschied - entweder 
waren die Umstände anders, die familiäre Situation oder 
die Kinder. Und weil das so war, hatten Mark und Julia nur 
einander. Sie waren die einzigen Menschen, die ihren 
Verlust wirklich ermessen konnten. 

Irgendwann dann veränderte sich die Trauer. Es war nicht 
mehr ihre gemeinsame Tragödie, ihre gemeinsame Trauer - 
es war nur noch die von Julia. Mark konnte das irgendwie 
verstehen - sie und Josh waren sich schließlich sehr nah 
gewesen, fast so etwas wie siamesische Zwillinge. 
Dieselben wilden, lockigen Haare, dasselbe schelmische 
Lächeln. Außerdem ist Mark der Vater, nicht die Mutter. 
Das macht zwar seine Trauer nicht kleiner, aber es ist 
einfach nicht dasselbe. 

Julia hatte Josh neun Monate in sich getragen und eine 
fast sechsunddreißigstündige schwere Geburt 


durchgestanden, bis er endlich auf die Welt kam. Sie war 
diejenige, die nachts aufstand, wenn Josh eine Kolik hatte. 
Sie stillte ihn länger als ein Jahr. Mark weiß, dass die 
Mutter-Kind-Beziehung vielschichtig ist, eine ursprüngliche 
Bindung, von daher ist es klar, dass sich Julias Verlust von 
Marks unterscheidet. 

Dennoch hatte er nicht damit gerechnet, dass sie sich 
davontreiben ließ, dass sie die Boje, an der sie sich beide 
festhielten, loslassen könnte. Sie entfernte sich und ließ ihn 
allein zurück. Er liebt sie deswegen nicht weniger, aber 
inzwischen fragt er sich, ob dasselbe für Julia gilt. 

Kann man jemanden lieben und nicht mehr mit ihm 
zusammen sein wollen? Das ist die Frage, die er sich lieber 
nicht stellt, aber das bringt sie nicht zum Verschwinden. 
Mark ist ein geduldiger Mann, aber worauf er eigentlich 
wartet oder ob Julia ihn überhaupt noch will, das weiß er 
nicht mehr. Er fühlt sich wie ein Störenfried, das lästige 
Überbleibsel eines Lebens, das sie einmal hatten. Voller 
Wehmut und Traurigkeit betrachtet er seine Frau, und 
langsam wird ihm klar, dass die Julia aus seiner Erinnerung 
nicht mehr existiert. 

Aber vielleicht stimmt das gar nicht. Diese Woche hat er 
sie zweimal - zweimal! - beim Lächeln erwischt. Beim 
Lächeln! Nicht ihn hat sie angelächelt, leider, aber das ist 
nicht schlimm. Und beim Heimkommen gestern fand er sie 
und Gracie in einer völlig chaotischen Küche, wie sie in 
einer Mehlwolke standen und laut lachten. Mark wollte 
sich zu ihnen gesellen, wollte wissen, was so lustig war, 
aber kaum sah Julia ihn, verstummte sie und machte sich 
am Backofen zu schaffen. 

Mark erhöht die Steigung für das Laufband, dann passt er 
sein Tempo an. Er weiß nicht, was er von dieser neuen 
Entwicklung halten soll, aber er schöpft Hoffnung. Auf 
lange Sicht. Die ersten beiden Jahre waren die schlimmsten 
gewesen - der Schock, die Trostlosigkeit und die 
Ungläubigkeit, der Schmerz in seiner Brust, der ihm den 


Atem raubte. Zweimal dachte er er hätte einen 
Herzinfarkt. Das erste Mal war es ihm egal gewesen. Er 
war beinahe erleichtert. Es kam ihm gelegen, er wollte 
sterben. Aber er starb nicht. 

Das zweite Mal war es anders. Es geschah vier Monate 
nach Joshs Tod, und Mark war gerade im Büro. Er 
versuchte zu arbeiten und bekam nichts hin, und in seiner 
Ungeduld warf er den von Josh im Ferienlager getöpferten 
Stiftebecher um. Er zerbrach zwar nicht, aber ein Stück 
splitterte ab, und Mark spürte einen sengenden Schmerz in 
der Brust, als er die Scherbe vom Boden aufhob. Er 
versuchte, sie anzukleben, der Becher durfte einfach nicht 
kaputt sein. In dem Moment wurde seine Lunge 
zusammengepresst. Der Schmerz war unerträglich. 

Er schaffte es gerade noch, seine Sekretärin zu rufen, die 
sofort den Notarzt verständigte. Dann gab sie ihm ein 
Aspirin und setzte sich zu ihm auf den Boden, während er 
um Atem rang, die Scherbe in der Hand, und auf den Arzt 
wartete. 

Sie brachten ihn in das Krankenhaus in Freeport und 
ließen Julia kommen, die in einigen Tagen den 
Geburtstermin hatte. Völlig verschreckt sah sie ihn mit 
aufgerissenen Augen und weißen Lippen an. In diesem 
Moment wurde Mark klar, dass er sich den Luxus, um 
seinen Sohn zu trauern, nicht erlauben konnte. Julia 
brauchte ihn. Ihr ungeborenes Kind brauchte ihn. Er hatte 
seine Arbeit im Büro vernachlässigt, und das musste 
schleunigst aufhören, schließlich war das ihre einzige 
Einkommensquelle. 

»Es geht mir gut«, sagte er zu dem Arzt, der den EKG- 
Ausdruck studierte. 

»Sie hatten keinen Herzinfarkt«, bestätigte der Arzt. 
»Aber dass es Ihnen gutgeht, kann man wirklich nicht 
sagen.« 

Mark hörte dem Arzt überhaupt nicht zu, sondern steckte 
das Rezept für ein Schlafmittel ein und machte weiter wie 


gehabt. 

Seine Arbeit bewahrt ihn davor, ganz 
zusammenzubrechen. Die Arbeit und Gracie, die er sein 
kleines Fünkchen nennt, weil sie so voller Leben ist und ihn 
immer zum Lachen bringt. Gracie kam eine Woche nach 
Marks Einlieferung in die Notaufnahme und viereinhalb 
Monate nach Joshs Tod auf die Welt. Trotz der Schwermut 
um sie herum hat Gracie ein sonniges Gemüt, sie hat nichts 
gegen die Fotos von Josh an der Wand, obwohl sie nicht 
darauf zu sehen ist, und sie nimmt es hin, wenn ihre Mutter 
stundenlang weint. Aus Gesprächen mit Psychologen weiß 
er, dass Gracie eines Tages vielleicht Fragen an sie haben 
oder gegen sie rebellieren wird, dass sie sie mit Ablehnung 
und Konkurrenzverhalten und der schwierigen Frage 
konfrontieren wird, ob ihre Eltern sie ebenso sehr lieben 
wie Josh. Mark wagt es nicht laut auszusprechen, aber er 
ist froh, dass Gracie schon unterwegs war, als Josh starb. 
Sonst käme sie vielleicht auf den schrecklichen Gedanken, 
dass sie eine Art Lückenbüßer ist. Er liebt sie, sein kleines 
Fünkchen. 

Die Maschine piept, und der Neigungswinkel wird flacher. 
Er verlangsamt sein Tempo, um wieder zu Atem zu 
kommen, und überlegt, ob er noch ein paar Minuten auf die 
Rudermaschine soll oder nicht. Zeit hätte er ja, sein erstes 
Meeting ist erst um halb neun. 

»Morgenstund hat Gold im Mund, was?«, hört er hinter 
sich eine Stimme. Das Laufband stoppt. 

Mark dreht sich um und sieht Vivian im Sportdress. Sie 
hat ihre Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und ist 
dezent geschminkt. Sie sieht gut aus, auch wenn es 
natürlich völlig unsinnig ist, sich fürs Fitnessstudio zu 
schminken. Julia trägt schon seit Jahren kein Make-up 
mehr, sie hat es allerdings auch nicht nötig. Wenn er ihr 
das sagt, wird sie komischerweise wütend. 

»Dagegen bin ich ja ein richtiger Morgenmuffel«, sagt 
Vivian lachend. »Ich bin gerade erst gekommen. Wenn ich 


Glück habe, schaffe ich noch fünf Minuten auf dem 
Laufband.« 

Noch immer keuchend greift Mark nach seiner 
Wasserflasche. »Das ist besser als nichts!« Er ist 
entschlossen, so zu tun, als wäre es völlig normal, sie hier 
zu treffen, obwohl es ziemlich merkwürdig ist, mit seiner 
Kollegin in Sportklamotten herumzustehen. Es fühlt sich 
seltsam an, beinahe intim, und das gefällt ihm nicht. Er 
wischt mit seinem Handtuch die Griffe ab und steigt vom 
Laufband, um zur Rudermaschine zu gehen. 

»Ich wollte mit Ihnen über das Cherry-Hill-Projekt reden«, 
sagt Vivian, die ihm folgt. »Ich glaube, ich habe eine 
Möglichkeit gefunden, wie wir die Offenheit des Hauses 
erhalten können, so dass die fantastische Aussicht nicht 
verloren geht. Außerdem lassen sich die etwas 
altmodischen Materialien in der Küche aufwerten, indem 
wir einfach die Farbpalette ändern, dann brauchen wir 
nicht alle ...« 

»Vivian.« Er unterbricht sie und dreht sich zu ihr um. 
Bleib fest. »Das klingt alles sehr gut, und ich bin gern 
bereit, mir Ihre Vorschläge anzuhören, aber nicht jetzt.« 

Sie legt den Kopf schief. »Wann denn? Ich habe den 
ganzen Tag Termine in Rockford und dem Kunden 
versprochen, ihm bis morgen einige Vorschläge zu 
unterbreiten.« 

Leicht verärgert wirft Mark seine Sachen auf eine Bank. 
Warum hat sie bis zur letzten Minute damit gewartet? 

»Es ist ja nicht so, dass ich auf den letzten Drücker damit 
komme, sagt sie, als hätte sie seine Gedanken gelesen. Sie 
hebt den Kopf und sieht jetzt selbst etwas verärgert aus. 
»Ich habe Ihnen drei Mails geschickt und mehrere 
Nachrichten auf Ihrer Voicemail hinterlassen.« 

Jetzt erinnert er sich, aber deswegen hat er noch lange 
nicht gewusst, dass sie bis morgen eine Antwort braucht. 

»Ich muss gehen«, sagt er nach einem Blick auf seine Uhr. 
Die Viertelstunde ist vorbei, und er muss schnell unter die 


Dusche springen, wenn er es rechtzeitig zu dem Meeting 
schaffen will. »Wir werden das auf später verschieben 
müssen.« 

»Mein Tag ist ziemlich voll«, sagt sie. »Ihrer 
wahrscheinlich auch. Wie wäre es, wenn wir bei einem 
frühen Abendessen darüber reden? Ich wollte schon lange 
mal das Roux ausprobieren, Sie wissen schon, dieses neue 
Restaurant.« 

Mark hat vom Roux gehört, es gilt als eines der besten 
französischen Fusion-Restaurants. Er wäre gern selbst mal 
hin, um sich die Architektur und die Einrichtung 
anzusehen, aber Julia geht nicht gerne aus. Abgesehen 
davon sind es vierzig Minuten Fahrt mit dem Auto. 

»Es liegt auf halbem Weg zwischen Rockford und Avalon«, 
fahrt Vivian fort. »Da sind Sie früh genug zurück, um den 
Abend mit Julia und Gracie zu verbringen.« Vivian lächelt 
ihn an. »Wir können uns um fünf treffen, dann sind Sie um 
sieben zu Hause.« 

Wenn er noch länger hier herumsteht, kommt er zu spät. 
»In Ordnung«, sagt er. »Im Roux. Um fünf.« 


Als Mark ins Roux kommt, sitzt Vivian bereits an der Bar, 
vor sich einen Drink. 

»Daran ist nur das Kleinstadtleben schuld«, sagt sie 
entschuldigend. Sie sieht umwerfend aus in ihrem schicken 
Wickelkleid und den hohen Schuhen. Professionell und 
dennoch ausgesprochen feminin. »Ich habe vergessen, dass 
man in den meisten Restaurants erst ab halb sechs etwas 
zu essen bekommt. Aber wir können an der Bar sitzen, bis 
die Küche öffnet.« 

Mark will gerade vorschlagen, dass sie an der Bar bleiben 
und dort ihre Besprechung abhalten, als ein junger Mann 
im schwarzen Anzug zu ihnen tritt. Mark erkennt ihn 
sofort, es ist Bruno Lemelin, der Besitzer des Roux und 
zweier anderer Sterne-Restaurants im Staat Illinois. 


»Mark Evarts«, sagt Lemelin und schüttelt ihm die Hand. 
Sie sind sich zwar noch nie begegnet, aber Lemelin lächelt 
ihn dennoch herzlich an, so als wären sie alte Freunde. 
»Ich freue mich, Sie kennenzulernen. Ich war ganz 
begeistert, als Vivian anrief und Ihr Kommen ankündigte. 
Ich habe mir kürzlich das Bacchanali in Chicago 
angesehen. Das haben Sie wunderbar hingekriegt.« 

»Danke.« Sie tauschen ihre Karten aus. 

»Ich würde gerne mit Ihnen über ein paar Projekte reden, 
die ich am Laufen habe, vielleicht ergibt sich ja eine 
Zusammenarbeit.« Lemelin klopft ihm auf die Schulter und 
lächelt Vivian zu, wobei er sie einmal rasch von Kopf bis 
Fuß mustert. »Unser Maitre d’hötel wird Sie gleich zu 
Ihrem Platz geleiten, aber zur Überbrückung der Wartezeit 
lasse ich Ihnen schon einmal ein paar Appetithäppchen 
bringen. Ich gebe unserem Koch Bescheid, dass er ein 
Menü aus seinen Lieblingsgerichten für Sie 
zusammenstellen soll.« 

Mark weiß nicht, was er sagen soll. Ihm ist bereits zu 
Ohren gekommen, dass Lemelin ein weiteres Restaurant 
eröffnen will, einen richtigen Gourmettempel, in dem seine 
gepriesene Küche das passende Ambiente erhalten soll. 
Genauso sind ihm allerdings auch Gerüchte zu Ohren 
gekommen, dass Lemelin seine Architekten ohne viel 
Federlesens auf die Straße setzt, und es ist klar, dass er im 
Moment auf der Suche nach einem neuen Opfer ist. 

Lemelin zwinkert Mark zu. »Ich sage dem Barkeeper 
Bescheid, dass er Ihnen einen Martini nach unserem 
Spezialrezept mixt. Er ist letztes Jahr in Food & Wine 
vorgestellt worden. Sie werden ihn mögen.« Er dreht sich 
um und verschwindet mit einem Winken in der Küche. 

Es schmeichelt Mark, so hofiert zu werden. Er kennt das 
gar nicht mehr, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen, 
bevorzugt behandelt zu werden. Seit Joshs Tod hat er auf 
Reisen und abendliche Geschäftsessen verzichtet, und das 
Büro hat darunter gelitten. An seiner statt kümmert sich 


sein Partner Victor Gunther um die Kontaktpflege, aber das 
ist nicht seine Stärke. Es ist die Stärke von Mark, der nur 
vergessen hat, wie viel Spaß es macht und wie sehr er es 
vermisst. 

Er entschuldigt sich und verlässt das Lokal, um Julia 
anzurufen. Das tut er aus reinem Pflichtbewusstsein, denn 
sie wird wahrscheinlich nicht einmal den Hörer abnehmen. 
Und tatsächlich, der Anrufbeantworter springt an, und 
seine eigene Stimme bittet ihn, eine Nachricht zu 
hinterlassen. Plötzlich hat Mark keine Lust, mit sich selbst 
zu sprechen. Er unterbricht die Verbindung und steckt das 
Handy zurück in seine Jackentasche. 

Drinnen hebt Vivian ein Martiniglas und lächelt ihm 
konspirativ zu. »Cheers«, sagt sie. 

Er fasst sein Glas am Stiel. »Cheers.« Sie sehen sich in die 
Augen, als sie anstoßen und nippen. 

Es ist ein verdammt guter Martini, und Mark würde sofort 
ein zweites Glas trinken, wenn sie nicht Geschäftliches zu 
besprechen hätten. »Raus mit der Sprache, wie haben Sie 
das angestellt? Woher kennen Sie Bruno Lemelin?« 

Vivian schüttelt den Kopf. »Ich kenne ihn gar nicht«, sagt 
sie. »Es war reiner Zufall. Ich habe angerufen, um einen 
Tisch zu reservieren, und er hat abgenommen. Er hat 
gesagt, dass er auf einen Anruf wartet und sein Maitre 
d’hötel gerade Pause macht. Als mir klar wurde, mit wem 
ich sprach, habe ich natürlich gleich versucht, mich ein 
bisschen einzuschmeicheln.« 

»Natürlich«, sagt Mark mit einem Lächeln. Vivian zuckt 
nur lässig mit den Schultern, aber für Mark bestätigt sich 
etwas, was er schon weiß. Vivian mag der Zufall in die 
Hände gespielt haben, aber sie erkennt eine günstige 
Gelegenheit als solche und gehört nicht zu den Frauen, die 
sie ungenutzt vorüberziehen lassen. 

Ein Kellner bringt ein Tablett mit verschiedenen 
Tellerchen darauf: ein Souffle aus Foie gras und Zwiebeln 
mit in Armagnac getränkten Pflaumen, mit gedünstetem 


Sellerie und Ziegenkäse gefüllte Ravioli und wunderbar 
knuspriges Krabben-ITempura. Mark bestellt eine Flasche 
Chardonnay. Vivian fängt an, ihm von ihren Vorschlägen für 
das Cherry-Hill-Projekt zu berichten. Mark gefällt die Idee, 
vorhandene Gegenstände mit neuen Materialien zu 
kombinieren, und er ist tief beeindruckt von ihrem 
umfassenden Wissen. Sie beichtet ihm, dass sie eigentlich 
eine Stelle in Chicago oder New York gesucht hatte, als sie 
über die Website stolperte, von der Mark und Victor sie aus 
dem Cyberspace anlächelten, und dachte: Warum nicht? 

»Warum nicht?«, wiederholt Mark und sieht ihr zu, wie sie 
einen Bissen Ravioli in den Mund steckt. Er ertappt sich 
dabei, wie er auf ihre Lippen starrt, die noch immer in 
einem tiefen Rot glänzen, und zwingt sich, an andere Dinge 
zu denken. Bruno. Gracie. Architektur. Den Typen in der 
Ecke mit der beginnenden Glatze, der offenbar ein Blind 
Date hat. »Vielleicht weil wir nicht so gut zahlen. Und uns 
der Glamour-Faktor fehlt.« 

Vivian schüttelt den Kopf. »Glauben Sie mir - das hatte ich 
schon. Das brauche ich nicht mehr.« 

Er möchte mehr wissen, sie am liebsten fragen, wie es 
kommt, dass sie das alles schon hatte und nicht mehr 
braucht. Was braucht sie stattdessen? Er möchte es wissen, 
obwohl ihm klar ist, dass er es später vielleicht bereuen 
wird. Aber bevor er irgendetwas sagen kann, wechselt 
Vivian das Thema und unterhält ihn mit lustigen und 
interessanten Geschichten über ihre Reisen, und er stellt 
bewundernd fest, was für eine kluge Frau sie ist, und 
gleichzeitig der Typ zum Pferdestehlen. 

Dann führt man sie zu einem Tisch, und es werden sofort 
verschiedene Gerichte aufgetragen: gegrillte Entenbrust 
mit noch mehr Foie gras, Haselnussrisotto mit Kalbsbries, 
Wachtel mit Sultaninen-Sabayon und dazu Grießgnocchi. 
Das ist nun wirklich Welten entfernt von Fertigpizza und 
Dosenravioli. 


Mark spürt, wie während des Essens seine Lebensgeister 
wiedererwachen. So gut hat er in seinem ganzen Leben 
noch nie gegessen. Und dann steht plötzlich Lemelin an 
ihrem Tisch und schlägt einen Termin für ein Treffen vor - 
würde ihnen der nächste Donnerstag passen? Sie könnten 
sich gleich hier im Restaurant treffen. Mark kann es kaum 
erwarten. 

»Wow«, sagt Vivian, als sie zu ihren Autos gehen. »Das 
nenne ich produktiv. Geschäftsbesprechung, tolles Essen, 
neuer Kunde.« 

»Noch ist er kein Kunde«, korrigiert Mark sie lachend. 
Das Essen und der Alkohol haben ihn in Hochstimmung 
versetzt. 

»Aber er wird es werden«, sagt Vivian siegessicher. Sie 
greift in ihre Tasche und holt einen kleinen 
Schlüsselanhänger mit dem unverkennbaren Porsche- 
Wappen heraus. 

»Sie fahren einen Porsche?« Mark starrt auf das 911er 
Coupe vor ihnen, kirschrot mit schwarzen Ledersitzen und 
Alufelgen. Wie hoch ist eigentlich ihr Gehalt? 

»Geleast«, sagt sie. Sie richtet den Schlüsselanhänger auf 
das Auto und entriegelt die Türen. Mark weiß nicht genau, 
ob er gerade Bewunderung oder Neid verspürt. »Ich 
wechsle alle fünf Jahre. Kaum ist die Garantiezeit vorbei, 
geht nämlich ein Teil nach dem anderen kaputt. Da gehe 
ich lieber auf Nummer sicher.« Sie hält ihm den Schlüssel 
hin. »Wenn Sie Lust haben, können Sie gerne eine kleine 
Runde drehen.« 

Ein Teil seines Gehirns sagt ihm, dass er sich schleunigst 
nach Hause begeben sollte, der andere überlegt, wie lange 
es dauert, einmal um den Block zu fahren. Nur einmal. 
Vielleicht auch zweimal. Es ist ein Porsche, verdammt noch 
mal. 

Stattdessen hält er Vivian die Tür auf und wechselt das 
Thema. »Warum sind Sie so überzeugt, dass Lemelin uns 
den Auftrag geben wird?« 


Vivian setzt sich hinters Lenkrad und hält dann inne, eines 
ihrer langen Beine noch auf dem Boden. 

»Weil manche Dinge«, sagt sie und sieht ihm dabei in die 
Augen, »einfach vorherbestimmt sind.« 

Sie fährt davon, ein perfekter Abgang in einem 
wunderschönen Stück guten deutschen Automobilbaus. Die 
roten Rücklichter blinzeln ihm zu, necken ihn, fordern ihn 
heraus, ihnen zu folgen. 


Das Licht im Schlafzimmer brennt, die Tür ist einen 
Spaltbreit offen. Mark steht in dem Lichtstreifen, die 
Aktenmappe noch in der Hand. Er sieht Julia im 
Schneidersitz auf dem Bett sitzen. Sie hat ihren 
Schlafanzug an und liest in einer Zeitschrift. Er Öffnet die 
Tür etwas weiter und räuspert sich. Er will sie nicht stören, 
aber sie soll wissen, dass er zurück ist. »Hallo.« 

Julia blickt auf. Sie hat ihre Haare zu einem schlichten 
Knoten gebunden, ein paar Strähnen umrahmen ihr 
Gesicht. Es sieht frisch aus und glänzt ein wenig, so als 
habe sie es gerade gewaschen. »Hi.« 

»Tut mir leid, dass ich erst jetzt komme. Ich hatte ein 
unerwartetes Geschäftsessen, und dann wurde es später 
und später ...« 

»Kein Problem.« Julia vertieft sich wieder in die 
Zeitschrift. Sie nimmt einen Stift zur Hand und spielt 
damit, kringelt etwas ein. 

Mark lockert seine Krawatte, geht aber nicht ins 
Schlafzimmer. Sein Bett steht unten, im ehemaligen 
Gästezimmer. Sie hatten das nicht geplant. Es hat sich so 
ergeben, als Julia nach Joshs Tod und Gracies Geburt 
Schlafprobleme hatte. Sie schlief sehr leicht und wachte 
jedes Mal auf, wenn sich Mark im Bett herumdrehte. Nicht 
zu vergessen sein Schnarchen. Er versuchte alles - 
Kinnband, Nasenklammer, Spray, sogar Hypnose. Nichts 
half. Wie oft fand er morgens Julia schlafend auf dem 
Boden in Gracies Kinderzimmer oder unten auf dem Sofa. 


Er stellt seine Aktenmappe ab, er will noch nicht gehen, 
weiß aber auch nicht, was er sagen soll. Er entscheidet sich 
für das Naheliegende. »Habt ihr beiden zu Abend 
gegessen?« 

Sie nickt. »Den Rest vom Hackbraten. Und du?« 

Die Frage überrascht ihn. Julia hat sich schon eine 
Ewigkeit nicht mehr nach seinem Befinden, seinem 
Tagesablauf oder der Arbeit erkundigt und redet mit ihm 
allenfalls über Gracie. Er beschließt, ihr alles zu gestehen. 
»Ja. Ich war mit einer Kollegin im Roux, dem neuen 
Restaurant im Tal. Der Besitzer will nächste Woche mit uns 
reden, womöglich engagiert er uns für sein nächstes 
Projekt.« 

»Toll.« Julia sieht nicht auf. 

»Das Essen war großartig«, fährt er eifrig fort. »Vielleicht 
hast du ja mal Lust, mit mir zusammen hinzugehen.« 

Julia erwidert nichts, sondern zuckt nur die Achseln. 

Mark wünschte, er hätte daran gedacht, ihr ein Dessert 
mitzubringen. Früher hat er das immer gemacht, noch 
einmal den Dessertwagen kommen lassen und etwas zum 
Mitnehmen ausgesucht. Seine Kunden fanden das 
charmant, und seine Kollegen zogen ihn damit auf, aber das 
war ihm egal - er tat es schließlich nicht für sie, er tat es 
für Julia. Er bedauert, dass er nicht daran gedacht hat. Wie 
konnte er das nur vergessen? 

»Dieses Freundschaftsbrot war wirklich gut«, sagt er 
stattdessen, entschlossen, das Gespräch nicht so schnell 
aufzugeben. Gracie und Julia haben das Brot gestern 
gebacken, und sie haben es zum Nachtisch und heute 
Morgen zum Frühstück gegessen. 

»Danke.« Sie sieht auf und lächelt. 

Etwas Schöneres hat er noch nie gesehen. Er will schon in 
das Zimmer treten, als sie sagt: »Es ist spät. Ich sollte wohl 
langsam schlafen.« 

»Ja, stimmt, du hast recht.« 


Julia legt Zeitschrift und Stift auf das Nachttischchen und 
schlüpft unter die Decke. Sie zieht sie bis zu den Schultern 
hoch, dreht sich auf die Seite und streckt die Hand nach 
dem Lichtschalter aus. »Gute Nacht.« 

Plötzlich versinkt das Zimmer in Dunkelheit. »Gute 
Nacht«, sagt er. Er geht zurück in den Flur und schließt die 
Tür hinter sich. 


Clinton Becker, 36 
Kopiergerätetechniker 


»Was ist das?« Clinton Becker sieht mit gerunzelter Stirn 
auf den Beutel. Bestimmt hat das Zeug mit irgendeinem 
Kunst- oder Naturkundeprojekt im Kindergarten zu tun, 
aber seine Tochter Juniper sagt noch einmal, dass es 
Brotteig ist. 

»Wir können ihn zu Hause backen und den Rest mit 
anderen teilen«, erklärt sie ihm aus ihrem Kindersitz von 
der Rückbank. Die Ampel vor ihm schaltet auf Rot, und er 
bremst. Es sieht irgendwie nach zu flüssigem Hummus aus. 
Hummus hat er schon einmal probiert, und es hat gar nicht 
einmal so schlecht geschmeckt. Clinton Öffnet den Beutel 
und beugt den Kopf hinunter, um daran zu riechen. Er 
verzieht das Gesicht. Definitiv kein Hummus. 

Hinter ihm hupt es, und Clinton sieht, dass die Ampel auf 
Grün gesprungen ist. Er versucht, den Beutel wieder zu 
verschließen, bekommt aber auf die Schnelle den 
Druckverschluss nicht richtig zu. Vorsichtig stellt er den 
Beutel auf den Beifahrersitz. Er ist kein Fan von diesen 
Schulprojekten. Das soll Juniper mit ihrer Mutter machen, 
auch wenn er daran zweifelt, dass sich Angie dafür 
interessiert. Sie ist mit ihrem neuen Freund beschäftigt, 
irgendeinem blöden Buchhalter. 

»Was gibt’s zum Abendessen?«, fragt Juniper. 

»McDonald’s«, erwidert er und lächelt, als von der 
Rückbank ein Jubelschrei ertönt. Im Rückspiegel betrachtet 
er seine Tochter, die glücklich mit den Beinen strampelt 
und ein Lied summt, das er nicht kennt. Gott sei Dank hat 
er um das gemeinsame Sorgerecht gekämpft. Er hat in 
seinem Leben schon viele dumme Entscheidungen 
getroffen, aber Juniper gehört sicher nicht dazu. 


Am Drive-thru-Schalter bestellt Clinton ein Happy Meal 
mit Hamburger, Fruchttüte und Schokoladenmilch für 
Juniper und ein Big-Mac-Menü für sich selbst. Als er sich 
zum Fenster dreht, entdeckt er ein bekanntes Gesicht. 

»Hi, Clinton.« Debbie Reynolds lächelt ihn schüchtern an. 
Debbie war auf der Highschool eine Klasse unter ihm, aber 
da sie zwei Klassen übersprungen hat, ist sie um einiges 
jünger als er. Debbie ist auf ein gutes College gegangen 
und auf eine noch bessere Business School, aber dann ist 
sie nach Avalon zurückgekehrt, um sich um ihre Mutter zu 
kümmern. Er fand es zuerst schade, dass eine so kluge 
Frau in einem Fast-Food-Lokal endete und Hamburger 
briet, aber dann las er einen Artikel in der Avalon Gazette, 
in dem stand, dass sie und zwei Geschäftspartner die 
McDonald’s-Filiale in Avalon gekauft hatten und dazu noch 
einige in der näheren Umgebung, insgesamt fünf oder 
sechs. Frauen wie Debbie Reynolds gibt es nicht oft, so viel 
steht fest. 

»Hallo, Debbie. Na, ich hoffe, du lässt nichts anbrennen?« 
Clinton grinst sie an. 

Sie lächelt. »Das macht neun Dollar und elf Cent.« 

Er gibt ihr einen Zehndollarschein, und sie nimmt ein paar 
Münzen aus der Kasse. »Wie kommt es, dass du dauernd 
arbeitest, wenn dir das Ding doch gehört?« Die Frage ist 
ein bisschen indiskret, aber Debbie kriegt sie bestimmt 
nicht in den falschen Hals. Außerdem ist er neugierig. 

Sie reicht ihm die Quittung und das Wechselgeld. »Ach, 
einfach so. Das mache ich abwechselnd in jedem 
Restaurant. Damit ich sehe, wie’s läuft. Außerdem habe ich 
sonst nicht viel zu tun.« 

»Echt?« Er ist ehrlich überrascht. Sie ist der klügste 
Mensch, den er kennt, und auf eine zurückhaltende, stille 
Art hübsch. »Das glaub ich nicht!« Das ist nicht als 
Anmache gemeint, sondern völlig ernst. 

Debbie errötet und lächelt scheu. Dann ändert sich ihr 
Ausdruck schlagartig, als ihr Blick auf den Beifahrersitz 


fällt. »Da ist etwas auf dem Sitz ausgelaufen«, sagt sie. 
»Willst du noch ein paar Servietten?« 

Clinton dreht den Kopf und sieht, dass der Gefrierbeutel 
umgekippt ist und der Inhalt sich auf dem Sitz auszubreiten 
beginnt. »So ein verdammter Mist!« Er schnappt sich den 
Beutel und schaufelt das Zeug zurück. 

Schnell reicht ihm Debbie einen Packen Servietten. 
Clinton versucht, das Zeug mit der einen Hand 
wegzuwischen, während er mit der anderen den Beutel 
hält, der nach wie vor offen steht. »Was ist denn das?«, 
fragt Debbie und unterdrückt ein Lachen. 

»Irgendwas, das Juniper im Kindergarten bekommen hat«, 
sagt er leicht angeekelt. Die Sitze sind mit Stoff bezogen. 
Jetzt wird er das Polster gegen teures Geld reinigen lassen 
müssen. Super. 

»Das ist das Freundschaftsbrot der Amish!«, schreit es 
vom Rücksitz. Juniper wedelt mit einem Blatt Papier herum. 
»Wir drücken den Beutel jeden Tag, und dann backen wir 
nächste Woche Kuchen!« 

»Das macht bestimmt Spaß«, sagt Debbie mit ernster 
Miene zu Juniper. 

Clinton will Debbie schon bitten, den Beutel samt Inhalt 
wegzuwerfen, als ihm eine Idee kommt. Er nimmt Juniper 
das Blatt ab und liest schnell die Anleitung durch, dann 
sieht er Debbie an, die ihm die Tüten mit seiner Bestellung 
hinhält. »Hast du nicht Lust, nächste Woche zu uns zu 
kommen und uns zu helfen, wenn du freihast?«, fragt er. 

»Ich?« 

»Ja, Klar. Warum nicht?« Clinton grinst und nimmt ihr die 
Tüten ab, um sie auf den Boden vor dem Beifahrersitz zu 
stellen. In eine davon wirft er die feuchten Servietten. 

»Es schmeckt total lecker«, quakt Juniper von hinten. 

Clinton ist gewiss kein schneller Denker, aber so weit 
reichen seine Rechenkünste, dass er weiß, in zehn Tagen 
ist Juniper wieder bei ihm. »Hast du nächsten Samstag 
frei? So gegen zehn? Danach könnten wir Mittagessen 


gehen.« Hinter ihm hupt es ungeduldig. Clinton streckt den 
Kopf aus dem Fenster und ruft: »Einen Moment noch!« 
Idiot. Was haben die Leute heute nur? 

»Na gut«, sagt Debbie mit glänzenden Augen. Sie wirft 
einen entschuldigenden Blick auf das nächste Auto. »Tut 
mir leid, aber ich muss weitermachen. Ich geb dir schnell 
meine Telefonnummer.« Sie sieht sich nach einem Stück 
Papier um, dann nimmt sie kurz entschlossen eine 
Apfeltasche aus dem Warmhalteregal und schreibt mit 
einem Filzstift ihre Nummer auf die Papphülle. Sie gibt sie 
ihm. 

Clinton zieht noch einmal seinen Geldbeutel hervor, er will 
die Situation ja nicht ausnutzen. »Aber die zahle ich ...« 

»Nein, nein«, sagt sie. »Die geht aufs Haus.« 

Clinton grinst. »Das ist nett, danke. Dann bis nächsten 
Samstag.« 

»Bis nächsten Samstag.« Sie winkt ihm zum Abschied zu, 
und Clinton bemerkt zum ersten Mal, dass sie 
wunderhübsche blaue Augen hat. Vorsichtig fährt er durch 
den Drive thru und versucht noch einmal, den Beutel zu 
verschließen. 

Dieses Mal gelingt es ihm. 


Kapitel 6 


»Ach, verflixt!« Edie gibt sich geschlagen. 

Richard sieht von dem medizinischen Fachblatt auf, in 
dem er gerade liest. »Was ist denn?«, fragt er. Ein Lächeln 
spielt um seinen Mund, als er Edie dabei beobachtet, wie 
sie sich seufzend über ein quadratisches Blatt Papier beugt. 
»Du bist eine echte Meisterbastlerin, mein Schatz. Ich bin 
stolz auf dich.« 

Klebebuchstaben, Schnipsel von gemustertem Papier und 
bunter Borte kleben an ihren Fingern und in ihren Haaren. 
Vorhin hat sie bereits ein Fläschchen mit Glitter auf dem 
Boden verschüttet - etwas davon ziert jetzt noch ihre 
Wange - und sich zweimal an der Heißklebepistole 
verbrannt. Edie hat sich eigentlich immer für recht 
geschickt gehalten, aber die letzte Stunde hat sie eines 
Besseren belehrt. 

»Jetzt weiß ich auch, warum die Leute so viel Zeit mit 
Scrapbooking verbringen«, sagt sie. Sie versucht, das Blatt 
gerade zu halten, während sie die Buchstaben von ihren 
Fingerspitzen zieht. Ein Teil des »E« reißt ab, und ein »A« 
wickelt sich um sich selbst. »Es dauert einfach eine halbe 
Ewigkeit, bis man fertig ist!« Sie schafft es, ihren Namen 
aufzukleben, dann lehnt sie sich zurück, um ihr Werk zu 
begutachten. 

Es sieht scheußlich aus. Sie hat dreißig Minuten für diese 
Scheußlichkeit gebraucht, und jetzt wartet auch noch 
Richards Name auf sie. 

Sie fragt sich, warum sie überhaupt damit angefangen 
hat. Bettie Shelton, eine der Frauen, die sie kürzlich 
interviewt hat, ist eine begeisterte Scrapbookerin und führt 
nebenher einen kleinen Scrapbook-Laden. Sie hat Edie ein 
Starter-Paket geschenkt, als Dank dafür, dass sie über die 
Einbrüche im letzten Jahr berichtete, von denen auch 


Bettie betroffen war; ihr waren zwei Gartenzwerge, ein 
rostiger Rechen (»ehrlich gesagt war ich froh, das Ding los 
zu sein«) und ein Begonientopf geklaut worden. Edie ist 
nicht der Basteltyp und wollte das Geschenk zuerst nicht 
annehmen, aber Bettie bestand darauf und drückte es Edie 
einfach in die Hand. Damit nicht genug, lud sie Edie auch 
noch zum nächsten Scrapbooking-Ireffen ein. Dort würde 
Edie eine Menge über die Sorgen ihrer Mitbürger erfahren, 
versprach Bettie. 

»Was tue ich nicht alles für eine gute Story«, seufzt Edie. 
Sie kann Gräben ausheben, ein Schulhaus bauen, einem 
blutigen Anfänger die Grundlagen der englischen Sprache 
beibringen, aber sie hat keinen »Spaß mit Strass«, und wie 
man Glitzerbuchstaben auf Pergament druckt, will sie auch 
nicht wissen. 

»Hey, wird das etwa mein Name?«, fragt Richard. Er legt 
die Zeitschrift zur Seite und tritt neben Edie. Sie hat 
beschlossen, zu schummeln und nur »Dr. Richard« zu 
schreiben statt »Richard Johnson«, das erspart ihr ein paar 
Buchstaben. 

»Die Damen der Avalon Scrapbooking Society haben 
nächste Woche ein Treffen, das unter dem Thema Liebe 
steht.« 

»Deshalb mein Name!« 

»Deshalb dein Name.« Edie klebt ein Foto auf das Blatt, 
etwas schief, damit es künstlerischer aussieht. Vielleicht 
sieht es aber auch nur stümperhafter aus. Sie weiß es 
nicht, aber jetzt ist es sowieso zu spät. 

Richard deutet auf das Bild von ihnen beiden im 
westafrikanischen Benin. »Dir war an dem Tag, an dem wir 
uns kennenlernten,. das Propangass zum Kochen 
ausgegangen«, erinnert er sich lächelnd. 

»Ja«, sagt Edie und boxt ihn in die Seite. »Und du 
konntest mir nicht helfen, weil du unbedingt Basketball 
spielen musstest.« 


»An dem Tag fand die feierliche Einweihung des 
Basketballplatzes statt«, protestiert er. »Ich habe zwei 
Jahre damit zugebracht, Spenden dafür zu sammeln. Es 
war wichtig für die Leute dort - da musste ich natürlich 
dabei sein.« 

Sie verdreht die Augen. »Mein erster Tag dort, und du 
lässt mich allein.« 

»Hey, eine befriedigendere Schwerstarbeit wirst du nie 
leisten«, zitiert er das Motto des Friedenskorps. Und es ist 
nicht gelogen, etwas Befriedigenderes hat sie tatsächlich 
nie getan. 

Edie wühlt in den Papierschnipseln und findet ein Stück 
braunes Wellpapier. Sie schneidet den Umriss von Benin 
aus, der sie immer an eine Fackel erinnert. 

»Freut mich übrigens, dass du dich langsam in Avalon 
integrierst.« Richard entdeckt ein ausgestanztes Herzchen 
und klebt es auf das Blatt. 

»Ich weiß nicht, ob man schon von Integration sprechen 
kann, wenn man zu zwei Scrapbooking-Ireffen gegangen 
ist, aber es ist ganz nett. Ach ja, ich war außerdem mit 
einer Kollegin beim Mittagessen.« 

Richard sieht beeindruckt aus. 

»Livvy Scott. Blond, lebhaft, groß.« Edie wünschte, Livvy 
wäre nicht so hübsch. Sie hat Fotos von Richards 
Exfreundinnen gesehen, Frauen, die viel schöner sind als 
sie, die wissen, welche Frisur ihnen steht und wie sie sich 
schminken, die wissen, wie sie ihr Frausein gezielt 
einsetzen können. Man hat Edie schon verschiedentlich 
versichert, dass sie hübsch sei, aber das war im Sinn von 
intellektuell-hübsch gemeint, nicht hübsch-hübsch. Diesen 
Unterschied lernte Edie in der siebten Klasse kennen, als 
Missy Davidson sich auf der Schulparty über ihre Art zu 
tanzen lustig machte. 

»Wie geht das? So?«, hatte Missy sie unschuldig gefragt 
und Edies auf MTV abgeguckte Tanzschritte nachgeäfft. 
Alle brachen in Gelächter aus. Edie brauchte eine Weile, bis 


ihr klar wurde, dass sich Missy über sie lustig machte. 
Plötzlich fühlte sie sich unbeholfen und schwerfällig, und 
sie erkannte, dass die gleiche türkisfarbene Bluse, die 
Missys Schultern und Brüste wie eine zweite Haut 
umschmeichelte, an ihr herunterhing wie ein Sack. Sie sah, 
wie die lachende Missy ihr Bonne-Bell-Lipgloss unter ihren 
Freundinnen herumreichte, und dachte an den 
Kamillenfettstift in ihrer Hosentasche. Sie zwang sich zu 
einem Lächeln, tat so, als fände sie den Witz auch lustig, 
obwohl sie selbst doch der Witz war, aber sie hatte 
verstanden. In der Folge setzte sie ganz auf die 
Intellektuellenschiene, das Mädchen, das Überzeugungen 
hatte, das Mädchen, das keine Zeit für so alberne Dinge 
wie Make-up und Gespräche über Jungs hatte. Sie ging 
nicht einmal zum Abschlussball - die Vorstellung, ein 
passendes Kleid finden zu müssen, von einem Tanzpartner 
ganz zu schweigen, versetzte sie in Angst und Schrecken. 

Edie kann es sich nicht verkneifen hinzuzufügen: »Sie ist 
genau dein Typ, glaube ich. Vielleicht sollte ich euch mal 
miteinander bekannt machen.« 

Richard fällt nicht darauf rein. »So leicht wirst du mich 
nicht los.« Er zieht die Augenbrauen zusammen, während 
er ein paar Pailletten zu einem Häufchen 
zusammenschiebt. »Livvy Scott ... woher kenne ich den 
Namen nur? Was macht sie?« 

»Sie ist für die Werbe- und Anzeigenkunden zuständig. 
Aus unerfindlichen Gründen kehrt sie von Zeit zu Zeit das 
Dummchen raus. Vielleicht glaubt sie, dass sie das dem 
Blondinenruf schuldig ist.« Edie klebt Benin auf das Blatt. 
Na also. Sie ist fertig. Jetzt, wo alles seinen Platz hat, ist es 
gar nicht einmal so hässlich. Sie wünschte, sie hätte ein 
paar Erinnerungsstücke aus Benin, aber sie hat schon vor 
langer Zeit beschlossen, sich nicht mit solchen Dingen zu 
belasten. Sie fangt an, die Bastelsachen 
zusammenzuräumen. »Vielleicht ist sie ja wegen irgendwas 
in deine Praxis gekommen.« 


Richard schüttelt stirnrunzelnd den Kopf. »Wie gut kennst 
du sie?«, fragt er. 

»Nicht besonders. Ihr Mann ist Pharmavertreter.« 

»Hat sie sonst jemanden aus der Familie erwähnt?« 

»Bislang noch nicht. Warum?« 

»Weil da etwas ist«, sagt Richard, »das du wissen 
solltest.« 


Livvy balanciert auf der Trittleiter und mustert einen 
Stapel Schachteln im obersten Fach ihres Schranks. Es ist 
wieder mal die Zeit im Jahr gekommen, in der die 
Babyparty-Einladungen den Briefkasten verstopfen. Das ist 
wahrscheinlich dem kalten Winter in Illinois zuzuschreiben. 
Carol Doyle und Jo Kay Buckley sind beide im August so 
weit, und beide haben schon jeweils drei Kinder. Es ärgert 
Livvy, dass manche Frauen so leicht schwanger werden, 
besonders Carol und Jo Kay. (»Wir mussten nicht mal 
üben!«, hatte Jo Kay Livvy am Telefon anvertraut, was 
Livvy ihr aber nicht glaubt. So lange sie Jo Kay kennt, hat 
sie nie etwas ohne Üben hingekriegt.) 

Irgendwie ist das nicht gerecht. Livvy erinnert sich an 
zahllose Gespräche, in denen Carol und Jo Kay immerfort 
jammerten: Sie seien so müde, ihre Ehemänner würden 
ihnen nicht helfen, sie hätten nie genug Zeit für die Dinge, 
die sie gerne täten. Livvy versteht nicht, warum sie noch 
mehr Kinder haben wollen. Ich nehme euch eins ab, würde 
sie am liebsten sagen. Und ich werde nicht jammern. 

Livvy zieht wahllos eine der Schachteln heraus und knipst 
das Schranklicht aus. Wahrscheinlich ist sie einfach nur 
neidisch. Tom und sie probieren es zwar noch nicht 
besonders lange, und es ist wahrscheinlich auch nicht 
hilfreich, dass sie sich davon stressen lässt und sich fragt, 
ob sie irgendwelche Probleme haben, was womöglich der 
Grund ist, dass sie tatsächlich welche haben. Sie hätte 
einfach nur nicht erwartet, dass sie nicht wie auf 
Knopfdruck schwanger werden könnte. Livvy fragt sich, ob 


es nicht doch eine Art göttlicher Strafe sein könnte für das, 
was passiert ist. Sie hofft nicht, aber sie weiß es nicht. 

Sie setzt sich aufs Bett und Öffnet die Schachtel. Darin 
befindet sich ein Durcheinander aus Fotos und 
Erinnerungsstücken aus ihrer Kindheit - ein 
selbstgehäkelter Topflappen, eins von tausend Variojos, die 
sie aus Eisstielen und Wolle gebastelt hat. Carol hat Livvy 
gebeten, ihre alten Fotos nach Bildern von Carol oder Jo 
Kay »aus der guten alten Zeit« durchzugucken. Beide 
Frauen haben nämlich beschlossen, dass sie für ihre Babys 
nichts außer einer Fotowand mit Bildern von ihnen und 
ihren Ehemännern von der Geburt bis zur Gegenwart 
haben wollen. 

»Es ist so wichtig, dass man Kindern ein Gefühl für 
Geschichte vermittelt«, hatte Carol ihr erklärt. »Damit sie 
ihre Wurzeln kennen. Wer braucht schon noch einen Tiegel 
Creme gegen Windelallergge oder das hundertste 
Stofftier?« 

Livvy war zusammengezuckt - bislang hatte sie den 
werdenden Müttern zur Babyparty immer ein Stofftier 
geschenkt und das auch dieses Mal vorgehabt. »Die sind 
doch teilweise ganz niedlich«, wagte sie einzuwenden. 

Carol schnaubte. »Die meisten kann man nicht einmal 
waschen, so dass sie irgendwann völlig versifft sind. Kein 
Wunder, dass Ruben Asthma hat.« Ruben ist Carols 
Jüngster, ein übergewichtiger Sechsjähriger, der stets eine 
fettfreie Lakritzpeitsche in der Hand hat. »Schau doch 
bitte, ob du irgendwelche Bilder von dem Cheerleader- 
Training im ersten Collegejahr hast. Soweit ich mich 
erinnere, hast du damals ein paar hübsche Fotos geknipst.« 
Das heißt Fotos, auf denen sie hübsch aussieht. 

Livvy schiebt die Suche bereits ein paar Wochen vor sich 
her, und jetzt drängen Carol und Jo Kay und hinterlassen 
Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter und schreiben E- 
Mails, die an Schikane grenzen. Livvy sagt sich, dass das 
hormonell bedingt ist, sie erinnert sich, dass Julia ihr 


einmal erklärt hat, schwangere Frauen seien 
unberechenbar. Das ist lange her, Julia war damals im 
vierten Monat mit Josh schwanger Sie waren bei der 
Pediküre, Julias Geschenk zu Livvys einundzwanzigstem 
Geburtstag. Julia hatte für Geschenke immer ein Händchen 
gehabt, und das gehört zu den Dingen, die Livvy 
schrecklich vermisst. 

Heute sind ihre Geburtstage nicht mehr dasselbe, und 
Livvy würde sie am liebsten gar nicht feiern, weil Julias 
Abwesenheit dann immer besonders spürbar ist. Tom hat 
nichts für Sentimentalitäten übrig - meistens denkt er nicht 
mal rechtzeitig an ihren Geburtstag oder ihren 
Hochzeitstag. Livvy macht ihm daraus keinen Vorwurf, es 
ist einfach nicht seine Art. Er gehört zu dem Typ Mann, der 
auf dem Heimweg eine Karte im Supermarkt mitnimmt 
oder sich von einer Verkäuferin beraten lässt, was er seiner 
Frau schenken könnte, selbst wenn die Verkäuferin Livvy 
überhaupt nicht kennt. 

Aber Livvy vermisst ihre Schwester nicht nur zu solchen 
Anlässen - sie tut es eigentlich ständig. Früher wäre kein 
Tag ohne Julia denkbar gewesen, sie besuchten sich 
gegenseitig und gingen gemeinsam einkaufen, und 
gelegentlich erhielt sie auch in letzter Minute einen Anruf 
mit der Bitte, auf den kleinen Josh aufzupassen. Es war 
nichts Ungewöhnliches, dass sie zwei, drei oder sogar vier 
Mal an einem Nachmittag miteinander telefonierten. Es 
war Julia, die daran dachte, am Muttertag Blumen für ihre 
Mutter mitzunehmen und Livvys Namen auf die Karte zu 
setzen, die für Livvy mitkochte, damit sie sich nicht 
überlegen musste, was sie am Abend auf den Tisch bringen 
wollte. So war es immer gewesen, und es fehlte Livvy. 

Livvy kramt weiter in der Schachtel, wühlt sich durch 
Schlüsselanhänger, Streichholzschachteln, Quetschmünzen, 
alte Schulzeugnisse. Keine Negative. Im Schrank befinden 
sich noch weitere Schachteln, nicht zu vergessen die in den 


anderen Zimmern und auf dem Dachboden. Das wird eine 
Ewigkeit dauern. 

Unter einem roten Taschentuch lugt etwas hervor, das sie 
sofort wiedererkennt. Sie zieht einen Bilderrahmen hervor, 
dreht ihn um und wischt mit dem Ärmel darüber. 

Das verblasste Foto zeigt sie und Julia mit acht 
beziehungsweise dreizehn Jahren, wie sie nebeneinander in 
einem Autoscooter sitzen. Grinsend umklammern sie das 
Lenkrad. Das war 1979, das Jahr, in dem Julia entscheiden 
durfte, wo die Familie die Ferien verbringt. Sie hatte sich 
dieses Privileg verdient, weil sie das Schuljahr mit lauter 
Einsen im Zeugnis abgeschlossen hatte. 

Livvy erinnert sich noch genau an den stolzen Blick, den 
ihre Eltern wechselten, wenn sie über Julia sprachen, und 
auch daran, dass sie immer die Augen verdrehten, sobald 
es um sie selbst ging. Julia war ihr ganzer Stolz, während 
Livvy das »Sorgenkind« war. Sie denkt an den Tag, als Julia 
in der Küche ihre Entscheidung verkündete und ihr 
plötzlich klar wurde, dass sie nie so klug sein würde wie 
ihre Schwester. Die Familie würde nie eine Woche nach 
ihren, Livvys, Wünschen verbringen. 

Julia entschied sich für den Hershey Park in Pennsylvania. 
Ihr Vater stöhnte wegen der langen Strecke, erklärte sich 
aber schließlich damit einverstanden. Als Livvy begriff, was 
das bedeutete, wurde sie fürchterlich traurig - sie träumte 
nämlich davon, Dutch Wonderland zu besuchen, das nicht 
einmal eine Stunde vom Hershey Park entfernt lag und von 
dem ihre Klassenkameraden gesagt hatten, es wäre 
tausendmal lustiger Aber wie groß war die 
Wahrscheinlichkeit, dass ihre Eltern noch einmal mit ihnen 
nach Pennsylvania fahren würden? Ungefähr null Komma 
null. 

Die Autofahrt war schrecklich - sie wurde reisekrank und 
musste sich zweimal übergeben. An der Staatsgrenze zu 
Pennsylvania entdeckte Livvy eine Werbetafel von Dutch 
Wonderland, und Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie kniff 


die Augen zusammen. Dennoch stahl sich eine Träne über 
ihre Wange, und sie wischte sie schnell mit dem 
Handrücken weg. Nicht weinen, schalt sie sich. Und das tat 
sie auch nicht. 

An diesem Abend erklärte Julia in der EconoLodge 
plötzlich: »Wisst ihr, ich würde doch lieber ins Dutch 
Wonderland fahren, wenn das noch geht.« Livvy hielt die 
Luft an, als ihr Vater grunzte, aber schließlich nachgab. 
Julia warf Livvy einen warnenden Blick zu und flüsterte ihr 
ins Ohr: »Das tu ich nicht deinetwegen. Das tu ich nur 
meinetwegen.« Sie hatte ihre Schwester todernst 
angesehen, und Livvy hatte genickt und gehorsam den 
Mund gehalten, auch wenn sie es besser wusste. 

Denn wenn Julia etwas für einen anderen, insbesondere 
für Livvy tut, dann tut sie es für sich. Trotz all ihrer 
Kämpfe, Streitereien und Meinungsverschiedenheiten, 
Livvy kann immer auf Julia zählen. Oder konnte es 
zumindest. Alle Kindheitserinnerungen sind mit Julia 
verbunden, was auch logisch ist, weil Julia ja vom ersten 
Tag an dabei war - Livvys erstem Tag. Sie kann sich nicht 
vorstellen, wie ihr Leben ohne Julia ausgesehen hätte. Julia 
war diejenige, die sich um sie kümmerte, an sie dachte, sie 
überallhin mitnahm. Es war Julia, die Livvys Hochzeit 
rettete, als der Fotograf nicht auftauchte, ihr Schleier riss 
und die Blumenmädchen sich weigerten, vor ihnen zum 
Altar zu gehen. Julia konnte jedes Problem lösen und 
bewog selbst Wildfremde dazu, mit anzupacken. Livvy 
betrachtet traurig das Foto und hat plötzlich das Gefühl, ihr 
Herz würde entzweibrechen. 

Alles, denkt sie verzweifelt, als sie ihre Gesichter auf dem 
Foto berührt. Ich tue alles für dich, Julia. Du musst mich 
nur fragen. 

An diesem strahlenden Tag im Dutch Wonderland sehen 
die Mädchen glücklich in die Kamera, ohne zu ahnen, dass 
ein Tag kommen wird, an dem alles endet, an dem zwei 
Schwestern aufhören, miteinander zu sprechen, nicht mehr 


bereit sind, sich zu treffen, nicht mehr in der Lage, sich 
gegenseitig zu helfen. 


Die Avalon Gazette kommt dienstags und freitags heraus. 
Sie ist ein kleines Blatt mit einer Auflage von 2500 Stück, 
was auch heißt, dass die Bezahlung lausig ist, aber Edie 
arbeitet ja auch nicht wegen des Geldes. Patrick, ihr Chef, 
hat ihr angeboten, sie als festes Redaktionsmitglied 
einzustellen, aber Edie wollte lieber frei für ihn arbeiten. 
Sie ist zuständig für die Lokalnachrichten und springt auch 
sonst ein, wenn Not am Mann ist, was ihr noch genug Zeit 
lässt, um ihre eigenen Projekte zu verfolgen. 

Edie hofft darauf, einmal einen Beitrag bei einer der 
größeren Chicagoer Zeitungen wie der Tribune oder der 
Sunday Times unterzubringen, ein Feature von der 
Kleinstadtfront. Sie ist für dieses Käseblatt eindeutig 
überqualifiziert, aber unter den gegebenen Umständen hat 
sie kaum eine andere Wahl. Richard meinte auch einmal, 
dass sich Patrick vielleicht in absehbarer Zeit als 
Chefredakteur zurückzieht und Edie seinen Posten 
übernehmen könnte. 

Aber Edie hat mittlerweile festgestellt, dass Patrick zu den 
Leuten gehört, die gerne überall mitmischen - und dass 
Avalon zu den Städten gehört, wo das möglich ist. Er wird 
seinen Posten nicht so bald räumen, aber das stört Edie 
auch nicht. Einer der Gründe, warum sie Journalistin 
werden wollte, war, dass sie gerne schreibt und gerne mit 
Leuten redet, sich von ihrem Alltag erzählen lässt, vom Auf 
und Ab des Lebens. Sie will nicht ständig Honneurs 
machen wie Patrick, der sich anders als Edie auf 
Diplomatie versteht. Sie hält sich lieber im Hintergrund, 
erledigt ihre Arbeit und überlässt den Rest den anderen. 
Mit dem Vorstand der Avaloner Handelskammer oder dem 
örtlichen Rotarier Club Kaffee zu trinken und Kuchen zu 
essen ist nicht ihre Sache. 


Als sich für Richard die Gelegenheit ergab, die hiesige 
Allgemeinarztpraxis zu übernehmen, war sie gleich 
einverstanden. Edie war in Springfield aufgewachsen, hatte 
in Chicago studiert und war dann in der ganzen Welt 
herumgereist, so dass sie neugierig darauf war, das Leben 
in einer Kleinstadt kennenzulernen. Sie und Richard waren 
nach dem Ausscheiden aus dem Friedenskorps durch Afrika 
und Asien gereist, sie hatten wochenlang in irgendwelchen 
Dörfern gelebt, deren Einwohnerschaft nur einen Bruchteil 
von der Avalons ausmachte. Sie hatten Hütten gebaut, 
Wasser geschleppt, beim Kochen geholfen und eine 
rudimentäre gesundheitliche Versorgung angeboten. Sie 
hatten stundenlang den Dorfältesten zugehört, mit Kindern 
gespielt, die dazu nicht mehr als ein paar Steine, einen 
Stecken und ihre Fantasie brauchten. Ein Blatt war ein 
Vogel, ein Häufchen Erde ein Berg. Immer gab es etwas zu 
tun, und sie waren immer bereit weiterzuziehen. Edie 
entdeckte stets etwas, das sie interessierte, und das ist 
auch der Grund, warum sie sich in Avalon ein wenig 
verloren fühlt. Sie hat nicht erwartet, dass es hier so, nun 
ja, ruhig ist. 

Doch als sie jetzt die gebundenen alten Ausgaben der 
Gazette durchblättert, verspürt sie wieder die vertraute 
Erregung, die Nervosität, die einen überkommt, wenn man 
zu viel Kaffee trinkt und zufällig etwas herausfindet, was 
man nicht herausfinden soll. Dabei ist die Geschichte nicht 
einmal ein Geheimnis. Hier steht sie schwarz auf weiß. In 
der Zeitung aus der letzten Maiwoche des Jahres 2003. 

Der Bericht ist nicht besonders lang - die Zeitung hat 
noch nie mehr als magere sechzehn Seiten umfasst, von 
denen eine für Kleinanzeigen reserviert ist - und erstreckt 
sich nur über ein paar Absätze. Aber die reichen. Während 
Edie liest, wird ihr klar, dass Livvy einen tiefen Schmerz in 
sich trägt, eine Schuld, von der sie Edie bislang nichts 
erzählen wollte. 

Und das kann ihr Edie nicht einmal verübeln. 


Kapitel 7 


Der Morgen war einmal Julias liebste Tageszeit. Sie ist 
eigentlich eine ausgesprochene Frühaufsteherin und 
sprang immer voller Tatendrang mit den ersten 
Sonnenstrahlen aus dem Bett. Für den Rest der Familie 
galt das nicht - sie wach zu bekommen war ein ewiger 
Kampf gegen die Schlummertaste des Weckers, gegen die 
kläglichen Proteste unter der Decke. Im Halbschlaf putzten 
sie sich die Zähne, noch nicht bereit, die Traumwelt gegen 
die Wirklichkeit einzutauschen. 

Aber inzwischen ist es Julia, die sich unter der Bettdecke 
versteckt und so tut, als schliefe sie noch, bis Mark und 
Gracie das Haus verlassen haben. Sie liegt im Bett, starrt 
an die Zimmerdecke und will nicht einmal an die Wäsche, 
das Mittagessen oder die Fahrt zum Kindergarten am 
Nachmittag denken, wenn sie Gracie abholen muss. Diese 
Alltagsaufgaben kommen ihr so sinnlos vor, so unwichtig. 
Ist sie wirklich deswegen auf der Welt? Um Küchentische 
abzuwischen und Krümel aufzukehren? 

Sie denkt an die Gespräche mit ihrer Mutter zurück, die 
sie in den ersten Tagen nach Joshs Tod praktisch keine 
Sekunde aus den Augen ließ. Ihre Mutter las jedes 
verfügbare Buch über Trauer, stellte Listen zusammen, 
sprach über irgendwelche Phasen, erklärte, dass die Trauer 
über den plötzlichen Tod eines Kindes sich stark von der 
über den Tod anderer Menschen unterschied. Als würde 
Julia das nicht am eigenen Leib erfahren. 

Aber - und es gab immer ein Aber - Julia würde 
irgendwann wieder ins Leben zurückfinden, erklärte sie 
dann mit Bestimmtheit. Es wäre nicht leicht, warnte ihre 
Mutter sie, aber es würde geschehen. Julia würde sich eine 
neue Welt, ein neues Leben aufbauen. Nicht nur für Gracie, 
sondern auch für Josh. In seinem Geiste, in Erinnerung an 


ihn. Als Julia das hörte, machte sie auf dem Absatz kehrt, 
ging in ihr Zimmer und weigerte sich für den Rest des 
Tages, mit ihrer Mutter oder sonst jemandem zu sprechen. 

Der Postbote hatte säckeweise Beileidsbekundungen 
gebracht, schrecklich kitschige Trauerkarten, die nie den 
richtigen Ton trafen und die Sache manchmal sogar noch 
schlimmer machten. Einer hatte geschrieben: »Du wirst es 
bald geschafft haben.« Ihr Sohn war gerade gestorben, 
aber sie würde es bald geschafft haben, gerade so, als liefe 
sie einen Marathon. Nun, das war fünf Jahre her, und die 
Ziellinie war nach wie vor nicht in Sicht. 

Julia dreht sich um und starrt auf Marks Seite des Betts, 
die Seite, auf der er längst nicht mehr schläft. Sie ist allein 
in diesem Schiff von einem Bett, fast zwei Meter fünfzig 
mal zwei Meter fünfzig, das sie sich gleich nach dem Kauf 
des Hauses geleistet hatten. Die Entscheidung war ihnen 
fast so schwergefallen wie die für das Haus - sollen wir es 
nehmen oder nicht, sollen wir nicht besser noch warten 
und so fort -, aber zu guter Letzt entschlossen sie sich 
dazu, auch wenn es bedeutete, dass sie mehr arbeiten 
mussten, um für die zusätzliche Ausgabe aufzukommen. Als 
sie wenig später feststellten, dass sie auch neue Laken für 
das neue Bett brauchten, lachten sie nur - dann würden sie 
eben noch ein wenig mehr arbeiten müssen. Und das taten 
sie auch. 

Julia weiß, dass sie etwas unternehmen könnte. Wenn sie 
wieder anfinge zu arbeiten, hätten sie mehr Geld zur 
Verfügung, wobei Marks Geschäfte allmählich besser 
laufen und sie immer noch Ersparnisse haben. Früher hat 
Julia gerne gearbeitet, aber sie kann sich nicht vorstellen, 
wieder bei Bertram Berry anzufangen, dem kleinen 
Farbenhersteller in Freeport, wo sie für das Personal 
zuständig war. Sie will nicht aufmunternd angelächelt 
werden, nicht auf die ewig gleiche, mit verständnisvoller 
Stimme gestellte Frage antworten, die aus vier schlichten, 


aber nichtsdestoweniger aufdringlichen Worten besteht: 

»Wie geht es dir?« 

Wie geht es ihr? Mal sehen. Sie hat ein Kind und ist doch 
kinderlos. Sie ist mit einem Mann verheiratet, der ihre 
erste und einzige Liebe ist, ein Mann, der sich in einen 
Fremden verwandelt hat, dem sie gelegentlich im Flur 
ihres gemeinsamen Hauses begegnet. Ihre Eltern sind in 
das sonnige Florida geflüchtet, von wo übertrieben 
fröhliche Postkarten kommen, die nichts mit dem, was sie 
hinter sich ließen, zu tun haben. Canasta! Dichterlesungen! 
Besuch der Schmetterlingswelt - Gracie ware begeistert! 
Ruf an! Komm! Wir vermissen dich! Wie geht es dir? 

Wie geht es ihr. Das ist keine Frage mehr, sondern eine 
Feststellung. Diese Frage ist im Grunde nämlich sinnlos - 
wie geht es einer Frau, die ihren Sohn verloren hat? 


Julia war nicht dabei, als es passierte. Sie kennt Livvys 
Bericht und den des Rechtsmediziners, aber das, was sie 
vor sich sieht, ist das: 

Es ist der 26. Mai. Vor fünf Jahren. Livvy holt den 
zehnjährigen Josh von der Schule ab. Er hätte eigentlich 
noch anderthalb Stunden Basketballtraining, aber der 
Trainer, einer der Väter, hat abgesagt, weil er krank ist. 
Julia und Mark haben in der Klinik einen Termin zur 
Ultraschalluntersuchung, daher ruft sie wie schon so oft 
ihre Schwester an und bittet sie einzuspringen. 

Livvy hat ein Meeting, verspricht aber, Josh nach Hause zu 
bringen, wo er seine Hausaufgaben machen soll. Die 
Babysitterin wird da sein und Livvy ablösen, damit sie 
zurück ins Büro kann. 

Tante und Neffe plaudern miteinander, als sie vor Julias 
Haus - nein, Livvys Haus halten. Livvy will endlich den 
schwarzen Rock, den sie sich von Julia geliehen hat, 
zurückgeben, daher fahren sie schnell bei ihr vorbei, bevor 
sie Josh nach Hause bringt. 


Livvy parkt in der Einfahrt, stellt den Motor ab und rennt 
über den Rasen zur Eingangstür ihres mit 
vierhundertfünfzig Quadratmetern viel zu großen Hauses. 
Sie bemerkt, dass sich im Trinknapf des Hundes Dreck 
angesammelt hat, Blätter wahrscheinlich, und bittet Josh, 
dem Hund frisches Wasser zu geben. Obwohl sie in 
spätestens zehn Minuten wieder losfahren, betätigt Livvy 
automatisch mit der Fernbedienung die 
Zentralverriegelung, bevor sie ins Haus läuft. Es piept, und 
die Scheinwerfer blinken auf, als sich die Türen verriegeln. 

Julia stellt sich vor, wie ihr Sohn zu dem Hundenapf auf 
der Veranda läuft und das alte Wasser in die Büsche gießt. 
Er geht zu dem Wasserhahn auf der Seite des Hauses. 
Ohne jede Vorwarnung sticht ihn eine wütende Wespe in 
die Fingerspitze. 

Josh muss sofort gemerkt haben, dass etwas nicht stimmt. 
Wahrscheinlich ruft er nach seiner Tante, aber Livvy hält 
sich im ersten Stock des Hauses auf und kramt in ihrem 
Schlafzimmerschrank nach dem Rock, den sie schon vor 
Monaten hätte zurückgeben sollen. Sie hört ihn nicht. Josh 
taumelt ein paar Schritte, dann bricht er zusammen. Ein 
Mann, der in seinem Auto vorbeifährt, sieht den Jungen 
und bleibt stehen, um ihm zu helfen, aber es ist zu spät. 

Triumphierend kommt Livvy aus dem Haus, den Rock wie 
eine Trophäe in der Hand. Sie braucht einen Moment, um 
zu begreifen, was sie da vor sich sieht. Josh liegt auf dem 
Boden, vor ihm ein Mann, mitten auf der Straße steht ein 
Auto mit offener Fahrertür. Zuerst denkt Livvy, dass Josh 
von dem Auto angefahren worden ist. 

Ein Nachbar wählt den Notruf - der Notarzt ist innerhalb 
von fünf Minuten da. Sie führen 
Wiederbelebungsmaßnahmen durch und befragen Livvy, 
und in dem Moment fällt es ihr ein. 

»Er hat eine Bienen- und Wespengiftallergie«, sagt sie und 
dreht sich zu ihrem Honda Pilot, der mit verriegelten Türen 


in der Einfahrt steht. Joshs Rucksack mit dem EpiPen liegt 
auf dem Rücksitz. 

Der Notarzt gibt ihm sofort eine Spritze mit Epinephrin, 
dann bringt er ihn in die Notaufnahme, wo die Ärzte die 
Wiederbelebungsmaßnahmen weitere dreißig Minuten 
fortsetzen. 

Währenddessen sind Mark und Julia nur ein paar Schritte 
entfernt auf der gynäkologischen Station und betrachten 
glücklich das verschwommene Bild ihres ungeborenen 
Kindes, die Handys haben sie abgeschaltet, damit es keine 
Interferenzen mit den Geräten gibt. Der Arzt fragt, ob sie 
das Geschlecht wissen wollen, aber sie zögern. Ist es nicht 
schöner, wenn es bis zum Schluss eine Überraschung 
bleibt? Julia glaubt, dass es ein Mädchen ist. Sie 
beschließen zu warten, damit es auch für Josh eine 
Überraschung wird. 

Julias Arzt druckt mehrere 3-D-Bilder des Embryos aus, 
dann verbindet er sie zu einem 4-D-Ultraschall - das erste 
Video des Kindes. Ein Video! Alle sind hingerissen, wozu 
die Technik mittlerweile imstande ist. Ein paar Minuten 
unterhalten sie sich über Periduralanästhesie und darüber, 
wie schön es ist, dass es endlich Sommer wird. 

In der Notaufnahme schaffen es die Ärzte, Joshs Herz 
wieder zum Schlagen zu bringen, aber die starke 
Schwellung seines Kehlkopfs hat den Blutfluss zum Gehirn 
beeinträchtigt und einen schweren Schlaganfall verursacht. 
Josh liegt im Koma. 

Hirntot. 

Inzwischen haben Julia und Mark die Praxis verlassen und 
sitzen im Auto, um nach Hause zu fahren, als Julia ihre sms 
durchsieht. »Dreh sofort um!«, schreit sie. 

Das alles passierte an einem Dienstag. Am Samstag 
schalteten sie die Geräte ab und sahen zu, wie Josh starb. 

Kreislaufkollaps. Atemstillstand. Zerebrale Hypoxie, 
tödlicher anaphylaktischer Schock. Julia weiß, dass sein 


Hals innerhalb von Sekunden zugeschwollen war, aber das 
hält sie nicht davon ab, ihn um Hilfe rufen zu hören. 
Das ist es, was Julia sieht. Und hört. Unablässig. 


Julia zwingt sich aufzustehen, geht durch den einsamen 
Flur. An den Wänden sind Flecken zu sehen, helle 
Rechtecke, auf die viele Jahre keine Sonne gefallen ist. 
Julia hat die Bilder, die hier einmal hingen, ersetzen wollen, 
ist aber noch nicht dazu gekommen - ihr war nicht klar 
gewesen, wie viele Bilder von Livvy an den Wänden hingen, 
bis sie sie abnahm. Auf fast jedem Bild tauchte Livvy auf, zu 
fast jeder Gelegenheit. Von dem Moment an, in dem Julias 
Wunsch nach einer kleinen Schwester erfüllt worden war, 
war Livvy ein fester Bestandteil ihres Lebens gewesen, bis 
zu dem Tag nach Joshs Beerdigung. 

Und dann setzen sie wieder ein, der Schmerz und die Wut, 
die Julia wie eine Welle mit sich reißen. Es ist nicht mehr so 
wie früher, wenn sie Julia so sehr gefangennahmen, dass 
sie sich nicht einmal mehr rühren konnte, aber Julia erträgt 
den Gedanken noch immer nicht. Als Julia und Mark 
überlegten, wo sie leben wollten, fiel ihre Wahl auf Avalon, 
weil Livvy und ihre Eltern hier wohnten. Marks Familie lebt 
in St. Louis, aber er steht ihr nicht besonders nahe, nicht 
so nahe, wie Julia ihrer Familie steht. 

Stand. Wie Julia ihrer Familie stand. 

Julia beschließt, auf die Dusche zu verzichten, und geht 
die Treppe hinunter, froh, dass es so still im Haus ist, aber 
gleichzeitig spürt sie die dumpfe Melancholie der 
Einsamkeit. So bleibt es die nächste Stunde, bis sie sich 
zusammenreißt und ihre kurze Aufgabenliste im Kopf 
durchgeht. 

Julia hat gerade eine Jeans und einen kurzärmligen 
Pullover übergestreift und ihre Haare zu einem 
Pferdeschwanz gebunden, als das Telefon klingelt. Sie 
überlegt, ob sie überhaupt abheben soll, eigentlich rufen 
nur noch irgendwelche Werbefritzen bei ihnen an. Vor 


Joshs Tod sprachen sie und Livvy mehrmals am Tag 
miteinander, über alles und nichts. Julia hat sich verboten, 
diese Gespräche zu vermissen, diese langen und manchmal 
belanglosen Gespräche, aber heute denkt Julia, dass sie 
dieses Mal vielleicht nicht auflegen würde, wenn es Livvy 
ist, vielleicht würde sie sich heute anhören, was Livvy zu 
sagen hat. 
Nur, was würde Julia ihr sagen? 


»Ich muss da irgendetwas falsch machen.« Es ist Hannah, 
die junge Asiatin, die Julia letzte Woche im Teesalon 
kennengelernt hat. Sie klingt entmutigt. »Ich habe Ihren 
Namen aus dem Telefonbuch - ich hoffe, es stört Sie nicht, 
dass ich einfach so bei Ihnen anrufe.« 

»Nein, nein, das ist schon in Ordnung.« Die ersten Worte, 
die sie heute spricht. Julia räuspert sich, ihre Stimme ist 
noch vom Schlaf belegt. »Was machen Sie denn falsch?« 

»Das Freundschaftsbrot. Der Teig ist so flüssig! Muss 
noch mehr Mehl hinein? Meine Zimmergenossin im College 
hatte einen Brotbackautomaten, und ich erinnere mich, 
dass ihr Teig fester war ...« 

Julia merkt, dass sie die Luft anhält, während sie Hannah 
zuhört, deren Stimme aufgeregt durch die Leitung kommt. 
Es ist etwas so Unbedeutendes - ein schlichtes 
Telefongespräch -, und doch kann Julia kaum glauben, dass 
es stattfindet. Eine normale Unterhaltung, die nichts mit 
ihr oder Gracie zu tun hat oder damit, dass Mark später 
aus dem Büro nach Hause kommt. Keine Spur Sorge oder 
Mitleid in Hannahs Stimme. Im Gegenteil, sie klingt so 
durcheinander, dass Julia sich plötzlich in der Position 
derjenigen wiederfindet, die jemand anderen beruhigen 
muss. 

»Das ist ganz richtig so«, sagt Julia. Sie hört das 
Amüsement in ihrer eigenen Stimme und muss lächeln. 
»Ich hätte es Ihnen gleich sagen sollen. Es heißt zwar 


Freundschaftsbrot, aber es ähnelt eher einem Kuchen. So 
wie Bananenbrot.« 

»Ach so!« Hannah seufzt erleichtert. »Dann mach ich also 
nichts falsch?« 

»Nein, gar nichts. Haben Sie es schon in den Ofen 
geschoben?« Julia lehnt sich gegen die Küchentheke, das 
Telefon zwischen Ohr und Schulter geklemmt. 

»Nein, ich wollte Sie zuerst anrufen.« 

»Stellen Sie es hinein und rufen Sie mich in einer Stunde, 
wenn es fertig ist, noch mal an«, sagt Julia. 

Hannah zögert. »Meinen Sie wirklich? Ich möchte Ihnen 
nicht auf die Nerven fallen.« 

»Das tun Sie nicht.« Julia erinnert sich nicht, was sie an 
diesem Vormittag vorhatte, aber wie immer bestand ihr 
Plan wohl darin, keinen zu haben. »Bis nachher.« 

Sie hängen ein, und Julia betrachtet ihren eigenen Beutel 
mit Teig. Sie werden ihn backen, sobald Gracie zu Hause 
ist. Die Anleitung haben sie bereits kopiert, und Gracie hat 
eine weitere kleine Auswahl unter ihren 
Kindergartenfreunden getroffen, denen sie die 
überzähligen Beutel geben will. Sie werden einen Laib für 
sich backen und vielleicht einen für Mark fürs Büro. Wenn 
er will. 

Immer wieder wirft Julia einen Blick auf die Uhr, ob die 
Stunde schon vorbei ist. Plötzlich ist sie voller Energie, sie 
raumt den Kühlschrank auf und putzt ihn darüber hinaus in 
Rekordzeit. Wann hat sie das zum letzten Mal gemacht? Vor 
einem Jahr vielleicht, und es hat endlos gedauert. Sie hatte 
sich jeden Tag ein Fach vorgenommen, dann die Tür und 
für die nächsten drei Tage dann den Gefrierschrank. Eine 
Woche. Sie hatte eine Woche gebraucht. Und jetzt hat sie 
es in nicht einmal einer Stunde geschafft. 

Julia denkt an den Vormittag vor zehn Tagen, als sie 
Hannah bei Madeline kennenlernte. Sie wusste nicht, 
weswegen Hannah an dem Tag geweint hatte, aber sie war 


dankbar. Auf einmal hatte sie das Gefühl, nicht der einzige 
Mensch zu sein, dem etwas Schreckliches widerfahren war. 

Als das Telefon klingelt, hechtet Julia förmlich danach. 
»Ja?« 

»Hallo, Julia. Ich bin’s, Hannah. Es tut mir so leid, Sie 
damit belästigt zu haben. Sie hatten recht - das Brot sieht 
wunderbar aus! Jetzt warte ich, bis es abgekühlt ist, und 
dann probiere ich eine Scheibe.« Hannah klingt sehr 
zufrieden, und Julia ist merkwürdig stolz. 

»Das freut mich. Es freut mich, dass es geklappt hat.« 

»Mich auch. Ich habe zwei linke Hände bei allem, was mit 
Haushalt zusammenhängt, daher war ich mir sicher, dass 
ich irgendetwas falsch gemacht habe. Danke, dass Sie mir 
geholfen haben.« 

»Gerne.« Julia will das Telefonat nicht beenden, aber ihr 
fallt nichts ein, was sie sagen könnte. 

»Da ist nur noch eine Sache ...« 

»Ja?« 

»Es hat Spaß gemacht, aber ich bin wirklich keine 
begnadete Köchin oder Bäckerin. Was soll ich denn jetzt 
mit den anderen Teigbeuteln machen?« 

Julia lacht und erinnert sich, dass sie sich vor zehn Tagen 
in derselben Notlage wie Hannah befunden hat. »Meine 
Tochter nimmt die Beutel bestimmt gerne mit in den 
Kindergarten«, erklärt sie Hannah. »Ich glaube, es gibt so 
etwas wie eine Warteliste von Kindern, die ganz wild darauf 
sind, das Brot zu Hause zu backen.« 

Hannah lacht. »Das ist prima! Ich hatte schon befürchtet, 
dass ich die Beutel wegwerfen muss.« 

»So ging es mir auch.« Julia hat darüber nachgedacht und 
eine kleine Theorie entwickelt. Man gewinnt den Teig 
irgendwie lieb, wenn man sich jeden Tag um ihn kümmern 
muss. Er wächst einem dadurch gewissermaßen ans Herz, 
so dass man ihn nicht mehr im Klo hinunterspülen oder in 
den Müll schmeißen kann. 


»Das ist wirklich sehr nett, dass Sie mir auch noch aus 
dieser Patsche helfen. Darf ich Sie dafür vielleicht zum 
Mittagessen einladen?« 

»Ach, das ist nicht nötig, Hannah«, sagt Julia. Im nächsten 
Moment würde sie die Worte am liebsten zurücknehmen. 
Das klingt so, als wollte sie Hannah nicht treffen, und 
nichts könnte der Wahrheit ferner sein. Schnell fügt sie 
hinzu: »Ich meine, es ist nicht nötig, dass Sie mich 
einladen.« Sie sieht ihr Spiegelbild in der Ofentür. Sie muss 
sich die Haare richten und sich ein wenig schminken. 

»Wie ware es, wenn Sie dann einfach das nächste Mal 
zahlen?«, schlägt Hannah vor, und Julia freut sich über das 
in Aussicht gestellte weitere Treffen. »Was halten Sie 
davon, wieder zu Madeline zu gehen?« 

Julia kann sich keinen besseren Treffpunkt denken. »Das 
ist eine ausgezeichnete Idee.« 

»Würde Ihnen zwölf Uhr passen?« 

»Zwölf.« Julia spricht das Wort ganz langsam aus, erinnert 
sich, wie es ist, sich zu verabreden, eine Verpflichtung 
einzugehen. »Zwölf passt mir gut.« 


Hannah stützt sich auf die Arbeitsplatte und atmet tief den 
süßen Geruch des Brotes ein. Die Zimtkruste ist mit 
Zuckerkristallen übersät, winzigen, essbaren Diamanten. 
Das Brot ist noch warm, und Hannah löst es vorsichtig aus 
der Backform und legt es zum Abkühlen auf ein 
Kuchengitter. Sie ist stolz auf sich. Das ist das erste Mal, 
dass sie etwas ganz allein gebacken hat. Seit sie mit 
sechzehn Jahren professionell zu spielen anfing, hat sie 
praktisch nie am Herd gestanden, höchstens vor der 
Mikrowelle. Normalerweise ging sie auswärts essen oder 
ließ sich etwas kommen. Das war auch so geblieben, als sie 
ihre Karriere aufgeben musste. Was nicht zuletzt an 
Philippe lag, der die Aufmerksamkeit genoss, wenn ihn der 
Besitzer eines Restaurants mit Namen begrüßte. 


Seit sie in Avalon ist, greift Hannah zwar ab und an zum 
Kochlöffel, vor allem weil sie so ungern allein zum Essen 
ausgeht, aber weit gediehen sind ihre Versuche nicht. Ihre 
Speisekammer ist nur dürftig ausgestattet, und alles 
scheint so lange zu dauern - sowohl die Vorbereitung als 
auch das Kochen selbst, vom Aufräumen und 
Saubermachen ganz zu schweigen. Sie fragt sich, ob 
Philippe nicht doch recht hat, wenn er sagt, dass es besser 
ist, auswärts zu essen. Meistens hat sie nicht einmal mehr 
Hunger, nachdem sie gekocht hat. 

Das Freundschaftsbrot sieht allerdings so lecker aus und 
riecht so verführerisch, dass Hannah nicht widerstehen 
kann. Sie bricht ein Stück ab und schiebt es sich in den 
Mund. Es schmeckt toll. Sie wünschte, Philippe könnte sie 
jetzt sehen und wüsste, was ihm entgeht. Er war wütend, 
weil sie sich seinen Anweisungen widersetzt und seine 
Sachen selbst zusammengepackt hat. Einen kurzen 
Moment lang bekam sie Angst und dachte, dass sie alles 
nur noch schlimmer gemacht hatte. Aber dann riss sie sich 
zusammen. 

Warum sollte sie diejenige mit dem schlechten Gewissen 
sein? Von Anfang an hat sie sich immer nur nach ihm 
gerichtet. Als Philippe vorschlug zusammenzuziehen, hat 
sie ja gesagt. Als er sich verloben wollte, hat sie ja gesagt, 
obwohl sie eigentlich noch hatte warten wollen. Als er nach 
Chicago ziehen wollte, hat sie ja gesagt, auch wenn das 
bedeutete, dass sie ein paar Jahre ständig zwischen 
Chicago und New York hin und her fliegen musste, damit 
sie sich überhaupt sahen. Nach ihrer Heirat bestimmte 
Philippe erst recht, wo es langging, er suchte die Möbel 
aus, ihre Autos, ihren gemeinsamen Wohnort, wo und wann 
sie Ferien machen würden. Es war seine Idee, nach Avalon 
zu ziehen, was Hannah überraschte, aber auch freute. Sie 
hat zu allem ja und amen gesagt, und jetzt bereut sie das 
meiste davon. 


Er werde sich um alles kümmern, hat er ihr versichert, die 
Scheidung würde so schnell und reibungslos wie möglich 
über die Bühne gehen. Sie hatten nie gemeinsame Konten 
gehabt, und jeder verfügte über sein eigenes Einkommen. 
Sie kann das Haus in Avalon behalten, um darin wohnen zu 
bleiben oder es zu verkaufen, wenn sie ihm die 
gemeinsame Wohnung in Chicago überlässt, die, wie er 
betonte, nur halb so groß ist. Wenn im Juni die 
Konzertsaison vorbei ist, wird er Hannah ihre Sachen 
schicken. Sie werden beide ihre Autos behalten - Hannah 
den Toyota, Philippe den Audi -, mehr gäbe es nicht zu 
besprechen. 

Blödmann, denkt sie, während sie noch eine Scheibe von 
dem Brot isst und nur aufhört, weil sie sich nicht den 
Appetit für das Mittagessen mit Julia verderben will. Es ist 
kurz vor zwölf, aber es sind nur ein paar Schritte zum 
Teesalon, und Hannah will nicht zu eifrig erscheinen. 
Allerdings ist sie diejenige, die einlädt, und sollte deswegen 
auch nicht zu spät kommen. Sie steckt die drei Beutel mit 
Teig in ihre Tasche, sucht Geldbeutel und Schlüssel 
zusammen und verlässt das Haus. 

Es ist ein schöner Tag, die Luft ist zwar noch frisch, aber 
man spürt den Frühling schon. Während Hannah die Straße 
hinuntergeht, knöpft sie ihre Jacke zu und bindet sich ein 
Tuch um den Hals. Sie betrachtet die Nachbarhäuser, man 
sieht ihnen an, dass sie voller Leben sind, dass sich jemand 
um sie kümmert. In ihrer Straße stehen viele kleine 
einstöckige Holzhäuser mit Schindeldächern, die vom Ende 
des neunzehnten Jahrhunderts stammen und an die erst 
nachträglich Garagen angebaut wurden. Hannahs und 
Philippes Haus ist eines der wenigen, die einem 
umfangreicheren Umbau unterzogen wurden, um mehr 
Platz zu gewinnen. Der ursprüngliche Holzboden war 
abgezogen und restauriert worden, der Schmuckkamin - 
typisch für diese alten Häuser - durch einen ersetzt, den 
man auch befeuern konnte Die winzigen Vorgärten 


tauschen über die beeindruckende Größe der hinteren 
Gärten hinweg, und ihr Garten ist etwas, was Hannah an 
ihrem Haus wirklich mag. Das hat sie in New York und 
Chicago immer vermisst. Platz. Grün. Einen eigenen Baum. 
Jetzt besitzt Hannah fünf, von denen sie den 
Blauglockenbaum am liebsten mag. Die duftenden lila 
Blüten fangen gerade an zu blühen. 

Man merkt, wie stolz die Anwohner auf ihre Straße sind, 
die sich nicht weit von dem kleinen Park und der 
Grundschule befindet. Hannah gefällt es, dass Avalon groß 
genug ist, dass man ein Auto braucht, und gleichzeitig so 
vieles zu Fuß erreichbar ist. In weniger als fünfzehn 
Minuten Gehentfernung liegt eine hübsche kleine Eisdiele, 
wie man sie von früher kennt, mit schwarz-weiß gefliestem 
Boden und mit rotem Vinyl bezogenen Barhockern am 
Tresen. Wie wahrscheinlich schon Generationen vor ihnen 
gehen die Kinder nach der Schule dorthin, die 
Schultaschen warten derweil draußen gegen die Wand 
gelehnt. Hannah gefällt das. 

Sie verlangsamt ihren Schritt, als sie sich dem Teesalon 
nähert. Im Vergleich zu den letzten Monaten herrscht ein 
reges Kommen und Gehen. Sie entdeckt Julia, die gerade 
aus ihrem Auto steigt, und lächelt, als diese ihr zuwinkt. 

»Ich freue mich so, dass Sie Zeit haben«, sagt Hannah, 
während sie nebeneinander zur Eingangtür von Madelines 
Teesalon gehen. »Mir fiel schon die Decke auf den Kopf.« 

»Mir auch«, sagt Julia. »Als Sie angerufen haben, war ich 
gerade dabei, den Kühlschrank zu putzen.« 

Hannah macht Anstalten, sich zu entschuldigen, aber Julia 
beruhigt sie. »Ich bin froh, dass ich mal rauskomme.« 

Sie treten ein und werden sogleich von den köstlichsten 
Gerüchen empfangen. Viele der Tische sind besetzt, und 
Hannah erhascht einen Blick auf den weißen Haarschopf 
Madelines, die mit zwei Tellern aus der Küche kommt und 
sehr geschäftig wirkt. 


Madeline plaudert kurz mit einem Gast, dann nimmt sie 
einen großen Krug mit Eistee, geht von Tisch zu Tisch und 
schenkt den Gästen nach. Julia und Hannah zögern, sie 
wissen nicht, ob sie warten oder später wiederkommen 
sollen. In dem Moment sieht Madeline zur Tür und strahlt 
sie an. 

»Da sind Sie ja!«, ruft sie, als hätte sie sie längst erwartet. 
Sie stellt den Krug hin, kommt zu ihnen herüber und 
umarmt sie fest, bevor die beiden Frauen auch nur guten 
Tag sagen können. »Ich bin gleich bei Ihnen. Haben Sie es 
eilig?« 

»Ich nicht.« Hannah wirft Julia einen fragenden Blick zu. 

Julia schüttelt den Kopf und sagt: »Ich auch nicht. Es ist 
noch gut Zeit, bis ich meine Tochter abholen muss.« 

Madelines Augen leuchten. »Wie schön! Suchen Sie sich 
doch schon mal einen Platz, ich werde mich gleich um Sie 
kümmern.« Sie eilt davon. 

»Langsam hat sie richtig viel zu tun.« Hannah sieht sich 
um, sie ist beeindruckt von der Menge an Gästen. Es ist 
seltsam - sie hat keine Probleme, vor fünfzigtausend 
Leuten im Central Park aufzutreten, aber in einem Raum 
mit fünfundzwanzig Leuten überkommt sie leichte Panik. 
Daher empfindet Hannah eine gewisse Erleichterung, als 
Julia einen freien Tisch entdeckt, und folgt ihr. 

»In Avalon haben es neue Geschäfte ziemlich schwer, 
daher freue ich mich für sie, dass der Laden anfängt zu 
laufen«, sagt Julia. Sie sieht sich kurz um, bevor sie sich 
der Speisekarte widmet. »Offenbar sind auch ein paar 
Einheimische hier Aber die meisten Gäste scheinen 
Touristen zu sein.« 

»Erstaunlich, dass Avalon so viele Touristen anzieht«, 
bemerkt Hannah. 

Julia nickt. »Stimmt, aber offenbar gibt es viele, die gerne 
einen Ausflug den Fluss entlang machen. Und da bietet sich 
ein kleiner Abstecher nach Avalon an.« 


Das leuchtet Hannah ein, schließlich hatten sie und 
Philippe das Städtchen auf dieselbe Weise entdeckt. Sie 
erinnert sich an das malerische Holzschild, das sie in 
Avalon willkommen hieß, als die Neugier sie das erste Mal 
hierherlockte. 

Julia deutet auf die Speisekarte. »Das hört sich gut an: 
‚Trio von Finger-Sandwiches<. Lachs und Frischkäse, 
Truthahn mit Cranberry-Relish, Ziegenfrischkäse mit 
Wasserkresse.. Das nehme ich.« Sie macht einen 
zufriedenen Eindruck. »Haben Sie sich schon 
entschieden?« 

Hannah studiert die Speisekarte mit dem Angebot an 
Suppen, Salaten, Quiches und Sandwiches und hat keine 
Ahnung, was sie bestellen soll. Die Speisekarte ist nicht 
umfangreich, aber die Auswahl verführerisch. Hannah ist 
nicht besonders wählerisch - das war sie noch nie. 
Normalerweise nimmt sie, was Philippe bestellt, nicht weil 
sie eine Opportunistin ist, sondern weil sie 
Entscheidungsprobleme hat. Bislang hat Hannah über 
solche Dinge nie weiter nachgedacht. 

Die Leute um sie herum essen alle Sachen, die sehr 
appetitlich aussehen, und Julia weiß schon, was sie will. 
Und sie, was will sie? Dabei geht es nur um ein 
Mittagessen - nicht um den Rest ihres Lebens. Schließlich 
gibt sie auf. »Ich bitte Madeline, mir etwas zu empfehlen.« 
Sie legt die Speisekarte hin und ärgert sich, dass sie nicht 
einmal die einfachste Entscheidung treffen kann. 

Madeline kommt mit einer Karaffe Eistee und zwei großen 
Gläsern zu ihnen an den Tisch. Sie stellt sie ab. »Geeister 
grüner Tee mit Ingwer«, verkündet sie. »Meine eigene 
Mischung. Wenn Ihnen der Tee nicht süß genug ist, da 
steht Sirup auf dem Tisch. Das heutige Tagesgericht ist 
übrigens ein schöner Croque Madame mit Mornaysauce. 
Ein Nachbar hat mir heute drei Dutzend Bioeier von seiner 
Farm angeboten, und ich konnte einfach nicht widerstehen. 
Dazu gibt es einen grünen Salat. Neun fünfundneunzig.« 


»Das nehme ich«, sagt Hannah sofort. Sie schenkt sich 
und Julia Eistee ein. »Dann bestellt Madame de Brisay also 
den Croque Madame, s’il vous plait.« Sie imitiert einen 
französischen Akzent, was sich reichlich komisch anhört. 

»Ich hätte gern die Finger-Sandwiches«, sagt Julia. »Wer 
ist Madame de Brisay?« 

»Ich.« Hannah rührt ein wenig Sirup in ihren Eistee. 
»Mein Mann ist Franzose.« Sie sieht nicht auf. 

Madeline reißt überrascht die Augen auf. »Ich kenne 
Sie!«, ruft sie. Sie stützt die Hände in die Hüften und sieht 
Hannah vorwurfsvoll an, so als hätte sie ihr die ganze Zeit 
über etwas verheimlicht. »Hannah de Brisay, geborene 
Wang. Ich habe in der New York Times einen Artikel über 
Sie gelesen. Sie sind Konzertcellistin!« 

»War«, korrigiert Hannah sie. 

»Ich meine mich sogar zu erinnern, ein Interview mit 
Ihnen im Radio gehört zu haben. Haben Sie nicht bereits 
mit drei Jahren angefangen, Cello zu spielen?« 

»Mit drei?« Julia starrt sie an. Hannah wird rot. 

Madeline fährt unbeirrt fort. »Der Interviewer, ich glaube, 
es war Joel Rose, hat gesagt, im Alter von sieben Jahren 
hätten Sie ein ganzes Stück nachspielen können, wenn Sie 
es nur einmal gehört hatten.« 

Sie war damals sechs, aber Hannah verzichtet darauf, sie 
zu verbessern. Es schmeichelt ihr, dass jemand in diesem 
Städtchen sie kennt, es ist auch irgendwie beruhigend, so 
als hätte sie ihre Identität nicht völlig verloren. 

Madelines Begeisterung muss ansteckend wirken, denn 
jetzt lächelt auch Julia sie breit an. »Sie haben bei den New 
Yorker Philharmonikern gespielt. Ich fasse es nicht - wir 
haben einen Star unter uns!« Madelines Stimme wird 
immer lauter, und ein paar Köpfe drehen sich neugierig zu 
ihnen um. 

»Nein, nein«, sagt Hannah hastig. »Ich trete schon länger 
nicht mehr auf. Das ist alles eine Ewigkeit her.« 


»So lange kann das nicht her sein. Jung und schön, wie 
Sie sind.« Madeline bedenkt sie mit einem freundlichen 
und zugleich strengen Blick, und Hannah fragt sich, ob sie 
mehr weiß, als sie zu erkennen gibt. 

Ihre Gastgeberin sieht sich in dem Teesalon um, der nach 
wie vor gesteckt voll ist. »Ist es nicht schrecklich, kaum 
wird es interessant, muss ich zurück an die Arbeit. Aber ich 
komme wieder, wenn es ruhiger ist. Der Nachtisch geht 
aufs Haus - suchen Sie sich etwas aus.« Sie ist 
verschwunden, bevor die beiden Frauen protestieren 
können. 

Julia sieht Hannah neugierig an. »Ist Ihr Mann auch 
Musiker?« 

Hannah nickt kurz und nimmt dann schnell einen Schluck 
Eistee. Wärme breitet sich in ihrer Kehle aus - der Ingwer 
ist angenehm scharf. »Philippe ist Geiger. Er spielt die 
zweite Geige beim Chicago Symphony Orchestra.« Und er 
hat mich verlassen, möchte sie hinzufügen, lässt es dann 
aber doch bleiben. Von solchen Dingen wollen die Leute oft 
lieber nichts wissen. 

»Warum haben Sie aufgehört zu spielen?«, fragt Julia. 

»Vor drei Jahren bekam ich nach einer anstrengenden 
Konzertreise massive Rückenprobleme. Ich konnte nicht für 
längere Zeit aufrecht sitzen - mein Rücken war völlig 
verspannt. Chronische Rückenprobleme sind bei Cellisten 
leider weit verbreitet, und ich litt auch schon länger 
darunter, aber das war viel, viel schlimmer. Ich legte eine 
Pause ein, aber es war eigentlich bereits klar, dass ich so 
nicht weitermachen konnte.« 

»Wie traurig.« 

»Ach, es macht mir nichts aus«, sagt Hannah, auch wenn 
es ihr sehr wohl etwas ausmacht. Sie vermisst das Spielen 
mehr als alles andere, und jetzt ganz besonders. Manchmal 
fragt sie sich, wozu die viele harte Arbeit gut gewesen sein 
soll. »Abgesehen davon hatten Philippe und ich keine Lust 
mehr, eine Fernbeziehung zu führen. Daher bot es sich an, 


die Wohnung in New York aufzugeben und nach Chicago zu 
ziehen. Dann beschlossen wir dieses Jahr, uns ein Haus in 
irgendeinem Vorort zu suchen. Da wir nichts fanden, was 
uns gefiel, erweiterten wir den Radius, bis wir in Avalon 
landeten.« Sie erwähnt nicht, dass sie sich anfangs gegen 
den Gedanken, in eine Kleinstadt zu ziehen, die so weit von 
Chicago und dem für sie so wichtigen Kulturleben entfernt 
war, gewehrt hatte. Philippe hatte jedoch darauf bestanden 
und Hannah mit dem Argument überzeugt, er würde nur an 
ihre Zukunft denken. Mittlerweile weiß sie, dass er nuran 
seine Zukunft gedacht hat. »Es war Philippes Entscheidung 
hierherzuziehen.« 

»Gefällt es ihm?« 

»Er hat immer gesagt, dass er die Ruhe hier genießt, aber 
er war nie da.« Hannah merkt, dass sie in der 
Vergangenheitsform spricht, aber Julia scheint es nicht zu 
bemerken. 

»Haben Sie Kinder?« 

»Nein.« Hannah mag sich gar nicht vorstellen, in welcher 
Lage sie jetzt wäre, wenn sie Kinder hätte. »Wir haben 
darüber geredet, aber ich glaube nicht, dass wir noch 
welche bekommen werden.« Mehr sagt sie nicht, und Julia 
fragt nicht. 

Julia sieht zum Fenster hinaus. »Ich weiß gar nicht mehr, 
ob ich etwas von Ihrer Ankunft hier in der Gazette gelesen 
habe, wobei ich die Zeitung zugegebenermaßen nicht 
regelmäßig lese. Jedenfalls bauschen sie jedes Ereignis in 
der Stadt so sehr auf, dass sie sich bestimmt begeistert 
darauf gestürzt haben, als man Sie und Ihren Ehemann als 
Neubürger in Avalon begrüßen durfte.« 

Hannah lächelt Julia verwirrt an. Avalon ist so ganz anders 
als New York und selbst Chicago! Sie erinnert sich an 
Zeiten, als sie und Philippe ständig in der Presse 
auftauchten und Musikliebhaber wie Fotografen 
hingerissen waren von dem jungen Paar, dem der Starruhm 
vorherbestimmt zu sein schien. 


»Außer Madeline interessieren sich heute wohl nur noch 
die wenigsten für klassische Musik«, sagt Hannah. 

»Ich kenne mich leider auch nicht so gut aus, wie ich es 
gerne täte«, bekennt Julia kleinlaut. Anders gesagt: Sie hat 
keine Ahnung, wer Hannah ist. 

Worüber Hannah froh ist. Sie war nie sicher, ob jemand 
sie mag oder nur ihre Musik. Sie hat unzählige Freunde 
und Bekannte, Musiker die ähnliche Biographien 


vorweisen können - sie haben früh mit dem Spielen 
begonnen, besuchten in den Ferien Sommerkurse, 
besuchten die Juilliard School, das übliche 


Musikerschicksal eben -, aber sie kennt nicht viele Leute 
außerhalb der Musikszene. Andere Freundschaften zu 
schließen war bei ihrem Lebenswandel, zu dem ständige 
Umzüge und permanentes Üben gehörten, praktisch 
unmöglich. 

Als ihnen ihr Essen serviert wird, macht sich Hannah 
hungrig darüber her. Ihr Toast wird von einem Spiegelei 
gekrönt, dazu gibt es eine cremige Käsesauce. Sie und Julia 
lassen sich gegenseitig probieren, und sie sind beide 
begeistert - Madeline ist wirklich eine wunderbare Köchin. 
Sie haben beide eine ausgezeichnete Wahl getroffen, und 
Hannah beschließt, das nächste Mal etwas von der Karte zu 
nehmen, das sie noch nicht kennt, und dass sie das so 
lange machen wird, bis sie alles probiert hat. 

Hannah fragt Julia über Avalon aus. Was man 
unternehmen kann, wohin man gehen und was man sehen 
muss. Es ist ihr peinlich, wie wenig sie über die Stadt, in 
der sie lebt, weiß, aber Hannah hat immer gedacht, sie 
würde sie gemeinsam mit Philippe erkunden. 

Sie verdrängt den Gedanken an Philippe und richtet ihre 
Aufmerksamkeit wieder auf Julia, deren Zuneigung zu 
ihrem Heimatstädtchen sie anrührt. 

Heimat. Die Vorstellung, irgendwo Wurzeln zu schlagen 
oder überhaupt Wurzeln zu haben, ist Hannah fremd. Sie 
ist in ihrem Leben schon sieben Mal umgezogen, entweder 


wegen der Musik oder weil ihre Mutter krank wurde und 
sie in der Nähe der Spezialklinik in Los Angeles ihre Zelte 
aufschlugen. Hannah hat das Gefühl, als wäre ihr ganzes 
Leben immer irgendwo eingelagert gewesen - einige Dinge 
hier, andere dort, nie alles gleichzeitig an einem Fleck, 
noch heute nicht. Ihre Habseligkeiten sind zwischen Avalon 
und ihrer Wohnung in Chicago aufgeteilt, und ihr Bruder 
Albert erinnerte sie kürzlich, dass nach wie vor drei Kisten 
von ihr im Dachgeschoss ihres Elternhauses in Maryland 
stünden. 

»Ich habe nie länger als vier Jahre an einem Ort gelebt«, 
erzählt Hannah. »Ich habe mir immer gesagt, dass ich ein 
Wandervogel bin, dass mir das Umherziehen im Blut liegt. 
Aber damit habe ich mir etwas vorgemacht. Ich wollte mir 
nicht eingestehen, dass es keinen Ort gibt, den ich Zuhause 
oder Heimat nennen kann.« 

»Wo würden Sie denn leben wollen, wenn Sie die Wahl 
hätten?«, fragt Julia. 

»Ich glaube, es geht dabei nicht so sehr um einen 
konkreten Ort als vielmehr um ein Gefühl. Verstehen Sie, 
was ich meine? Ich habe eine ganz und gar romantische 
Vorstellung von dem, was zu Hause ist, eine Familie, 
Kinder, die Fahrrad fahren, Picknicks und gemeinsame 
Sommerferien.« Hannah lächelt wehmütig - sie hat nie 
Sommerferien gehabt, und ihr Vater wäre nie auf die Idee 
gekommen, mit seinen Kindern ein Picknick zu 
veranstalten. Weder sie noch Albert hatten je ein Fahrrad 
besessen, noch heute hat sie keines. »Wir haben die 
amerikanischen Feiertage zwar gefeiert, aber irgendwie 
hatten sie bei uns immer etwas Chinesisches.« 

Da Julia verwirrt dreinschaut, erzählt ihr Hannah, dass 
ihre Eltern einmal zu Thanksgiving einen Truthahn brieten, 
und weil sie der Meinung waren, dass er langweilig 
schmeckte, gab es im nächsten Jahr wieder eine knusprig 
gebratene Ente mit süßem, saftigem Fleisch. Hannah 
erinnert sichh wie sie und Albert damals am 


Treppengeländer kauerten, die Bettgehzeit war schon 
lange verstrichen, und den Männern zuhörten, die auf 
Chinesisch palaverten, während die Frauen Mah-Jongg 
spielten, mit flinken Fingern die bunten Spielsteine hin und 
her schoben und miteinander lachten und stritten. 

Julia lächelt. »Das hört sich doch nett an, Hannah.« 

»Ja, wahrscheinlich«, sagt Hannah. »Aber ich wollte 
einfach immer ein altmodisches Thanksgiving haben. Ich 
bin nicht in Taiwan geboren, ich bin hier geboren. Ich 
möchte einfach genauso leben wie die anderen.« 

»Da haben Sie ja den richtigen Beruf gewählt.« 

Hannah lächelt. »Das ist wahr. Und dann musste ich 
natürlich auch noch einen Franzosen heiraten, so dass es 
ständig irgendwelche französischen Feiertage zu feiern 
gab, zum Beispiel den Nationalfeiertag am 14. Juli. Nicht, 
dass ich etwas dagegen hätte, aber ich will einfach ...« 

»Eine schöne amerikanische Weihnacht«, beendet Julia 
den Satz für sie. 

»Und Thanksgiving und Ostern.« Hannah seufzt. 

Julia lächelt. »Wissen Sie was, Hannah - das können Sie 
jetzt alles haben. Hier in Avalon.« 

Hannah überlegt. Avalon mochte zwar Philippes 
Wunschort gewesen sein, aber es ist trotzdem eine dieser 
uramerikanischen Kleinstädte. »Da haben Sie 
wahrscheinlich recht.« 

Der Mittagsandrang ist vorbei, und außer Hannah und 
Julia sind nur noch wenige andere Gäste übrig. Als sie mit 
Essen fertig sind, kommt Madeline mit einer Kanne Tee 
und drei Tassen und setzt sich zu ihnen. 

»Endlich!«, ruft sie erschöpft, aber glücklich. »Diesen Tee 
will ich schon länger probieren. Pfefferminz mit einem 
Hauch Kakao. Gut für die Verdauung.« 

Julia lächelt. »Sie verwöhnen uns.« 

»Ach, Unsinn.« Madeline macht eine wegwerfende 
Handbewegung, aber die beiden Frauen wissen, dass sie 
sich freut. Madeline lässt die Hände in den Schoß sinken 


und deutet mit dem Kopf auf das Büfett mit den 

Nachtischen. »Gehen Sie und suchen Sie sich etwas aus - 
links sind die Teller.« Sie prüft, ob der Tee fertig ist, aber er 
muss noch ziehen. 

Julia bedient sich als Erste: glänzendes dunkles 
Ingwerbrot, ein Vanille-Maracuja-Törtchen, ein Scone mit 
Waldheidelbeeren. Hannah beschließt, ihren 
Schokoladenhunger mit einem einzigen, aber 
kalorienstrotzenden Brownie zu befriedigen. 

»Wir fressen Ihnen noch die Haare vom Kopf«, warnt Julia 
Madeline, die nur lächelt. Julia wirft einen Blick auf das 
bescheidene Brownie auf Hannahs Teller. »Besser gesagt, 
ich.« 

Madeline gießt sich etwas Tee in ihre Tasse und schenkt 
dann, zufrieden damit, den Frauen ein. »Ich freue mich 
doch, wenn es Ihnen schmeckt«, erklärt sie. 

»Sieht so aus, als würde es hier allen schmecken«, sagt 
Julia. »Heute war der Laden ja ganz schön voll.« 

»Ja, ist das nicht toll? So ist es, seit ...« Madeline überlegt, 
dann lacht sie. »Seit Sie vor zwei Wochen hier waren. Ich 
dachte erst, dass der Frühling die Leute nach draußen 
lockt, aber vielleicht waren Sie es. Sie sind meine 
Glücksbringer.« 

»Oder«, fügt Hannah hinzu, »Ihr Essen ist einfach so gut, 
dass man nur einmal davon gekostet haben muss, um 
süchtig danach zu sein. So geht es mir jedenfalls.« 

»Mir auch«, sagt Julia. »Manchmal brauchen die Leute 
hier etwas länger, bis sie sich an etwas Neues wagen, aber 
wenn es ihnen dann gefällt, wird man sie nicht mehr los. 
Und in einem kleinen Städtchen sprechen sich solche 
Dinge natürlich schnell herum.« 

»Was der Grund auch sein mag, ich bin jedenfalls froh«, 
sagt Madeline. Sie nippt an ihrem Tee. »Hm, der schmeckt 
gut.« Sie schenkt allen nach, dann lässt sie sich auf ihrem 
Stuhl zurücksinken. »In den ersten Monaten habe ich mir 
wirklich Sorgen gemacht. Der Gefrierschrank im Keller 


platzt aus allen Nähten, weil ich die Kuchen und Kekse 
nicht wegwerfen wollte. Die Tafel in der Stadt will nur 
unverderbliche Ware, und ich backe lieber frisch. Ich hebe 
die Sachen einfach für schlechte Zeiten auf.« 

Das erinnert Hannah an etwas. Sie greift in ihre Tasche 
und reicht Julia drei Teigbeutel. 

»Wollen Sie wirklich keinen für sich behalten?«, fragt Julia 
sie. 

Hannah würde gerne ja sagen, weiß aber nicht, ob ihre 
Begeisterung fürs Backen bis zur nächsten Woche anhält. 
»Ich werde an den beiden Broten, die ich gebacken habe, 
eine Weile zu essen haben. Abgesehen davon stehe ich 
mehr auf Schokolade.« Sie nimmt einen Bissen von ihrem 
Brownie und ist überrascht, wie saftig er ist, er schmilzt 
praktisch auf der Zunge. »Göttlich. Vielleicht sollte ich 
mich eines Tages an Brownies wagen.« 

Madeline lächelt Hannah listig an. »Lustig, dass Sie das 
sagen. Ich habe die Brownies aus dem Grundtteig für das 
Freundschaftsbrot gebacken.« 

»Ach, wirklich?« Hannah beißt noch einmal hinein. Es 
schmeckt köstlich. Wenn das Rezept nicht allzu schwer ist, 
kann sie es ja mal probieren. »Wenn das so ist, hätte ich 
gern das Rezept, vorausgesetzt, es ist nicht zu 
kompliziert.« 

»Ich auch«, sagt Julia. 

»Gerne«, erwidert Madeline. »Ich kann Ihnen 
versprechen, dass es erstaunlich einfach ist. Wenn Sie das 
Freundschaftsbrot hingekriegt haben, schaffen Sie das 
auch.« 

Hannah sieht Julia ein wenig verlegen an. »Würde es 
Ihnen etwas ausmachen, mir einen der Beutel 
zurückzugeben? Oder wäre Ihre Tochter dann sehr 
enttäuscht?« 

»Nein, natürlich nicht.« Julia gibt ihr einen Beutel. 
»Gracie freut sich, wenn sie auch nur einen zusätzlichen 
Beutel für ihre Freunde bekommt.« 


»Ich würde die Kleine gerne kennenlernen«, sagt 
Madeline. »Bringen Sie sie doch mal mit, Julia. Ich spiele 
namlich mit dem Gedanken, einmal pro Woche einen 
Kindernachmittag zu veranstalten, mit Kakao und Kuchen, 
und das Lokal vielleicht auch für Geburtstagsfeiern am 
Wochenende anzubieten. Sie wäre sicher die ideale 
Testperson.« 

»Das wäre für Gracie das Paradies«, sagt Julia strahlend. 
»Sie würde wahrscheinlich nie mehr gehen wollen.« 

»Haben Sie noch mehr Kinder?«, fragt Hannah neugierig. 
Julia wirkt wie eine der Frauen, die einen ganzen Stall 
Kinder haben. Hannah stellt sich Julia inmitten des 
häuslichen Trubels vor, den sie wie ein freundlicher 
Verkehrspolizist mit einem Lächeln auf dem Gesicht in 
geordnete Bahnen zu bringen versucht. 

Kaum hat sie die Frage gestellt, huscht ein Schatten über 
Julias Gesicht, und sie wendet schnell den Blick ab. 
Plötzlich ist ihre Heiterkeit wie weggewischt, und Hannah 
wünschte, sie könnte ihre Frage zurücknehmen, wünschte, 
sie hätte nichts gesagt. Hannah sieht, wie Julias Schultern 
sich versteifen, und einen kurzen Moment lang befürchtet 
sie, dass Julia aufspringt und geht. Aber nichts dergleichen 
geschieht. 

Stattdessen richtet sie ihren Blick wieder auf Hannah und 
sagt: »Ja. Ich habe noch einen Sohn.« 


Kapitel 8 


Wenn man nie mit anderen Leuten zusammenkommt, muss 
man auch nicht mit ihnen reden. Es ist lange her, dass sie 
das letzte Mal darüber gesprochen hat, weil ohnehin jeder 
in Avalon irgendeine Version der Geschichte kennt. 

Julia spürt, dass es in der Luft hängt. Wartet. Ihre Stimme 
ist unsicher und zittrig, als sie leise zu sprechen beginnt, 
ohne zu wissen, wie viel sie sagen wird, wie viel sie sagen 
kann. Dann fangen die Worte plötzlich an zu sprudeln, und 
es bricht alles aus ihr heraus. 

Die drei Frauen schweigen. Julia kann gar nicht glauben, 
dass sie gerade tatsächlich anderen von Joshs Tod erzählt 
hat. Sie hat nie darüber gesprochen, nicht einmal mit 
Mark, und wenn jemand sich danach erkundigte, stand sie 
einfach auf und ging weg. 

Madeline sagt als Erste etwas: »Das tut mir so leid, Julia.« 
Sie nimmt Julias Hände, ihre Haut ist faltig und weich. 
Tröstlich. 

Hannah hat Tränen in den Augen, sie wirkt erschüttert. 
Diese Reaktion kennt Julia. Dass Hannah nichts sagt und 
sich nicht gezwungen fühlt, das Schweigen mit Worten zu 
füllen, ist jedoch wohltuend. 

Madelines Augen sind feucht, aber sie wendet den Blick 
nicht von Julia ab, die ihr ihre Hände entzieht und sich über 
die Augen wischt. Plötzlich fühlt sie sich müde. Sie möchte 
schlafen. 

»Es tut mir so leid«, bringt Hannah schließlich hervor. 
Madeline reicht ihr ein Taschentuch, und Hannah schnäuzt 
sich. »Ich ... Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 

Julia öffnet die Augen und sieht die junge Frau an, die 
weint, auch wenn sie es zu unterdrücken versucht. »Schon 
gut, Hannah.« Früher hat es Julia geärgert, wenn die Leute 
vor ihr in Tränen ausbrachen und ihren Verlust 


betrauerten, als wäre es ihr eigener, gerade so, als 
erwarteten sie, dass sie, Julia, sie tröstete. Bei Hannah ist 
es anders. 

Madeline entschuldigt sich, weil sie sich um die letzten 
Gäste kümmern muss, und verspricht ihnen, gleich 
zurückzukommen. Sie umarmt Julia und gibt ihr einen Kuss 
auf den Scheitel. 

Die Müdigkeit geht vorüber Julia wird sich plötzlich 
bewusst, dass sie an einem Tisch mit einer hübschen 
blauen Chintzdecke sitzt, die Hand um eine Tasse mit 
lauwarmem Tee geschlossen. Sie sieht die hübschen alten 
Salz- und Pfefferstreuer, die lila Krokusblüten in einer 
kleinen Glasvase. Bisher hatte sich die Müdigkeit immer 
tagelang in ihrem Körper festgesetzt, und sie konnte nichts 
tun, als ins Bett zu kriechen. Heute aber ist die Müdigkeit 
gekommen und gegangen. Sie spürt nach wie vor ein 
Gefühl der Leere in der Brust, als sei sie hohl, aber sie sitzt 
hier am Tisch, trinkt Tee und spricht über Josh. 

Sie kann es kaum glauben. 

Madeline kehrt mit einer Kanne frisch aufgebrühtem Tee 
an den Tisch zurück. Sie sind jetzt allein im Teesalon, und 
Julia hat gesehen, dass Madeline das Schild an der Tür auf 
GESCHLOSSEN gedreht hat, als die letzten Gäste gegangen 
sind. 

Julia protestiert nicht. Diese Frauen kennen sie nicht, sie 
kannten Josh nicht, und doch hat sie das Gefühl, sie 
könnten ihre Trauer verstehen. 

Die drei Frauen sitzen schweigend da und geben sich ein 
wenig Zeit, bevor sie wieder anfangen zu reden und mit 
leiser Stimme über Dinge sprechen, die man niemals 
vergisst. 


Dr. Norma Meehan, 37 
Therapeutin 


»Lassen Sie es raus«, fordert Norma Meehan sie auf. »Wie 
haben Sie sich in dem Moment gefühlt?« Sie lehnt sich auf 
ihrem Stuhl zurück und wirft einen verstohlenen Blick auf 
die kleine Uhr hinter dem Kopf ihrer Patientin. Noch 
vierzig Minuten. 

»Furchtbar, Dr. Meehan!« Phyllis Watts schnieft und 
umklammert ihr Taschentuch. »Ich habe ihm gesagt, dass 
ich die erweiterte Garantie nicht will, aber er hat mir nicht 
einmal zugehört. Er sagte, dass ich sie bräuchte, und 
schrieb sie einfach dazu. Einfach so!« 

Dr. Meehan schnalzt leise mit der Zunge. Das soll Phyllis 
das Gefühl geben, dass sie zuhört und Phyllis ihr ganzes 
Mitgefühl hat, ohne dass sie sich näher dazu äußern muss. 
»Und was geschah dann?« 

»Ich habe ihm gesagt, dass ich für die erweiterte Garantie 
nicht zahlen werde, weil die Verbraucherzentrale sagt, dass 
erweiterte Garantien unnötig sind. Und dann ... dann ...« 
Phyllis redet sich schon wieder in Rage und keucht wütend. 

»Was hat er dann getan, Phyllis?« 

»ER HAT GELACHT! Da bin ich aus dem Geschäft gestürmt 
und habe gedacht, dass ich es ihm zeigen werde, aber 
wissen Sie, ich würde den neuen Hoover wirklich gerne 
haben, und kein anderes Geschäft in der Stadt führt ihn. 
Wenn ich ihn haben will, muss ich also in diesen Laden 
zurück, und er wird mich bestimmt wieder auslachen!« 

Dr. Meehan unterdrück ein Gähnen. Nach dem 
Mittagessen ist sie immer so müde. Das ist wirklich die 
schlimmste Zeit des Tages. 

Phyllis schäumt. »Wer erlaubt ihm eigentlich, eine Kundin 
auf diese Weise zu behandeln! Ich bin doch auch ein 
Mensch! Ich habe mich so klein und unbedeutend gefühlt, 


als hätte ich keinen blassen Schimmer. Aber ich habe mich 
vorher genau kundig gemacht, Dr. Meehan. Dieser Hoover 
hat die besten Bewertungen und wird überall im Internet 
empfohlen! Ich bin so wütend, am liebsten würde ich auf 
etwas einprügeln!« 

Als sie das hört, richtet sich Dr. Meehan auf. »Sie möchten 
auf etwas einprügeln?« 

»Ja! Ein Kissen vielleicht, oder ich nehme diesen 
Schaumstoffschläger, den Sie haben ...« 

Dr. Meehan steht auf und eilt in die kleine Teeküche, die 
zu ihrer Praxis gehört. Gleich darauf kehrt sie mit einem 
Beutel Freundschaftsbrotteig zurück, den sie Phyllis reicht. 
»Hier, nehmen Sie das! Drücken und quetschen Sie’s! 
Lassen Sie Ihren Frust raus! Aber passen Sie auf, dass der 
Beutel nicht reißt. Das gäbe eine Riesensauerei.« 

Phyllis sieht verwirrt auf den Beutel in ihrer Hand. »Ich 
soll den Beutel quetschen?« 

»Ja. Ich schreibe Ihnen ein Rezept auf.« Dr. Meehan 
notiert etwas auf der Rückseite eines Blatt Papiers. 

»Ich möchte eigentlich keine Medikamente einnehmen, 
Dr. Meehan.« Phyllis sieht besorgt aus. 

»Das ist eine andere Art Rezept«, versichert Dr. Meehan 
ihr und reicht Phyllis das Rezept für das Freundschaftsbrot 
mit ein paar Ergänzungen auf der Rückseite. »Kneten, 
drücken oder quetschen Sie ihn zehn Tage lang mindestens 
einmal am Tag. Ach ja, am sechsten Tag müssen Sie ein 
paar Sachen dazugeben, aber das wird Sie nur eine Minute 
kosten.« 

Phyllis sieht sie verwundert an. »Das ist alles?« 

»Das ist alles! Ach, und am zehnten Tag können Sie, wenn 
Sie Lust haben, zwei Laib Brot daraus backen. Es schmeckt 
köstlich.« 

»Und wie soll mir das weiterhelfen, Dr. Meehan?« 

Das weiß Dr. Meehan auch nicht, aber wenigstens ist sie 
jetzt einen dieser Teigbeutel los. Eine ihrer Patientinnen 
hatte ihr ein paar Scheiben von dem Brot mitgebracht, und 


sie beging den Fehler, davon zu schwärmen, wie gut es 
schmecke. Eine Stunde später lagen ein Beutel mit Teig 
und das Rezept in ihrem Briefkasten. In der Luft hing der 
schwache Geruch nach verbranntem Gummi - die Patientin 
schien es eilig gehabt zu haben. 

Dr. Meehan fragt sich, warum sie nicht schon früher auf 
die Idee gekommen ist. So wird sie die überflüssigen 
Teigbeutel los und kann immer ein wenig für sich selbst 
behalten. Genial. 

»Es wäre kontraproduktiv, wenn ich Ihnen das erklären 
würde«, fertigt sie Phyllis ab. Sie hat heute noch zwei 
Patienten, und für die wird sie die Beutel gleich auf die 
Couch legen. »Vertrauen Sie mir einfach, ja?« 


Kapitel 9 


Auf seinem Schreibtisch liegt ein Geschenk, eine kleine 
hellblaue Schachtel mit einer großen weißen Schleife. 
Mark schlüpft aus seiner Jacke und hängt sie an den Haken 
an seiner Bürotür, während er sich fragt, von wem es 
stammen könnte, wobei er es sich eigentlich denken kann. 

Im Büro ist es ruhig. Alle sind mit ihren Projekten 
beschäftigt, und Victor ist auf einer Konferenz des 
Architektenverbands in Istanbul. Das Jahrestreffen findet in 
einigen Monaten in Miami statt, aber Mark hatte Zweifel, 
dass Victor das schaffen würde. Victor hat wegen Mark auf 
Urlaub verzichtet und ist auch keinen Tag krank gewesen, 
damit das Geschäft von Gunther & Evarts normal 
weiterlaufen kann. So geht das seit fünf Jahren, aber seit 
einiger Zeit fühlt sich Mark wieder imstande, mit voller 
Kraft zu arbeiten. Deshalb hat er Victor und seine Frau für 
zwei Wochen nach Europa geschickt und in dieser Zeit die 
Verantwortung für den Laden übernommen. 

Heute Morgen hat er Vivian im Fitnessstudio gar nicht 
gesehen - nicht, dass er Ausschau nach ihr hielte. Es ist 
nur schon eine Art Gewohnheit geworden, diese 
zwanglosen Treffen am Morgen. Sie begrüßen sich und 
plaudern kurz miteinander, bevor sie mit ihren jeweiligen 
Trainingseinheiten anfangen. Er ist sich ihrer Anwesenheit 
bewusst, egal wo sie sich gerade im Studio aufhält, aber 
vermeidet es, zu ihr hinzusehen. Auf dem Weg nach 
draußen begegnen sie sich erneut, genauso zwanzig 
Minuten später in dem Coffeeshop vorm Büro. Es kommt 
öfter vor, dass sie gleichzeitig durch die Tür von Gunther & 
Evarts treten und dabei über ein anstehendes Projekt 
reden und lachen. 

Er weiß, dass der Grat zwischen Freundschaft und etwas 
anderem schmal ist, aber er mag ihre Energie und 


Lebhaftigkeit. Sie ist klug und ehrgeizig. Irgendwann 
einmal wird sie garantiert von einem anderen 
Architekturbüro abgeworben oder packt von sich aus ihre 
Sachen, aber bis es so weit ist, schätzt er sich glücklich, ein 
solches Talent in seiner Firma zu haben. 

Mark spürt einen merkwürdigen Stich in der Brust und 
lenkt seine Gedanken sofort auf Julia, seine Frau. Nicht, 
dass er der Erinnerung bedürfte. Warum auch? Er lebt seit 
fast zweiundzwanzig Jahren mit ihr zusammen. Er liebt 
Julia, liebt sie, seit er sie in der Mensa der University of 
Illinois in Chicago kennengelernt hat. Er war sofort bis 
über beide Ohren in sie verknallt - in ihr Lachen, ihre 
wilden, unzähmbaren Haare, ihre Lust daran, zu 
organisieren und umzuorganisieren. 

»Ta-da!«, hatte sie eines Tages gerufen, als er nach einem 
Seminar ins Studentenwohnheim zurückgekommen war. 
Sie hatte seinen ganzen Schrank umgeräumt. Es waren 
Kleidungsstücke aufgetaucht, die er seit Monaten nicht 
mehr gesehen hatte, und hingen gewaschen und gebügelt 
sauberlich nebeneinander aufgereiht. Julia hatte die 
billigen Drahtbügel durch weiße Plastikbügel ersetzt und 
die Kleidungsstücke neu geordnet - die Freizeithemden 
zusammen, die Hosen und Jacken. Ein rosa Duftsäckchen 
baumelte von der Kleiderstange. 

»Das wäre doch nicht nötig gewesen«, protestierte Mark, 
freute sich aber insgeheim. 

Julia hob eine Augenbraue. »Doch, das war es«, erklärte 
sie. »Das hat mich vom ersten Tag an genervt. Dein Zimmer 
ist ein Schweinestall.« 

Oh. »So schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte er leicht 
beleidigt. 

»Ach nein?« Auf diesen Moment schien Julia nur gewartet 
zu haben, da sie auf etwas auf dem Schreibtisch deutete. 
Bei näherer Betrachtung stellte Mark fest, dass es ein halb 
verspeister Burrito war, der noch immer in seiner 
Verpackung steckte und vor sich hin schimmelte. »Das 


habe ich in der Tasche deiner Cordjacke gefunden. Aber ich 
stecke es gerne wieder zurück. Das Zeug dort auch.« Sie 
deutete mit dem Kopf auf den billigen Abfalleimer, der 
randvoll mit allem möglichen vergammelten Zeug war. 

Mark vertrug wirklich einiges, aber jetzt verzog selbst er 
angewidert das Gesicht. Julia lachte und warf den Burrito 
in den Abfalleimer. Sie ließ sich aufs Bett fallen, das, wie er 
bemerkte, frisch bezogen war. Er setzte sich neben sie und 
schob seine Hand unter ihr T-Shirt, ihr flacher Bauch fühlte 
sich warm an. »Ich würde dir deine Mühe ja gerne 
vergelten, aber dabei könnte dieses wunderbar glatt 
gezogene Laken Falten bekommen.« 

Julia hatte gekichert, dann hatte sie sich ausgestreckt und 
gesagt: »Na gut, zeig mal, was du kannst.« Und das tat er. 

Mark liebt Julias Körper, die Sommersprossen auf ihrer 
Nase, ihre helle Haut, die immer einen Sonnenbrand 
bekommt, egal wie viel Sonnencreme sie draufschmiert. Er 
mag es, dass sie für alles zu haben ist und alles kann, was 
sie sich in den Kopf setzt. Er erinnert sich an das Jahr, als 
sie zelten gehen wollte, damals war Josh acht. Sie besorgte 
alles, was man zum Zelten braucht - Zelt, Schlafsäcke, 
Luftmatratzen, Campingkocher, Klapptisch und 
Klappstühle, Campingklo, Regenzeug, Angelausrüstung, 
Hängematte. Sie hatte einen Verbandskoffer mit allem 
Pipapo dabei, falls Josh oder irgendeinem anderen 
Besucher des Zeltplatzes etwas passieren sollte. Sie hatte 
neue Rucksäcke gekauft, wasserfeste Taschenlampen, ein 
Kurbelradio. 

Dann verstauchte sich Julia den Fuß. Sie waren gerade 
einmal fünf Minuten im Johnson-Sauk Trail State Park, als 
Julia auf dem Parkplatz über eine Baumwurzel stolperte 
und hinfiel. In der Notaufnahme des nächstgelegenen 
Krankenhauses röntgte man ihren Knöchel und bandagierte 
ihn, dann machten sie sich auf den Heimweg. Wieder in 
Avalon, fuhr Mark zur Apotheke, um ein Rezept einzulösen, 
und als er zurückkam, hatten Julia und Josh es mit 


vereinten Kräften geschafft, das Zelt, den Tisch und die 
Stühle im Garten aufzustellen. Julia stand vor dem 
Campingkocher und schlug Eier in die schmiedeeiserne 
Pfanne, während Josh in der Hängematte lag und zufrieden 
ein Comic-Heft las. 

Er liebt Julia, er liebt sie von ganzem Herzen. Er liebt Julia 
trotz allem, was geschehen ist - ihrem Rückzug, ihrer 
Verschlossenheit, ihrer Distanz. Aber mittlerweile ist ihm 
klar geworden, dass er auch sein Leben liebt und bereit ist, 
es weiterzuleben, selbst ohne Julia. 

Die Schachtel steht auf seinem Schreibtisch, ein stummes 
Signal. 

Mark macht sich an seinem Schreibtisch zu schaffen und 
hört seine Voicemail ab, wobei er sich mehr Zeit als nötig 
lässt, um jede Einzelheit der Nachrichten aufzuschreiben, 
einige hört er sogar zweimal ab, obwohl sie völlig 
unbedeutend sind. Er fährt seinen Computer hoch, um zu 
sehen, ob irgendwelche wichtigen E-Mails auf ihn warten. 
Tun sie nicht. Nachdem er seinen Schreibtisch fertig 
aufgeräumt und noch einige Entwürfe aus dem riesigen 
Planschrank durchgesehen hat, wendet er sich endlich der 
hellblauen Schachtel zu. 

Auf dem Umschlag steht in Vivians präziser Handschrift 
sein Name. Ihre Initialen sind in das dicke, feste 
Briefpapier geprägt. Es riecht schwach nach ihrem Parfum. 


Lieber Mark, 

nur eine Kleinigkeit, um Dir zum Abschluss mit Lemelin zu 

gratulieren - ich wusste, dass Du es schaffst. Danke, dass 

Ihr mich in der G&E-Familie aufgenommen habt. 

Herzlich, 

Vivian 
Victor, Mark und Vivian hatten nicht lange nach dem 
Abendessen im Roux einen Termin mit Bruno Lemelin 
gehabt. Danach arbeiteten sie ein paar Tage lang unter 


Hochdruck, um ihm einen Vorschlag für sein neues 
Restaurant in Chicago unterbreiten zu können. Vor zwei 
Tagen erteilte er ihnen den Zuschlag, und seither schwebt 
Mark wie auf Wolken. Mit gelegentlichen Aufschlägen auf 
dem harten Boden der Realität, denn Lemelin wird seinem 
Ruf als äußerst schwieriger Kunde gerecht. Er hält keine 
Bürostunden ein und ruft Mark zu jeder Tages- und 
Nachtzeit an, weil er noch irgendeine Kleinigkeit ergänzt 
oder geändert haben will. Mark weiß, dass die nächsten 
Monate lange Arbeitstage und einen enormen 
Kaffeekonsum mit sich bringen werden, aber das ist ihm 
egal - im Gegenteil, er freut sich darauf. Es wird sich 
auszahlen. Dadurch kann sich vieles ändern. Dadurch kann 
sich alles ändern. 

Julia bekommt von dieser Entwicklung eigentlich nur mit, 
dass Mark plötzlich bester Laune ist. Seit Joshs Tod 
kümmert sie sich nicht mehr darum, was im Büro läuft. 
Mark kann das verstehen - er hat ja selbst eine Ewigkeit 
gebraucht, bis er seine Arbeit richtig wiederaufnehmen 
konnte. Für Julia stellt das meiste entweder eine 
Überforderung dar, oder sie interessiert sich nicht dafür. 
Solange es geht, tut sie nicht mehr als das absolut 
Nötigste. 

Eine ihrer Therapeutinnen, eine Frau mit Birkenstock- 
Sandalen und fließenden Gewändern, hatte vorsichtig 
angedeutet, dass Julia nicht mehr macht, weil sie nicht 
muss - bevor Julia dazu kommt, hat Mark es bereits 
erledigt. »Wenn jemand einen Arm verliert, dann fühlt er 
sich hilflos, bis er feststellt, dass er ja auch den anderen 
Arm benutzen kann«, hatte die Frau ihm erklärt. Mark 
hatte sie nur angestarrt - er hasst solche Vergleiche. 
»Wenn man Julia mehr überlassen würde, wüsste sie sich 
vielleicht auch zu helfen«, verdeutlichte die Frau. 

Das mag sein, aber das Wörtchen »vielleicht« hat Mark 
noch nie für besonders überzeugend gehalten. Vielleicht 
wird Julia sich selbst helfen - vielleicht aber auch nicht. 


Anfangs kam es ihm völlig normal vor, etwas, das jeder 
liebende Ehemann tun würde, um seiner Frau zu helfen. 
Einzuspringen und ihr Dinge abzunehmen, wann immer er 
konnte. 

Mittlerweile fragt sich Mark allerdings, ob diese 
Hippiefrau nicht recht gehabt hat und er sich in eine Ecke 
gespielt hat, aus der er nun nicht mehr herauskommt. Es 
ist zur Gewohnheit geworden, gehört zu ihren jeweiligen 
Rollen, und das muss anders werden. Nur wie? 
Merkwürdigerweise hat Mark keine Angst davor, wie Julia 
darauf reagieren wird, sondern dass sie überhaupt nicht 
reagieren wird. Den Gedanken, dass sie auf den Lemelin- 
Auftrag mit Gleichgültigkeit reagieren Könnte, erträgt er 
nicht. Er möchte gar nicht wissen, was er dann empfindet - 
oder tut. 

Geduldig wartet die Schachtel auf dem Schreibtisch. Mark 
beschließt, sie zu Öffnen. 

Die weiße Satinschleife lässt sich leicht aufziehen. Er hebt 
den Deckel und erblickt ein weiches Säckchen. Als er in 
das Säckchen greift, berühren seine Finger etwas Kaltes, 
Hartes. Es entpuppt sich als schwerer silberner Kompass. 

In den Deckel sind seine Initialen eingraviert, und am 
Rand ist 925 T&CO 1837 eingestempelt. Er ist bestimmt 
ein paar hundert Dollar wert. Jedenfalls ist er eines der 
schönsten und kostspieligsten Geschenke, die Mark je in 
seinem Leben bekommen hat. Er fragt sich, wie Vivian bei 
der momentanen Hektik im Büro die Zeit dafür fand. 

Als es an der Tür klopft, zuckt er zusammen. Seine 
Sekretärin, die vierundfünfzigjährige Dorothy Clement, 
segelt herein. 

»Guten Morgen«, sagt sie knapp und hebt dabei nicht 
einmal die Augen von ihrem Notizbuch. Dorothy ist 
regelrecht darauf fixiert, immer rennt sie mit einer ihrer 
Checklisten herum, um sicherzugehen, dass sie bloß nichts 
übersieht. Sie betrachtet es als ihre Aufgabe, stets die 
Aufgaben der anderen im Blick zu haben, was von 


unschätzbarem Wert war, als Mark zwar körperlich, aber 
nicht geistig anwesend war. Sie hielt ihn ständig auf dem 
Laufenden, während seine Anwesenheit sich im 
Wesentlichen darauf beschränkte, Lohnschecks 
auszustellen. 

Es entgeht Mark nicht, dass Dorothy kein Wort über das 
Geschenk auf seinem Schreibtisch verliert und keinerlei 
Interesse daran zeigt, von wem und was es ist. »Victor hat 
heute früh angerufen, um Bescheid zu geben, dass alles gut 
läuft, und lässt grüßen. Er wollte auch wissen, ob Sie schon 
mit Ted Morrow sprechen konnten, der die Planung der 
neuen Wohnsiedlung in Edison leitet. Ted hat einen Vortrag 
über Ökologische Modulbauweise gehalten, der auf 
YouTube zu sehen ist und wohl ziemlich gut angekommen 
ist.« 

Modulbauweise? Also bitte. Mark ist wirklich kein Snob, 
aber er hatte seit jeher den Ehrgeiz, neue Maßstäbe zu 
setzen, und das ist bei einer Modulbauweise mit 
vorgefertigten Elementen sicher nicht möglich. Anders als 
bei dem Projekt von Bruno Lemelin. 

Mark entdeckt einen Fleck auf dem Silberdeckel des 
Kompasses. Er poliert mit dem Filzsäckchen darüber, wobei 
er darauf achtet, nicht zu fest zu drücken. »In Ordnung, ich 
werde ihn anrufen.« 

»Victor sagt, dass er ja auch mit ihm reden würde, aber 
Ted wollte gerne mit Ihnen sprechen, um zu erfahren, was 
Sie von dem Projekt halten.« Dorothy tut so, als würde sie 
etwas in ihr Notizbuch schreiben, während Mark seinen 
Kompass bestaunt. »Wenn Sie Ted nicht anrufen wollen, 
sollten Sie Victor informieren.« 

»Mhm.« Er nickt kurz. 

Sie räuspert sich. »Sonst ruft erihn an, damit er sich nicht 
vor den Kopf gestoßen fühlt.« 

Mark sieht verärgert auf. »Ich werde Ted anrufen, 
Dorothy.« 


Sie wirft ihm einen bohrenden Blick zu. »Und wann? Sie 
wollten das schon vor zwei Wochen tun.« 

»Falls Sie es nicht bemerkt haben sollten, ging es hier in 
den letzten zwei Wochen ziemlich heiß her.« Er bedenkt sie 
mit einem nicht weniger bohrenden Blick, ihm macht das 
kleine Geplänkel Spaß. Es ist wie früher. Er hat es vermisst. 
»Ich wollte Victor sowieso anrufen, aber irgendwie komme 
ich mit der Zeitdifferenz nicht klar.« 

»Die Türkei ist uns um sieben Stunden voraus.« 

»Okay.« 

Dorothy setzt ihn noch über einige andere Dinge in 
Kenntnis und schlägt dann vor, eine kleine Büroparty zu 
veranstalten, um den Lemelin-Deal zu feiern - Sekt, 
Kuchen, Kinokarten, etwas in der Art. Mark ist 
einverstanden. Es ist eine prima Idee. 

In der Tür bleibt Dorothy noch einmal stehen. »Ach ja, 
Vivian ist heute krank, Magenverstimmung.« Ihr 
Gesichtsausdruck ist unergründlich. Oder bildet Mark sich 
das nur ein? 

Kaum ist sie gegangen, schnappt sich Mark sein Telefon 
und wählt Vivians Nummer. Sie hat einen entscheidenden 
Beitrag dazu geleistet, dass das Lemelin-Projekt zustande 
gekommen ist, daher sollte die Party nicht ohne sie über 
die Bühne gehen. 

Beim dritten Klingeln hebt sie ab, ihre Stimme klingt 
müde. »Hallo«, sagt sie leise. 

»Hallo.« Mark räuspert sich, plötzlich weiß er nicht mehr, 
was er sagen wollte. »Wie geht es dir?« 

»Willst du eine ehrliche Antwort? Beschissen. Ich muss 
mir irgendwo einen Virus eingefangen haben.« 

»Das tut mir leid.« Es tut ihm wirklich leid. Vivian macht 
normalerweise einen zähen Eindruck, da ist es ganz 
ungewohnt, sie plötzlich so erschöpft zu erleben. 

»Kann passieren. Bald bin ich wieder auf den Beinen.« 

Eben, sie ist zäh. 


»Brauchst du irgendetwas? Ich bring’s dir vorbei.« Die 
Frage ist ihm rausgerutscht, bevor er darüber nachdenken 
konnte, und er ist froh, dass sie nein sagt. 

»Hast du mein Geschenk bekommen? Ich habe es gestern 
Abend auf deinen Schreibtisch gelegt«, fragt sie ihn. 

Mark betrachtet den Kompass. Die Magnetnadel mit der 
roten Spitze zeigt auf O, und Mark dreht den Kompass, bis 
die Nadel auf N zeigt. Ihm fällt ein, dass Julia vor ihrem 
Zelturlaub versucht hat zu lernen, wie man einen Kompass 
liest. Bis zuletzt ließ sie sich nicht davon abbringen, »links« 
und »rechts« zu sagen, was natürlich Unsinn ist, da solche 
Richtungsangaben je nach Standort wechseln. 
Kardinalpunkte dagegen - also Nord, Süd, Ost und West - 
sind unabhängig davon, in welche Richtung man blickt. Er 
schiebt die Erinnerung beiseite. »Ja, ich habe es gefunden, 
vielen Dank, aber das war wirklich nicht nötig.« 

»Natürlich war es nicht nötig, aber ich musste sofort an 
dich denken, als ich ihn sah. Ich finde, er passt zu dir.« 

Er versucht es mit einem Witz. »Falls ich mich jemals 
draußen im Wald verirren sollte, meinst du?« 

Vivians Stimme klingt ernst. »Falls du wissen willst, in 
welche Richtung du gehen sollst.« 

Verlegenes Schweigen breitet sich aus. Schnell sagt Mark 
etwas. »Also, Dorothy und ich haben uns überlegt, dass wir 
bald mit dem Team mit einem Glas Sekt anstoßen sollten, 
und als kleines Dankeschön wollen wir Kinokarten oder so 
etwas verteilen. Ich möchte allerdings damit warten, bis es 
dir bessergeht und du wieder im Büro bist.« 

»Das ist lieb«, sagt sie. 

»Nein, nur gerecht. Ohne dich hätte ich das nie 
hingekriegt.« Er sollte seine Klappe halten. Was redete er 
denn da für ein Zeug? 

»Ich hoffe, ich bin morgen wieder auf dem Damm«, sagt 
Vivian. »Vielleicht solltest du aber sicherheitshalber die 
kleine Feier für übermorgen ansetzen.« 


»Gut, übermorgen.« Er wiederholt das Wort langsam und 
schreibt es auf ein Blatt Papier. »Okay. Prima. Pass auf dich 
auf und gönn dir ein bisschen Ruhe, Vivian.« 

»Mark ...« Vivian seufzt und klingt müde, fast so, wie Julia 
die ganze Zeit über klingt. »Falls dein Angebot noch steht - 
da gibt es tatsächlich etwas, das du mir besorgen 
könntest.« 

Mist. Am liebsten würde er einhängen, und gleichzeitig 
will er ihr helfen. 

»Mineralwasser mit Zitrone. Und ein Baguette. Ich 
möchte irgendetwas essen, das meinen Magen beruhigt. 
Ich würde ja selbst einkaufen, aber ich traue mich nicht 
aus dem Haus. Wobei ich es natürlich verstehe, wenn du 
keine Zeit hast ...« 

Mark denkt fieberhaft über eine Alternative nach, aber es 
fallt ihm nichts ein. Na gut. »Nein, nein, das ist überhaupt 
kein Problem«, versichert er ihr. Er kann die Sachen 
besorgen, sie bei ihr vorbeibringen und nach höchstens 
zehn Minuten wieder verschwinden. Er wird sich einfach 
nicht in ein Gespräch verwickeln oder sich die Wohnung 
zeigen lassen, auch wenn er ziemlich neugierig darauf ist. 
Wie lebt eine Frau wie Vivian? 

Sie erklärt ihm den Weg, und er verspricht ihr, nach der 
Arbeit kurz bei ihr vorbeizusehen. Er betont das Wort kurz. 

»Klar«, sagt Vivian. »Wenn ich die Tür nicht aufmache, 
habe ich mich hingelegt. Ich hoffe, das macht dir nichts 
aus. Klopf einfach, und wenn ich nicht reagiere, stellst du 
die Sachen vor die Tür. Ich bin dir wirklich dankbar, Mark.« 

Sie legen auf, und Mark seufzt erleichtert, dann muss er 
lachen. Er führt sich wie ein Idiot auf. Vivian will nichts von 
ihm - dafür ist er doch viel zu alt und viel zu verheiratet. 
Vivian hat Julia kennengelernt, oder? Er runzelt die Stirn 
und versucht sich zu erinnern. Vielleicht auch nicht, aber 
egal. Vivian ist eine alleinstehende Frau, die genug Zeit 
und Energie hat, ihre beruflichen und privaten 


Beziehungen zu pflegen. Deshalb ist sie auch so erfolgreich 
und wird von den Kunden so geschätzt. 

Das Telefon klingelt, ein Mitarbeiter möchte ihn sprechen. 
Erleichtert wendet sich Mark seiner Arbeit zu, kehrt in 
seinen Alltag, sein Leben zurück. 


In der Küche sieht es aus, als hätte eine Bombe 
eingeschlagen. Überall ist Mehl verstreut, in der Spüle 
stapeln sich die schmutzigen Backformen. In der Luft hängt 
ein warmer, süßlicher Geruch. Vier Laib Freundschaftsbrot 
kühlen auf Gittern aus, zwei weitere sind im Backofen. 

Kurz gesagt, ein herrliches Chaos. 

Auf dem mit einer feinen Mehlschicht überzogenen 
Fußboden sieht man die Fußstapfen der barfüßigen Gracie. 
Sie hätte auch gerne eine Schürze wie Julia gehabt, aber 
Julia besitzt nur eine, und die ist Gracie viel zu groß. Rasch 
macht Julia ihr mithilfe des Hefters eine Schürze aus einem 
Geschirrtuch und einem Band. Gracie kriegt sich gar nicht 
mehr ein vor Freude darüber, und auch Julia ist ein 
bisschen stolz auf sich. 

Die Beutel mit dem Teig fangen langsam an, ihnen über 
den Kopf zu wachsen. Gracie hat letzte Woche drei Beutel 
mit in den Kindergarten genommen, und diese Woche 
wollte sie eigentlich wieder welche mitnehmen. Nur hatten 
leider offenbar einige der anderen Kinder dieselbe Idee. 
Jetzt kursierern mehr als zwanzig Beutel mit 
Freundschaftsbrotteig in der kleinen Montessori-Schule. 
Die anderen Kinder wurden offenbar von ihren Müttern 
instruiert, auf keinen Fall einen neuen Beutel mit nach 
Hause zu bringen, und Gracie hat enttäuscht ihre wieder 
heimgebracht. 

Und deshalb backen sie jetzt. 

Die vier Beutel werden sich nächste Woche vervierfacht 
haben. Als Haushaltsvorstand traf Julia die Entscheidung, 
alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um die Beutelflut 
einzudämmen. Einen Beutel Teig hat sie beiseitegelegt, 


weil sie es mittlerweile schätzt, immer etwas davon zu 
Hause zu haben und regelmäßig backen zu können. 

Ein paar Laibe wird sie Mark fürs Büro mitgeben, und die 
Nachbarn sollen auch nicht zu kurz kommen. Nächste 
Woche werden sie dann die üblichen drei Beutel zu 
verteilen haben, und alles wird wieder seinen gewohnten 
Gang gehen. 

Julia tauscht mit Madeline Rezepte aus, und Hannah 
durchforstet das Internet nach neuen Varianten. 
Inzwischen telefonieren sie täglich miteinander, und Julia 
freut sich auf die Gespräche. Gestern schlug Madeline vor, 
dass sie sich wenigstens einmal alle zehn Tage treffen 
sollten, je nachdem, wann sie ihre Teige teilen und backen, 
und heute ist es wieder so weit. Sie haben sich nach 
Ladenschluss im Teesalon verabredet. Mark hat sich 
bereiterklärt, früher nach Hause zu kommen und auf 
Gracie aufzupassen. Julia fiebert dem Treffen regelrecht 
entgegen. 

Die Sonne fällt durch das Küchenfenster. Nein, sie hat 
wirklich keine Lust, das ganze Geschirr abzuspülen! Lieber 
tut sie etwas anderes. Gracie hüpft vergnügt durch die 
Küche, und Julia beschließt, das Radio anzudrehen. 

Sie spielen gerade einen alten Song von Crosby, Stills und 
Nash, und Gracie, die den Song gar nicht kennt, fängt 
sofort an zu tanzen und mit ihren kurzen Ärmchen in der 
Luft herumzuwedeln. 

Julia muss lachen, als sie ihre Tochter so sieht. Gracie 
trällert mit, immer einen Takt zu spät. Julia geht das Herz 
in der Brust auf. Sie kann gar nicht mehr aufhören zu 
lachen. Sie ist glücklich. Glücklich. Wenn sie an nichts 
sonst denkt, ihre Aufmerksamkeit auf nichts anderes als 
diesen Moment in ihrer völlig chaotischen Küche richtet, 
dann ist Julia glücklich. Sie hat schon früher mit Gracie 
gelacht und kürzlich auch mit Hannah und Madeline, aber 
es hatte immer etwas Gezwungenes gehabt. Etwas 


Verkrampftes. Jetzt dagegen hat Julia das Gefühl, als hätte 
sich in ihrem Inneren etwas gelöst. 
Sie streckt die Arme in die Luft und fängt an zu tanzen. 


Mark geht die Treppe zu Vivians Wohnung hoch. Sie wohnt 
in einer hübschen Anlage am Stadtrand, urbaner und 
moderner als die sehr viel älteren Einfamilienhäuser in 
Avalon. Er hat das Brot und das Perrier, obwohl die Frau im 
Laden von kohlensäurehaltigen Getränken bei 
Magenverstimmung abgeraten hat. Sie hat Apfelsaft 
empfohlen, und deshalb hat er auch davon eine Flasche 
gekauft. Dann erinnert er sich daran, dass Gracie letztes 
Jahr einen Magen-Darm-Infekt aufgeschnappt hatte. 
Bananen, Apfelmus und Salzcracker waren das Einzige 
gewesen, was sie bei sich behalten konnte, und so hat er 
auch das noch mitgenommen. 

Er hat beschlossen, nicht anzuklopfen, sondern die Sachen 
vor die Tür zu stellen und Vivian dann von unterwegs aus 
anzurufen, um ihr Bescheid zu geben. Dass er das alles 
überhaupt macht, ist dumm, aber dann sagt er sich, dass er 
für Victor dasselbe machen würde. Auch für Dorothy. Es ist 
wirklich nichts Besonderes. 

Gerade als er auf dem Treppenabsatz ankommt, Öffnet 
sich die Tür und da steht Vivian, züchtig in einen 
Seidenbademantel gehüllt, an den Füßen niedliche, 
eigentlich gar nicht zu ihr passende rosa Flauschpantoffeln. 
Ihre Haare hat sie zu einem lockeren und ein bisschen 
zerzausten Knoten hochgesteckt - selbst krank ist sie 
umwerfend hübsch. Allerdings ist sie auch recht blass, und 
trotz ihres Lächelns sieht sie aus, als würde sie sich 
erbärmlich fühlen. 

»Dachte ich doch, dass du es bist. Ich wollte nicht, dass du 
wieder verschwindest, ohne dass ich mich bedanken 
konnte.« 

»Ja, dann.« Mark weiß nicht, ob er ihr die Tüte einfach 
geben soll. Sie ist mit den Flaschen darin ziemlich schwer. 


»Soll ich das irgendwohin abstellen?« 

»Bitte.« Vivian tritt einen Schritt beiseite, und Mark geht 
durch die Tür. 

Ihm fällt sofort auf, wie gepflegt und makellos alles ist. 
Genau wie Vivian. Die Wohnung ist exklusiv eingerichtet 
(wie nicht anders zu erwarten), und jedes Stück wurde mit 
Bedacht ausgesucht. Eine grüne Chenilledecke hängt über 
der Lehne des Sofas, auf dem Vivian offenbar gerade noch 
lag, er erkennt den Abdruck ihres Körpers auf dem Polster. 
Schnell wendet er den Blick ab. 

Bei ihm zu Hause sieht es völlig anders aus, überall liegt 
Gracies Spielzeug herum, die Möbel passen nicht 
zusammen und befinden sich in unterschiedlichen Stadien 
des Verfalls. Sie hatten immer vorgehabt, sich eine neue 
Wohnzimmereinrichtung zu kaufen und die Wände zu 
streichen, aber aus unschwer zu erratenden Gründen ist 
das nie geschehen. 

Mark weiß, dass ihr Haus die Antithese zu seinem Beruf 
darstellt, in dem es ausschließlich um die Synthese von 
Schönheit und Funktion geht. Er kennt die Witze, die man 
sich über Architekten und ihre Eigenheiten erzählt, aber 
obwohl er keinen schwarzen Rollkragenpullover und keine 
schicke Brille trägt (weil er glücklicherweise keine 
braucht), hält er sich dennoch für einen typischen Vertreter 
seines Standes. Das hat er die letzten Jahre bloß vergessen. 

Er stellt die Tüte mit den Einkäufen auf der Arbeitsplatte 
ab. Die offene Küche ist beeindruckend, sie ist schlicht in 
Holz gehalten, weist aber auch einige futuristische 
Elemente auf. Das Walnussholz lässt sie warm und 
gemütlich erscheinen, einen Kontrast dazu bilden die 
ultramodernen Edelstahlgeräte und Granitoberflächen. Er 
hebt den Kopf und betrachtet eine mehrarmige 
Pendellampe, die von der Decke hängt. 

»Sie hat vierundzwanzig Birnen«, erklärt ihm Vivian, wirft 
einen Blick in die Tüte und holt die Flasche Perrier heraus. 
»Ich hatte sie ursprünglich für die Renovierung des 


McAllister-Hauses ausgesucht, aber Mrs. McAllister wollte 
sie partout nicht haben. Daher habe ich den Lieferanten 
angerufen, und er bot sie mir zum Einkaufspreis an. Er 
hatte keine Lust auf den Papierkram bei einer 
Rücknahme.« 

»Verstehe. Du übst deinen Beruf also nur aus, damit du dir 
heimlich für wenig Geld deine Wohnung einrichten 
kannst.« 

»Ich will nicht lügen. Möbel und Lampen sind für mich 
das, was Schuhe für andere Frauen sind.« Vivian holt zwei 
Gläser. »Wie ist das bei Julia? Ist sie eher der Schuhtyp?« 
Sie gießt Wasser in die Gläser und reicht ihm eines. 

Sie haben Vivian einige Jahre nach Joshs Tod eingestellt, 
und bestimmt hat ihr irgendjemand aus dem Büro die 
Geschichte erzählt. Außer mit Dorothy und Victor hat er nie 
mit jemandem darüber gesprochen und will auch jetzt nicht 
damit anfangen. Irgendwie bringt ihn Vivians scheinbar 
unschuldige Frage nach Julia in Rechtfertigungsdruck. Und 
in dem Moment fällt es ihm wieder ein - er hat 
versprochen, früher nach Hause zu kommen und auf Gracie 
aufzupassen, damit Julia ausgehen kann. Ihre Bitte hat ihn 
überrascht, und er hat sofort zugestimmt, ohne auch nur zu 
fragen, wohin sie will. Und jetzt ist er zu spät dran. 

Mark lehnt das angebotene Glas ab. »Danke, ich muss 
gehen. Ich hoffe, du bist bald wieder auf dem Damm. Und 
danke noch mal für das Geschenk. Das war wirklich sehr 
großzügig und überhaupt nicht nötig.« Er sprudelt die 
Worte hervor, während er zur Tür geht. 

»Ich weiß, das hast du schon gesagt«, sagt Vivian in 
neckendem Tonfall und folgt ihm. »Es hat mir nun mal 
Spaß gemacht.« Sie lächelt ihn mit leicht geneigtem Kopf 
an und legt eine Hand auf seinen Arm. 

Mark spürt, wie das Adrenalin durch seine Adern schießt. 
Schnell dreht er sich um, so dass ihre Hand von seinem 
Arm rutscht, ohne dass es beabsichtigt wirkt, und schiebt 
sich näher zur Tür. Warum ist er bloß reingekommen? Er 


wünschte, er hätte es nicht getan. »Ich wollte ja auch nur 
sagen, dass es nicht nötig war. Es ist wirklich sehr nett, 
und es bedeutet mir viel, dass du an mich gedacht hast, 
und ...« 

»Mein Gott!« Vivian lacht und schüttelt ungläubig den 
Kopf. »Es ist doch kein Verlobungsring, Mark - es ist nur 
ein Kompass. Wir müssen kein Wort mehr darüber 
verlieren. Aber um es ein letztes Mal zu sagen, ich hab’s 
gern gemacht.« 

Er sieht sie verlegen an, sein Verhalten ist ihm peinlich. 
»Okay.« Er macht die Tür auf. 

Vivian schlägt sich mit der Hand gegen die Stirn. »Jetzt 
hätte ich es beinahe vergessen. Ich habe 
Abonnementkarten für das Chicago Symphony Orchestra. 
Hast du Lust, mich mal zu begleiten? Ich bin sogar zu den 
Empfängen eingeladen, die nach den Konzerten gegeben 
werden.« 

»Vivian.« Seine Verwirrtheit ist wie weggeblasen. Er ist 
auf eine seltsame Weise dankbar, dass sie das gesagt hat, 
weil er jetzt in der Lage ist, etwas klarzustellen. »Es tut mit 
leid, aber ich kann nicht. Ich finde dich toll und halte dich 
für eine echte Bereicherung für G&E, aber es gehört sich 
einfach nicht, dass ich Dinge mit dir unternehme, die nichts 
mit der Arbeit zu tun haben. Meine Frau ...« 

»Deiner Frau ist das doch egal.« Vivian sieht ihm in die 
Augen. 

Ihre Direktheit erschreckt ihn. »Meiner Frau ist das 
keineswegs egal«, sagt Mark mit Nachdruck und geht, 
ohne auch nur die Tür hinter sich zu schließen. 


»Du kommst zu spät.« Julia ist wütend, ihre Besorgnis der 
letzten Stunde hat sich in Ärger verwandelt. »Ich habe dir 
doch gesagt, dass ich um fünf Uhr eine Verabredung habe. 
Jetzt ist es fast sechs.« Sie kramt in ihrer Tasche. 

»Es tut mir leid, wirklich.« Mark sieht schuldbewusst, wie 
sie einen frustrierten Blick auf die Uhr wirft. 


»Verflixt noch mal! Ich stehe hier die ganze Zeit gestiefelt 
und gespornt ... wo sind meine Schlüssel? Hast du meine 
Schlüssel gesehen?« Gerade eben hatte sie sie noch, und 
jetzt sind sie weg. Julia leert den Inhalt ihrer Tasche auf 
dem Flurtisch aus und wühlt darin: diverse Stifte, 
Pfefferminzdrops, Papierschnipsel, lose Münzen, 
Taschentücher, Tampons, Heftpflaster, Gummibänder, eine 
Sonnenbrille, ein einsamer Ohrring, Lippenbalsam, 
Geldbörse, Briefmarken, Reißzwecken, mehrere 
Haargummis, eine Rolle Klebeband, Ibuprofen. 

»Du hättest mich anrufen können, um mich daran zu 
erinnern«, sagt Mark verzagt. Er schiebt Ohrstöpsel und 
ein Päckchen Blumensamen beiseite, um wenigstens SO Zu 
tun, als helfe er ihr. 

Julia öffnet den Mund und schließt ihn wieder, ohne etwas 
gesagt zu haben, sicherheitshalber. Ihre gute Laune der 
letzten Stunden hat sich in Luft aufgelöst. Julia will weg, 
sie will raus aus diesem Haus, in dem sie fünf Jahre lang 
gefangen war. So hat sie noch nie empfunden, plötzlich 
macht es sie verrückt, hier zu sein. 

»Da sind sie ja!« Sie hält den Schlüsselring in die Höhe 
und verstaut alles andere wieder in ihrer Tasche. Dann 
atmet sie tief durch, schiebt sich den Riemen der Tasche 
über die Schulter und zwingt sich, ruhiger zu werden. Nur 
nicht aufregen - es bleiben ihr noch zwei Stunden mit 
Madeline und Hannah. Langsam schwindet ihr Ärger, und 
sie fühlt sich schlecht, weil sie Mark angebrüllt hat. »Tut 
mir leid. Ich war nur ... ach, es tut mir einfach leid. Dass 
ich überreagiert habe.« Sie schüttelt den Kopf. Mark tut so 
vieles für sie, das weiß sie, und sie hat deswegen ein 
schlechtes Gewissen und schämt sich. Und gerade 
deswegen hält sie es kaum aus, dass er jetzt so kleinlaut 
ist, und würde am liebsten davonrennen. 

Mark sieht sie überrascht und mit einem merkwürdigen 
Ausdruck auf dem Gesicht an. »Nein, nein. Ich hätte nicht 
zu spat kommen sollen.« 


Jetzt fühlt sie sich noch schlechter. Sie spürt, dass Mark 
reden will, dass dies der Anlass für ein Gespräch sein 
könnte, das seit langem fällig ist, aber Julia möchte nur 
eins: weg. »Ich habe Gracie schon gebadet.« 

Jetzt sieht Mark erst recht erstaunt aus. Gut, sie hätte es 
vielleicht nicht getan, wenn Gracie nicht voller Mehl und 
Schokostreusel gewesen wäre, so dass es das Einfachste 
war, sie in die Badewanne zu stecken und abzuduschen. 
Danach roch sie so süß, dass Julia sie auf ihren Schoß 
setzte und ihr Gesicht in ihren Haaren vergrub. 

Mark folgt Julia zur Tür. »Wohin gehst du eigentlich?« 

Julia ignoriert die Frage. Sie will es nicht erklären, will 
diese Frauen nicht erklären. Noch nicht. »In der Küche 
liegen zwei Laib Freundschaftsbrot, die du mit ins Büro 
nehmen kannst. Ein weiteres ist aufgeschnitten, wenn ihr 
Lust habt, etwas zu essen, bevor Gracie ins Bett geht. Sie 
muss sich dann nur noch mal die Zähne putzen.« 

»Ja. Okay. Vielen Dank, das ist nett.« Marks Höflichkeit 
irritiert sie, und sie fühlt sich plötzlich sehr unbehaglich, 
als sie sich so ansehen, ihre Gesichter ganz nah 
voreinander. In Marks Augen blitzt Hoffnung auf, und Julia 
weiß, dass er ihr am liebsten einen Kuss geben würde, 
dafür kennt sie seine Körpersprache gut genug. Aber 
warum? Sie hatten schon eine Ewigkeit keinen Sex mehr 
miteinander - vielleicht zweimal in fünf Jahren. Sie küssen 
sich nicht einmal mehr auf den Mund. Mark hebt die Hand, 
und Julia tritt schnell einen Schritt zurück, ihr Herz rast, 
während sie nach dem Türknauf tastet. 

Sie schafft es gerade noch zur Tür hinaus, bevor er sie 
anfassen kann, und spürt eine Woge der Erleichterung, als 
sie zu ihrem Auto läuft. Beim Wegfahren sieht sie seinen 
Schatten in der Tür, als er ihr hinterhersieht. 


Kapitel 10 


Hannah freut sich auf das Treffen mit Madeline und Julia. 
Im Grunde denkt sie seit dem Wiedersehen vor zehn Tagen 
an nichts anderes. Es ist das Einzige, was sie davor 
bewahrt, völlig auszuflippen und ständig über Philippe und 
den Zustand ihrer Ehe nachzudenken. 

Letzte Woche hatte Philippe eine Nachricht auf ihrem 
Anrufbeantworter hinterlassen, dass er mit ihr über Geld 
reden will. Als Hannah endlich den Mut fand, ihn 
zurückzurufen, ging eine Frau ans Telefon. 

»Wer ist da?«, platzte Hannah heraus. Darauf folgte 
längeres Schweigen, und dann hörte sie das 
Besetztzeichen. 

Wütend hatte Hannah erneut angerufen. Dieses Mal hob 
Philippe ab. 

»Hannahl!«, rief er, als würde er sich freuen, wieder 
einmal von ihr zu hören. »Wie geht’s dir?« 

Fassungslos hängte sie ein und fing an zu weinen. Gleich 
darauf gab ihr Computer mit einem Piepton bekannt, dass 
sie eine neue E-Mail hatte, und Hannah zog den Stecker 
und ging in die Küche. 

Die Küche ist zu ihrem Rückzugsort geworden. Sie ist 
nicht groß, was vielleicht der Grund dafür ist, dass sie sie 
mag - man kann sich nicht darin verlieren, und alles 
befindet sich jederzeit in Reichweite. Die kleine Wohnung 
in Chicago hatte dagegen eine völlig überdimensionierte, 
perfekt ausgestattete Küche - der vorherige Besitzer war 
Koch -, aber weder sie noch Philippe verbrachten viel Zeit 
darin, außer um die Mikrowelle anzustellen. Der 
Edelstahlgefrierschrank und die riesigen Flammen auf dem 
Luxusgasherd hatten Hannah eingeschüchtert. Die Küche 
in Avalon ist dagegen angenehm bescheiden, ein Ort, an 


dem sich Hannah gerne aufhält, wenn sie sich eine 
Tomatensuppe warm macht oder ein Brot schmiert. 

Außer während der Zeit, in der sie von den heftigen 
Rückenschmerzen geplagt wurde, hat Hannah morgens 
immer als Erstes Cello gespielt. Aber seit die Beziehung 
mit Philippe in die Brüche gegangen ist, hat Hannah keine 
Lust mehr auf das Musikzimmer. Lieber bleibt sie in der 
Küche und macht sich mit den Geräten, Gewürzen und 
Utensilien dort vertraut. Inzwischen weiß sie, wo sich was 
befindet, und kann, ohne zu lügen, sagen, dass diese Küche 
tatsächlich ihre ist. 

Es war so schön heute Morgen, als sie nach dem 
Aufwachen nur kurz an Philippe dachte, bevor ihr einfiel, 
dass sie an diesem Tag Madelines Rezept für die Brownies 
ausprobieren wollte. Noch im Schlafanzug ging sie in die 
Küche, wusch sich die Hände und machte sich an die 
Arbeit. 

Anders als noch vor zehn Tagen weiß Hannah inzwischen, 
was sie tut. Das ist der große Vorteil, wenn man etwas Öfter 
macht - man wird unweigerlich besser darin. Unter den 
besten Musikern finden sich welche, die gar nicht einmal 
so besonders begabt sind, dafür aber unablässig üben, 
während einige Hochbegabte ihr Talent an ihre Faulheit 
verschwenden und gar nichts erreichen. Hannah weiß 
genau, dass man Vollkommenheit nur durch Übung 
erreicht, und diese Regel gilt auch für die Küchenarbeit. 

Hannah gibt Mehl, Zucker und Milch zu dem Teigansatz, 
teilt ihn auf - eine Portion für sie, die anderen drei in 
wiederverschließbare dGefrierbeutel - und fährt nach 
Madelines Rezept fort. Schnell riecht es in der Küche 
wunderbar nach Schokolade. 

Während die Brownies backen, macht Hannah die Beutel 
fertig. Sie hat sich in all den Monaten, die sie hier wohnt, 
nie richtig den Nachbarn vorgestellt. Philippe war immer 
der Geselligere von ihnen beiden, und Hannah hat große 
Probleme, neue Leute kennenzulernen und ein Gespräch 


mit jemandem, den sie nicht kennt, anzufangen. Das macht 
die Freundschaft mit Madeline und Julia so besonders für 
Hannah, und sie zählt schon die Minuten, bis sie die beiden 
am späten Nachmittag treffen wird. 

Sie hat die Anleitung nicht kopiert oder abgetippt, 
sondern will sie von Hand schreiben, weshalb sie eine 
Schachtel mit Briefpapier hervorholt. Sie ergänzt sie mit 
kleinen Hinweisen und schreibt sogar noch das Rezept für 
die Brownies auf die Rückseite. Als die Brownies fertig sind 
und abkühlen, zieht sie sich an und spült. Dann wickelt sie 
drei große Stücke in Wachspapier und geht aus dem Haus. 

Die Nachbarin zur Rechten, Marion Krum, ist eine leicht 
überforderte Mutter von Zwillingsjungen im Kleinkindalter. 
Sie hält Hannah im ersten Moment für eine Schülerin, die 
Süßigkeiten verkaufen will. Fine Schülerin, die Süßigkeiten 
verkaufen will? Hannah ist fast dreißig! Sie weiß, dass sie 
dank ihrer asiatischen Herkunft jung aussieht, aber 
trotzdem. Hannah muss sich sehr zusammenreißen, um 
keine Grimasse zu schneiden, während sie die Sache mit 
dem Freundschaftsbrot erklärt. 

Dann ist Joseph Sokolowski dran, ein Teilzeit- 
Automechaniker, dessen Flurwände mit alten, auf 
Hochglanz polierten Radkappen und Autokennzeichen 
gepflastert sind. Freundlich bittet er sie herein und bereitet 
ihr ein Tässchen Espresso zu, das leicht nach Klärschlamm 
schmeckt. 

Die Frau in dem Haus daneben lehnt den Teig ab, bevor 
Hannah auch nur Gelegenheit hat, zu erklären, was es 
damit auf sich hat. Der letzte Nachbar, ein Afroamerikaner 
namens Henry Tinklenberg, hat bis vor kurzem bei United 
Airlines im Gepäckdienst gearbeitet. Um seine Augen 
bilden sich Lachfältchen, während er überlegt, was er mit 
dem Teig anstellen könnte, bis ihm einfällt, dass seine 
Enkel ja nächste Woche zu Besuch kommen. 

Zurück zu Hause zuckt Hannah nur mit der Achsel, als sie 
den Anrufbeantworter blinken sieht. Sie drückt einfach auf 


Löschen, dann fängt sie an, das Haus vom Dachgeschoss 
bis zum Keller zu putzen. Als sie fertig ist, riecht das ganze 
Haus nach Zitrone. Die Nachmittagssonne fällt durch die 
Fenster, und Hannah ist bereit aufzubrechen, ohne auch 
nur die Spur müde zu sein. 

In der Tür des Teesalons hängt das »Geschlossen«-Schild, 
als sie dort eintrifft, aber die Tür ist nicht verriegelt. Sie 
klopft kurz an, dann tritt sie ein und ruft Madelines Namen. 
Madeline kommt aus der Küche und trocknet sich die 
Hände an einem Geschirrtuch. 

»Hannah!«, ruft sie und umarmt sie. »Ich bin fast fertig. 
Nur noch ein paar Handgriffe - dauert nicht länger als eine 
Minute.« 

»Lassen Sie mich Ihnen helfen«, sagt Hannah, und 
Madeline nimmt das Angebot gerne an. Sie folgt ihr in die 
Küche, in der ein großer Topf auf dem Herd steht. Sie 
wäscht sich die Hände, während Madeline ihr eine Schürze 
heraussucht. 

»Halbieren und vierteln Sie die bitte«, sagte Madeline und 
reicht Hannah ein paar gelbe Zwiebeln. »Dann schneiden 
Sie sie noch mal durch. Sie sollen etwa einen Zentimeter 
dick sein. Nehmen Sie sich ein Messer aus dem 
Messerblock.« 

»Äh ...« Hannah starrt auf die Zwiebeln. Quer oder längs 
einen Zentimeter dick? Sie entfernt die papierne Schale, 
dann zögert sie. 

Madeline gießt großzügig Olivenöl in den Topf, dann 
nimmt sie sich ebenfalls eine Zwiebel und ein Messer. »So 
ungefähr.« Sie schneidet sie längs durch. »Wenn man sie 
einmal in der Mitte durchgeschnitten hat, kann man sie viel 
leichter schälen. Die Wurzel lässt man dran, die hält die 
Zwiebel zusammen, während man sie schneidet.« 

Hannah folgt Madelines Anweisungen und legt die 
Zwiebelhälften mit der Schnittfläche nach unten auf ein 
Holzbrett. Sie entfernt die Spitze, dann schneidet sie sie in 
dicke Scheiben. Madeline zeigt Hannah, wie man die 


Finger über der Zwiebel krümmt, damit das Messer an den 
Knöcheln entlangfährt und man sich nicht schneidet. 

Mit einem Blick auf die Uhr wirft Madeline die Zwiebeln 
in den Topf und lässt Hannah den Rest schneiden. »Ich 
hoffe, dass Julia es schafft«, sagt Madeline. Sie nimmt ein 
Stück Butter und gibt sie zu den Zwiebeln dazu. 

Das hofft Hannah auch. Obwohl Julia einige Jahre älter ist, 
behandelt sie Hannah keineswegs so, als wüsste sie alles 
besser Sie hat Julia insgeheim sogar schon eine 
Kurzwahltaste an ihrem Telefon zugeordnet - Madeline 
auch -, aber das würde sie ihnen niemals verraten, weil es 
etwas voreilig aussähe, als hätte sie es nötig. »Was wird 
das?«, fragt sie. 

»Das Tagesgericht für morgen: französische Zwiebelsuppe 
mit Gruyere-Croutons.« Madeline rührt die Zwiebeln um 
und salzt sie kräftig. »Das schieben wir gleich in den Ofen, 
damit die Zwiebeln braun werden können. Ich glaube, Sie 
haben genug geschnitten. Kommen Sie, wir gehen ins 
Wohnzimmer und trinken unseren Tee.« 

Das Wohnzimmer mit Aussicht auf den Garten gehört zum 
Privatbereich von Madeline. »Wie schön«, ruft Hannah, als 
sie durch das große Erkerfenster in den Garten blickt. Er 
ist genau wie ihrer immer noch winterlich kahl, aber viel 
größer. 

»Er ist riesig, viertausend Quadratmeter.« Madeline sieht 
ebenfalls hinaus. »Ich habe ihn leider etwas vernachlässigt. 
Letztes Jahr war er wirklich wunderschön, aber man muss 
eine Menge Geld reinstecken, das ich im Moment einfach 
nicht habe. Die früheren Eigentümer haben ihn selbst 
gepflegt, aber für mich allein ist das einfach zu viel. Ich 
nutze ihn nicht für meine Gäste, daher hat es wenig Sinn, 
eigens einen Gärtner dafür zu beschäftigen. Wobei es 
natürlich schön wäre, im Sommer ein paar Tische draußen 
aufzustellen.« Sie wirkt ein wenig wehmütig. »Nun, eins 
nach dem anderen. Wie steht es mit Ihnen, Hannah? Was 
hat Sie eigentlich nach Avalon verschlagen?« 


»Na ja.« Hannah ist plötzlich verlegen. Sie setzt sich in 
eine Ecke des Sofas und zieht ihre Beine unter sich. 
»Philippe, mein Mann, wollte unbedingt aus der Stadt raus. 
Und das haben wir dann eben gemacht.« 

»Verstehe.« Madeline bohrt nicht nach, und Hannah 
erzählt nicht weiter. Was soll sie auch sagen? Madeline 
geht zum Fenster, um es zu schließen, aber es klemmt und 
will nicht zugehen. Bevor Hannah aufstehen und Madeline 
helfen kann, stemmt diese sich mit ihrem ganzen Gewicht 
dagegen. Das Fenster gibt ächzend nach. »Na also«, sagt 
sie und schließt zufrieden den Riegel. 

Die Sonne beginnt langsam unterzugehen. Der Himmel ist 
gelb und orange gefärbt, und über dem Horizont ballen 
sich graue Wolken. Die Luft ist kühl. Madeline reicht eine 
weiche Wolldecke an Hannah, die sich dankbar darin 
einwickelt. »Wie steht es mit dem Cello? Spielen Sie 
noch?« 

»In letzter Zeit nicht mehr.« Genauer gesagt seit dem Tag, 
an dem Philippe ihr mitgeteilt hat, dass er nicht 
zurückkehren würde. »Normalerweise spiele ich vormittags 
immer drei Stunden.« 

»Wirklich?« Madeline hebt beeindruckt die Augenbrauen, 
wobei die drei Stunden gar nichts sind gegen Hannahs 
früheren strengen Stundenplan. 

»Ich würde gern mehr spielen, aber dann bekomme ich 
wieder Rückenprobleme oder die Sehnenentzündung in 
meiner Schulter wird schlimmer, deshalb muss ich 
vorsichtig sein.« 

Madeline verzieht das Gesicht. »Das ist sicher schlimm. « 

»Ja, aber mittlerweile habe ich mich damit abgefunden.« 

»Vermissen Sie die Auftritte?« 

Hannah lächelt. Sie vermisst die Aufregung vor einem 
Konzert, das Einspielen des Orchesters. Das beleuchtete 
Podium, den abgedunkelten Zuhörerraum. Den Applaus. 
»Ja.« 

»Und was machen Sie stattdessen?« 


Gute Frage. Hannah hat nie etwas anderes getan als Cello 
gespielt. Sie weiß, dass viele Leute davon beeindruckt sind, 
aber für sie gehört es einfach zu ihrem Leben. Auf Drängen 
ihrer Eltern hat sie mit fünf mit dem Cellospielen begonnen 
und, bis sie zehn Jahre alt war, jeden Tag mindestens zwei 
Stunden geübt, dann hat sie auf vier Stunden erhöht. Bis 
zum Ende ihres ersten Jahres auf der Juilliard School hatte 
es Hannah auf über zehntausend Stunden Üben und 
Vorspielen gebracht. Sie bereut zwar keine Minute davon 
(zumindest meistens nicht), wünschte aber, sie hätte auch 
andere Dinge ausprobieren und lernen können. 

»Ich weiß es nicht«, gesteht Hannah. Die Frage war ihr 
bislang nicht dringlich vorgekommen, weil sie ja Philippe 
hatte. Hannah war davon ausgegangen, dass sie 
gemeinsam ihre Zukunft planen würden. Jetzt muss sie 
allein diese Entscheidung treffen, und sie hat keine 
Ahnung, wie sie das anstellen soll. »Ich weiß nicht, was ich 
tun soll, Madeline.« Ihre Stimme wirkt plötzlich unsicher, 
fast zittrig. 

»Anders gesagt, die Welt liegt Ihnen zu Füßen.« Madeline 
lächelt sie breit an, und Hannah spürt, wie sich trotz ihrer 
Ängste ein kleines Lächeln auf ihre Lippen stiehlt. 

»So habe ich das noch gar nicht gesehen«, bekennt sie, 
»aber wahrscheinlich haben Sie recht.« 

»Und wie ich recht habe«, sagt Madeline. 

»Ja«, sagt Hannah, auch wenn ihr ihre Zukunft nicht wie 
das große Abenteuer erscheint, zu dem Madeline sie 
macht. »Ich dachte einfach immer, dass das Cello mein 
Leben wäre.« 

»Das kann es doch nach wie vor sein«, erklärt Madeline. 
»Wer weiß, was sich in nächster Zeit ergibt?« 

»Wer weiß«, wiederholt Hannah. Aber statt neuen Mut zu 
verspüren, ist sie plötzlich verzagt. Es müsste ein Wunder 
geschehen, damit sie wieder professionell spielen kann, 
und sie weiß nicht einmal, ob sie das überhaupt will. Ach, 
sie weiß einfach allgemein nicht, was sie will. 


Madeline scheint ihre Unsicherheit zu spüren, jedenfalls 
sieht sie sie verständnisvoll an. »Wissen Sie, Hannah, es 
sind die unerwarteten Wendungen, die das Leben erfüllt 
machen. Sie haben schon so vieles erreicht, dass ich richtig 
neugierig bin, was als Nächstes kommt. Ich bin überzeugt, 
dass noch interessante Dinge auf Sie warten.« 

»Ich wünschte, ich wäre mir da auch so sicher.« 

»Natürlich. Und das werden Sie zu gegebener Zeit auch 
sein, Hannah. Aber fürs Erste werden Sie sich mit der 
Unsicherheit wohl arrangieren müssen. Pläne sind ohnehin 
nur dazu da, sie zu ändern. Mein Gott, wenn ich meinen 
Plan, nach Chicago zurückzukehren, in die Tat umgesetzt 
hätte, würde ich jetzt nicht hier sitzen. Daran ist nur meine 
schlechte Durchblutung schuld!« Sie lacht. 

»Ihre Durchblutung?« 

»Sonst hätte ich nicht angehalten, um mir die Beine zu 
vertreten, und wäre einfach durch Avalon durchgefahren.« 
Madeline tätschelt ihre Schenkel. »Ich sollte meinem alten 
Körper wirklich dankbar sein.« 

Das versteht Hannah. »Das denke ich über meinen Körper 
auch. Als ich noch professionell gespielt habe, hat er mir 
viele schöne Jahre geschenkt.« 

»War es schon immer Ihr Traum, Cello zu spielen?« 

Hannah kann sich ein Leben ohne Cello gar nicht 
vorstellen. »Als ich mit dem Spielen angefangen habe, war 
ich wahrscheinlich zu jung, um eine Ahnung zu haben, was 
es bedeutet. Aber es war der Traum meiner Eltern. 
Besonders der meines Vaters.« Sie erinnert sich noch an 
das betroffene Schweigen am anderen Ende der Leitung, 
als sie ihm mitteilte, dass sie nicht mehr professionell 
spielen könnte. »Nach dem Tod meiner Mutter ist er nach 
Taiwan zurückgekehrt. Wir reden nicht oft miteinander.« 

»Wirklich?« 

»Das liegt auch an der Zeitdifferenz, aber im Grunde 
haben wir uns nicht viel zu sagen. Früher haben wir über 
die Musik geredet, über meinen Stundenplan, bestimmte 


Konzerte. Da das jetzt wegfällt, bleibt nicht viel übrig. Mit 
meinem Bruder ist es ähnlich.« Hannah denkt daran, wie 
sie Albert anrief, als Philippe sie das erste Mal verließ, sie 
hatte so getan, als wollte sie sich nur einmal wieder 
melden, aber eigentlich hatte sie gehofft, er würde ihr 
sagen, dass alles wieder in Ordnung kommt oder dass 
Philippe ein Idiot ist und sie zu ihnen ziehen soll. Aber er 
hatte keins von beidem getan. Er hatte erwidert, dann 
müsse sie sich eben mehr anstrengen, damit es 
funktioniert. Ihr Vater hätte genauso darauf reagiert. 
Schließlich hatte er gefragt, ob es sonst noch etwas gebe. 
Sie war tief getroffen. 

»Wie war es, als Ihre Mutter noch lebte?«, fragt Madeline. 
»War es da anders?« 

Hannah lächelt traurig. »Ja. Mein Vater war sehr streng 
und sie auf ihre Art auch, aber sie wollte immerhin, dass 
wir ganz normal aufwachsen, so wie jedes amerikanische 
Kind. Einmal hat sie uns erlaubt, dass wir mit dem Üben 
aufhören und uns beim Eismann ein Eis kaufen. Mein Vater 
war natürlich wütend, er hielt das für reine Zeit- und 
Geldverschwendung. Aber meine Mutter beharrte darauf, 
bis er schließlich nachgab. Sie war die Einzige, die ihm zu 
widersprechen wagte - wir anderen hatten zu viel Angst 
vor ihm. Aber nicht meine Mom.« Hannah fügt nicht hinzu, 
dass sie sie nach wie vor vermisst, obwohl sie schon seit 
zehn Jahren tot ist. Aber das muss sie auch nicht. Madeline 
scheint es auch so zu begreifen. 

Hannah wickelt die Decke fester um sich, ihr ist kalt. Sie 
streicht mit ihren schlanken Fingern über die perfekt 
gehäkelten Reihen. »Haben Sie die Decke selbst gemacht?« 

Madeline schüttelt den Kopf. »Außer kochen kann ich 
nichts. Die Decke habe ich aus einem kleinen 
Geschenkeladen in der Stadt, in dem sie hübsche 
selbstgemachte Sachen aus Avalon verkaufen.« Sie zieht 
eine abgenutzte Fleecedecke über ihre Beine. 


Hannah bewundert Madeline, bewundert sie dafür, was 
sie erreicht hat. Soweit Hannah weiß, ist sie ganz auf sich 
gestellt, aber das scheint ihr nichts auszumachen. Hannah 
hofft, dass sie eines Tages so gut mit ihrer Situation 
zurechtkommt wie Madeline, aber im Moment kann sie sich 
das nicht vorstellen. 

»Wie machen Sie das?« Sie deutet um sich. »Der Teesalon, 
das Kochen und Backen. Wie schaffen Sie die viele Arbeit 
nur?« 

Madeline überlegt. »Ich glaube, ich sehe das gar nicht so 
sehr als Arbeit. Wie gesagt, als ich in diese Stadt kam, 
wusste ich sofort, dass ich hierbleiben wollte. Weiter habe 
ich nicht gedacht. Als ich dann in mein Haus gezogen bin, 
kam es mir nach ein paar Tagen wie die reinste 
Verschwendung vor, so ein großes Haus ganz allein für 
mich zu haben. Auf Bed & Breakfast hatte ich keine Lust - 
ich habe gern eine ungestörte Nachtruhe und brauche 
meine Privatsphäre -, aber die Vorstellung, für andere 
Leute zu kochen und zu backen, gefiel mir. Die 
entsprechende Konzession lag bereits vor, und das gab 
letzten Endes den Ausschlag. Ich dachte einfach, dass ich 
Spaß daran hätte, deshalb habe ich es gemacht.« Madeline 
schüttelt den Kopf, und Hannah ahnt, dass Madeline sich 
über ihre eigene Blauäugigkeit amüsiert. »Dass das Ganze 
so anstrengend sein würde, hätte ich nicht erwartet. 
Langsam wirft der Laden aber auch etwas ab. Eine Zeitlang 
hatte ich nämlich Angst, dass ich alles wieder verkaufen 
und wegziehen muss.« 

»Nein, das dürfen Sie nicht!«, platzt Hannah unvermittelt 
heraus. Madeline und Julia sind die einzigen Menschen, die 
sie in Avalon kennt. 

»Ich tu es ja nicht«, beruhigt Madeline sie. »Zumindest 
nicht so bald. Dafür mag ich die Leute hier viel zu gern.« 
Sie nimmt Hannahs Hand und drückt sie, und Hannah 
lächelt. 


Die nächste Stunde unterhalten sie sich über Musik, 
Kunst, Bücher. Madeline und ihr Mann Steven waren echte 
Kunstliebhaber gewesen und viel gereist. In einer Ecke 
stapeln sich dicke Packen mit den Sonntagsausgaben der 
New York Times, daneben liegen Literaturzeitschriften und 
wissenschaftliche Journale. Madeline ist von einem 
beneidenswerten Wissensdurst. 

»Ach, das zeugt nur von meiner Langeweile«, sagt 
Madeline, als Hannah sie darauf anspricht. Sie nippt an 
ihrem Tee. »Ich hatte anfangs, als noch nichts los war, 
einfach zu viel Zeit. Weil ich nicht gerne fernsehe, lese ich 
eben. Und backe.« 

»Philippe hat sich für meine Kocherei nie sehr 
interessiert«, sagt Hannah. Nicht, dass sie ihm das vorwarf 
- einmal hatte sie sogar einen Pudding anbrennen lassen. 
»Das Einzige, was ich wirklich konnte, war Cello spielen. 
Wir sind oft auswärts essen gegangen, und wenn ich 
gekocht habe, war das entweder etwas ganz Einfaches oder 
eine Katastrophe.« 

»An einfacher Kost ist nichts auszusetzen«, sagt Madeline. 
»Ich mag einfache Gerichte. Heute ist doch vieles zu 
aufwendig und kompliziert.« Madeline steht auf, um einen 
Stapel Bücher durchzusehen. »Die Vorbesitzer des Hauses 
haben massenhaft Kochbücher dagelassen. Da sind ein 
paar richtige Klassiker darunter.« Sie zieht ein Buch aus 
dem Stapel und reicht es Hannah, nachdem sie die dünne 
Staubschicht weggewischt hat. 

Hannah nimmt das Buch. Es ist ein erschreckend dicker 
Wälzer, auf dessen schlichtem Einband nur drei Wörter 
stehen. 

»Joy of Cooking - Freude am Kochen«, liest Hannah. Sie 
hat schon oft von dieser amerikanischen Kochbibel gehört, 
sie aber noch nie in Händen gehalten. 

»Das steht hierzulande in so gut wie jeder Küche«, sagt 
Madeline. »Aber auch Profiköche benutzen es. Es ist von 


Irma Rombauer, die es in den dreißiger Jahren nach dem 
Börsenkrach geschrieben hat.« 

Hannah blättert in dem Buch herum und stößt auf ein 
Rezept für Schildkrötensuppe. An so etwas würde sie sich 
nicht heranwagen, aber sie würde ohnehin nie Schildkröten 
essen. Sie will das Buch schon schließen und Madeline 
zurückgeben, als ihr Blick auf eine Seite fällt, auf der das 
Kochen eines Eis beschrieben wird. 

Wie man ein Ei richtig kocht, war ein ewiges Streitthema 
zwischen Hannah und Philippe. Er mochte sein Ei weich 
und das Eigelb noch flüssig, während Hannah nur 
hartgekochte Eier aß. In all den Jahren, die sie 
zusammenlebten, hatte Hannah es ihm nie recht machen 
können. 

Die Eier waren ihm immer zu hart, selbst wenn sie sie nur 
die vorgeschriebenen drei Minuten gekocht hatte. Als sie 
jetzt die Anleitung liest, wird ihr klar, dass sie die Hitze 
hätte reduzieren müssen, sobald das Wasser zu kochen 
begann, um das Ei drei Minuten nur simmern zu lassen. 
Das hatte sie nicht gewusst. Und Philippe hatte zwar immer 
herumgemäkelt, aber nie versucht, es besser zu machen. 

Hannah überfliegt den Rest der Seite und weiß jetzt auch, 
warum ihre Eier manchmal so schwer zu pellen waren. 
Frische Eier lassen sich nämlich nicht so leicht pellen wie 
ältere. 

Erst als sich Madeline leise räuspert, merkt Hannah, wie 
vertieft sie in das Buch gewesen war. Die Sonne ist hinter 
den Bäumen untergegangen, und der Himmel ist von einem 
düsteren Grau. 

Hannah wird rot. »Tut mir leid, Madeline. Das ist nur alles 
so interessant. Dürfte ich mir das Buch vielleicht 
ausleihen?« 

»Sie können es ganz behalten, Hannah«, sagt Madeline 
großzügig. »Joy of Cooking kam ursprünglich im 
Selbstverlag raus, müssen Sie wissen. Irma Rombauer war 
eine einfache Hausfrau, die schauen musste, wie sie über 


die Runden kam, nachdem ihr Mann sich ein Jahr zuvor 
umgebracht hatte. Sie war damals vierundfünfzig, wenn ich 
mich recht erinnere.« 

Jetzt will Hannah das Buch erst recht. Wenn Irma 
Rombauer mit vierundfünfzig ganz neu anfangen und ein 
Buch schreiben konnte, wird Hannah ja wohl auch eine 
Möglichkeit finden, etwas aus ihrem Leben zu machen. Sie 
presst es an die Brust. »Vielen Dank, Madeline.« 

Ein leises Donnergrollen ist zu hören. Die beiden Frauen 
sehen aus dem Fenster, die ersten dicken Regentropfen 
prasseln gegen die Hauswand. 


Der Regenguss kommt aus heiterem Himmel. Langsam 
wird Madeline klar, wie verwöhnt sie an der Westküste 
gewesen war, wo es Sonne und blauen Himmel im 
Überfluss gab. Sie hat vergessen, dass das Wetter im 
Mittleren Westen sehr viel wechselhafter ist, eben ist es 
noch trocken und sonnig, und im nächsten Moment fängt 
es an zu schütten. 

Sie lässt Hannah mit Joy of Cooking zurück, um nach den 
Zwiebeln zu sehen. Aus dem Backofen kommt ihr ein 
göttliches Aroma entgegen. Perfekt. Vorsichtig zieht sie den 
Topf heraus und stellt ihn bei mittlerer Hitze auf den Herd. 
Die goldbraunen Zwiebeln sind genau richtig. Sie rührt sie 
um und wartet, bis die Flüssigkeit verdampft ist und sich 
eine feine Kruste auf dem Boden bildet. 

Dann fügt sie etwas Wasser hinzu und rührt noch einmal 
kräftig um, um die Kruste vom Boden zu lösen. Das macht 
sie so lange, bis die Zwiebeln dunkelbraun sind. Während 
sie darauf wartet, dass die Flüssigkeit verkocht, nimmt sie 
ein Baguette aus dem Brotkorb und schneidet es auf, die 
Scheiben legt sie auf ein Backblech. Das kommt später für 
zehn Minuten in den Ofen, bis sie knusprig und leicht 
gebräunt sind. Wenn sie die Suppe morgen serviert, wird 
sie eine Scheibe obendrauf legen, Gruyere darüberstreuen 
und das Ganze kurz unter den Grill stellen. Es ist eines 


ihrer Lieblingsrezepte aus Cooks Illustrated, und sie kann 
es gar nicht erwarten, es selbst zu essen. 

Da bringt ein Donnerschlag das Haus zum Zittern, und 
Madeline zuckt erschrocken zusammen. 

»Haben Sie das gehört?«, fragt Hannah, als sie in die 
Küche tritt. Sie hat die Decke um ihre Schultern gelegt und 
hält das Buch im Arm. 

Madeline nickt. »Ja. Ein richtiges Unwetter. Damit werden 
wir die nächsten beiden Monate wohl öfter rechnen 
müssen.« 

»Nein, ich meinte das Klopfen an der Tür.« 

Die Frauen sehen sich einen Moment lang an. Madeline 
lauscht angestrengt. Zuerst denkt sie, dass ein Zweig 
gegen das Haus schlägt, aber dann hört sie es wieder. 
Eindeutig, es klopft. 

»Vielleicht ist es Julia«, sagt sie, und Hannah nickt, auch 
wenn sie nicht ganz überzeugt scheint. Madeline macht 
sich keine Gedanken, in Avalon gibt es praktisch keine 
Verbrechen. 

Nun gut, vielleicht hat sie ein bisschen Angst. Man sollte 
sich heutzutage einfach nicht zu sicher fühlen, auch sie 
nicht. Draußen ist es stockdunkel, und Madeline denkt 
plötzlich, dass nachts alles sehr viel unheimlicher wirkt. 
»Kommen Sie mit«, bittet sie Hannah. Zusätzlich bewaffnet 
sie sich auf dem Weg zur Tür noch mit einem Nudelholz. 

Madeline hat vergessen, die Außenbeleuchtung 
einzuschalten, aber sie kann eine dunkle Gestalt auf der 
Veranda ausmachen. Hannah steht gleich hinter ihr, und 
Madeline wird klar, wie albern sie sich aufführen. Wenn 
Steven sie sehen könnte, würde er sich ausschütten vor 
Lachen. Sie kann ihn geradezu kichern hören, und das 
reicht, dass sie sich zusammenreißt und das Nudelholz 
beiseitelegt. Sie drückt einen Lichtschalter, und plötzlich 
sind Flur und Veranda hell erleuchtet. 

»So leicht löst sich ein Rätsel.« Sie Öffnet die Tür und 
zieht die bis auf die Haut durchnässte Julia ins Haus. 


»Tut mir leid, dass ich zu spät bin«, stammelt Julia. Trotz 
ihres Mantels zittert sie, ihre Locken kleben ihr an der 
Stirn. Auf Madelines Nicken hin legt Hannah Julia die 
Decke um die Schultern. »Mein Mann hat sich verspätet, 
und als ich dann endlich hier ankam, wusste ich nicht, ob 
ich nicht störe, und deshalb bin ich ein paar Schritte 
gelaufen und habe nachgedacht ...« 

Ein paar Schritte gelaufen und nachgedacht? Bei dem 
Wetter? Ohne Schirm? Madeline glaubt ihr nicht, und 
wahrscheinlich glaubt sich Julia selbst nicht. »Kommen 
Sie«, fordert sie Julia auf. Sie will zurück in die Küche, wo 
es warm ist, und ein Feuer anmachen. Sie nimmt Julias 
eiskalte Hand. »Ich freue mich, dass Sie gekommen sind.« 

»Ich musste«, sagt Julia. Madeline sieht, dass sie geweint 
hat. »Ich hätte es zu Hause nicht ertragen.« 


Julia sitzt in die Decke gehüllt da, während Madeline 
Scheite in den schmiedeeisernen Ofen schichtet. Julia hat 
sich aus ihren nassen Kleidern geschält und trägt ein 
weiches Flanellnachthemd, das ihr zu kurz und um die 
Schultern ein wenig zu eng ist, aber Madeline hat nichts 
anderes gefunden, was der großgewachsenen Julia passen 
würde. Obwohl es warm im Zimmer ist, zittert Julia und 
klappert mit den Zähnen, und gelegentlich erschauert sie, 
so als hätte sie Schüttelfrost. 

»Ich kann nicht nach Hause«, wiederholt sie, und 
Madeline und Hannah nicken. Sie scheinen sie auch ohne 
Erklärung zu verstehen. Wie kann das sein, nachdem sie so 
lange niemand verstanden hat, egal was sie sagte? 

Außer Mark, der mitbekam, wie sie sich zurückzog, und 
sie dennoch in Ruhe ließ, weil er wusste, dass niemand sie 
auf diesem Weg begleiten konnte. Das geht schon seit 
langer Zeit so, und als er dann heute Abend nach Hause 
kam und sie mit diesem Blick ansah, reagierte sie mit 
Panik. Für einen Moment stand ihr das Leben, das sie 
einmal geführt hatten, vor Augen, aber das war für alle 


Zeiten vorbei. Wie sollte es jemals wieder wie früher 
werden? 

Was passiert, wenn man ein Kind verliert? Julia ist nie 
imstande gewesen, ihre Trauer in Worte zu fassen. Den 
Schock. Die Verzweiflung. Was soll man auch sagen, wenn 
plötzlich das eigene Leben in Scherben vor einem liegt? 

In den Tagen und Monaten, die Joshs Tod folgten, war 
Julia wie betäubt. Es war ein Alptraum, aus dem Julia 
erwachen wollte, aber nicht konnte. Als vier Monate später 
Gracie zur Welt kam, weinte Julia so sehr, dass der Arzt ihr 
ein Beruhigungsmittel geben musste. Niemand wusste, 
warum sie das tat. Sie hörte, wie die Leute sich zuraunten, 
sie würde noch um Josh trauern, so als würde sie 
irgendwann einmal damit aufhören. Niemand begriff, dass 
sie um ihre Tochter trauerte. Um Gracie. Auch Gracie war 
jetzt auf dieser Welt, in der ihr jederzeit etwas passieren 
konnte. 

Anfangs versuchten ihre Freunde noch, sie zu trösten, 
aber dann zogen sie sich nach und nach zurück. Julia hatte 
keine Lust auszugehen, und wenn sie es doch tat, lächelten 
die Leute ihr verlegen zu und sahen weg. Sie war iin dieser 
Stadt aufgewachsen und kannte die meisten Einwohner von 
Kindheit an, aber plötzlich wandten sie sich von ihr ab. 
Angeblich schweißt eine Tragödie die Menschen 
zusammen. Bei Julia war das anders, sie musste erfahren, 
dass sie sie von ihnen entfernte. 

Irgendwann hatten sich alle zurückgezogen, selbst ihre 
Eltern. Ihre Mutter und ihr Vater hatten in den ersten 
Wochen mit ihr zusammen getrauert, aber es schien, als 
hätten sie schnell wieder Boden unter den Füßen, kehrten 
zurück in die Welt und ihren Alltag, in dem sie so banale 
Dinge taten wie Einkaufen und Rasenmähen. Sie 
versuchten, Julia dazu zu bewegen, ein wenig mehr zu 
essen, sich zu duschen, spazieren zu gehen. Sie widersetzte 
sich. 


Als Julia sich an Joshs erstem Todestag weigerte, sich die 
Diashow mit Familienbildern anzusehen, die sie liebevoll 
zusammengestellt hatten, waren sie beleidigt. Es 
erschütterte sie, als Julia an Joshs erstem Geburtstag nach 
seinem Tod alle Geschenke von seinem Grab entfernte - 
Ballons, Spielzeug, ein T-Shirt von seiner 
Lieblingsbaseballmannschaft -, außer den Blumen, die sie 
selbst mitgebracht hatte. Niemand schien zu begreifen - 
niemand außer Mark, der ihr schweigend geholfen und die 
Sachen zur Heilsarmee gebracht hatte -, dass keins dieser 
Dinge für Josh war. Sie waren für die anderen, damit sie 
ihren falschen Frieden mit seinem Tod machen konnten, als 
wäre er immer noch Gast auf seiner eigenen Party. Keiner 
schien zu merken, dass Josh nichts mit diesen Dingen 
anfangen konnte, weil er tot war. 

Julias Eltern wurde es bald zu viel, das Leben ihrer 
Tochter zu organisieren. Nicht, dass sie sie darum gebeten 
hätte, aber sie ließen sich nicht davon abbringen. Sie 
redeten in der dritten Person von ihr, wenn sie ihre Woche 
planten und sich mit Mark absprachen, wer sich wann um 
Gracie kümmerte. Ihre Eltern verständigten sich mit 
Blicken über Julia, so als wäre sie gar nicht da. Sie wollten, 
dass sie ein neues Kapitel in ihrem Leben aufschlug, und 
als sich zeigte, dass sie dazu nicht imstande war, machten 
sie es selbst. 

An dem Tag, an dem ihr Flug nach Florida ging, kam ihre 
Mutter, um sich von ihr zu verabschieden. Joshs Tod lag 
drei Jahre zurück. Rebecca Townsend hatte sich schick 
gemacht, sie war beim Friseur und bei der Maniküre 
gewesen, so als wollte sie eine Party besuchen. Julia konnte 
sie nicht einmal ansehen. 

»Julia.« Ihre Mutter nahm ihre Hände. »Julia, wir alle 
vermissen Josh, aber du musst das hinter dir lassen. Denk 
an deinen Mann, denk an Gracie. Auf dich wartet noch dein 
ganzes Leben. Du wirst wieder glücklich sein, Julia.« Als 


Julia nicht darauf reagierte, seufzte Rebecca nur und 
küsste ihre Tochter zum Abschied. 

An der Tür zögerte Rebecca. Unvermittelt umarmte sie 
Julia und drückte sie an ihre Brust. »Ruf Livvy an«, 
flüsterte sie ihr ins Ohr, und Julia spürte, dass die Wange 
ihrer Mutter feucht war, ohne zu wissen, wer von ihnen 
beiden weinte. »Sprich mit ihr, Julia.« Und damit ging sie. 

Tagelang dachte Julia darüber nach, überlegte, ob sie 
Livvy anrufen oder sogar besuchen sollte. Aber sie brachte 
es nicht über sich, sie hätte es nicht ertragen, eine 
Erklärung oder Entschuldigung von ihrer Schwester zu 
hören. Sie erinnerte sich an ihre Unsicherheit im 
Krankenhaus, als sie der Polizei berichtete, was geschehen 
war, ihre Nervosität, wie ihre Augen hin und her schossen, 
besorgt, dass man ihr die Schuld geben könnte. 

Und damit hatte sie recht, Julia gab ihr die Schuld. Livvy 
hätte Josh wie geplant gleich nach Hause fahren sollen. Sie 
hätte ihn nicht allein im Garten lassen, nicht um Hilfe 
bitten dürfen, und wenn, dann hätte sie wenigstens bei ihm 
bleiben müssen. Sie hätte die Autotür nicht abschließen 
dürfen. Sie hätte ihn einfach keine Sekunde allein lassen 
dürfen. 

Stattdessen hätte sie ihren faulen Mann dazu bringen 
sollen, sich wie alle Hausbesitzer in Avalon um den Garten 
zu kümmern, damit die Wespen gar kein Nest am Haus 
hätten bauen können. Sie hätte Julias Rock früher 
zurückgeben, oder besser noch, ihn sich gar nicht erst 
leihen sollen. Sie hätte einen kühlen Kopf bewahren sollen, 
als Josh dalag, und sich daran erinnern, dass ihm eine 
Dosis Epinephrin das Leben retten würde. Als Livvy das 
endlich einfiel, war es zu spät. 

Julia ist unbegreiflich, wie Livvy das vergessen konnte. 
Livvy kannte diesen Jungen vom Tag seiner Geburt an. Sie 
war sogar bei der Geburt dabei gewesen. Sie war seine 
Patentante. Josh liebte sie. Darüber hinaus stand es zu 


Beginn jedes Schuljahrs und jedes Zeltlagers in dicken 
Lettern in der Zeitung: 


ALLERGIEN. BIENEN. GEFAHR EINES 
ANAPHYLAKTISCHEN SCHOCKS. 
EPIPEN JEDERZEIT GRIFFBEREIT HALTEN. 


Julia weiß, dass Livvy das weiß. Sie hat in Julias Namen 
entsprechende Vordrucke für die Schule ausgefüllt. Warum 
musste Livvy gerade in diesem Moment den Kopf verlieren? 

Im Krankenhaus standen sie alle nur da, völlig unter 
Schock, bis Julias Vater sie schließlich in das Wartezimmer 
führte, wo sie Formulare ausfüllen und überlegen mussten, 
ob sie einer Organspende zustimmten - Dinge, zu denen sie 
niemals hätten gezwungen sein dürfen. Julia saß auf einem 
der harten Plastikstühle, neben sich Mark und Livvy, ihre 
Eltern und Tom gegenüber. Alle weinten, und Julia konnte 
keinen klaren Gedanken fassen, hörte es nicht, wenn sie 
angesprochen wurde. Sie konnte nur daran denken, wie 
Josh an diesem Tag zur Schule aufgebrochen war, seine 
Abschiedsworte, auf die sie in dem Moment kaum geachtet 
hatte. Sie hatte ihm gesagt, er solle sein 'I-Shirt in die Hose 
stecken, und er hatte es seufzend getan. Das war alles. 

Das war alles. 

Sie merkte, wie sich plötzlich eine Mauer um sie schloss, 
hinter der alle verschwanden - ihr Mann, ihre Schwester, 
ihre Eltern. Sie konnte nicht fassen, dass Livvy das 
zugelassen hatte, und als sie dann zu akzeptieren begann, 
dass es nicht ganz allein Livvys Schuld war, wollte sie sich 
nicht damit abfinden, dass Livvy die Letzte war, die Josh 
vor seinem Tod gesehen hatte. Es hätte sie, Julia, sein 
sollen, nicht Livvy. 

Ihre Eltern kommen einmal im Jahr zu Besuch. Sie rufen 
an, und hin und wieder schreiben sie auch, zumeist 
Geburtstagskarten für Gracie, in die liebevoll ein 
Zehndollarschein geklebt ist. Sie haben Mark und Julia 
eingeladen, sie zu besuchen, und versprochen, auf Gracie 


aufzupassen und ihr ein paar unvergessliche Tage zu 
bereiten, aber Julia möchte nicht verreisen. Sie möchte 
bleiben, wo sie ist, in der Nähe von Josh. Sie lässt ihn nicht 
allein. 

Anfangs begleitete Mark sie immer auf den Friedhof, 
manchmal nahmen sie auch Gracie mit. Aber die täglichen 
Besuche deprimierten ihn irgendwann, und von da an 
besuchte sie Joshs Grab allein. Sie weiß, dass Mark 
gelegentlich von sich aus hingeht, weil frische Blumen oder 
ein neuer Baseball auf dem Grab liegen. Einmal fand sie 
einen Schoko-Karamell-Riegel auf dem Grabstein, ohne 
Briefchen. Josh hatte diese Riegel geliebt, aber weil er so 
schlimme Karies hatte, hatte Julia sie aus dem Haus 
verbannt. Nur Livvy würde die von ihr erlassenen Regeln 
missachten, dachte Julia. Julia nahm den Riegel, um ihn 
wegzuwerfen, aber dann konnte sie es nicht. Sie legte ihn 
zurück, fuhr nach Hause und verkroch sich im Bett. 

Sie litt unter Schlaflosigkeit, Migräne, unter allem. Das 
Leben - die Welt - war einfach zu viel für sie. Die Ärzte 
verschrieben Julia Medikamente, die sie nicht nahm. Sie 
wollte keine Linderung - wenn das auch niemand verstand. 
Der Schmerz war real. Ihr Sohn war gestorben. Warum 
sollte sie Linderung finden und er nicht? 

Sie sieht die Sorge in Madelines und Hannahs Augen, 
sieht, dass sie ihr helfen wollen, aber sie machen 
gleichzeitig einen verstörten Eindruck. Julia hat etwas von 
einer Verrückten - sie merkt, dass sie langsam durchdreht, 
dass sie wirklich den Verstand zu verlieren beginnt. Sie 
werden sie wegsperren. Es bleibt ihnen nicht anderes 
übrig, als sie wegzusperren und den Schlüssel 
wegzuwerfen, um sie für etwas zu bestrafen, wofür sie 
schon vor langer Zeit hätte bestraft werden sollen. 

Sie hätte bei ihm sein müssen. Sie hätte ganz einfach bei 
ihm sein müssen. 

Julia schließt die Augen, sie kann nicht aufhören zu 
zittern, auch wenn sie das Gefühl hat, am ganzen Leib zu 


brennen. Sie spürt es in ihrem Inneren. Die Hitze versengt 
ihr Inneres und verschlingt sie. 
Und dann - Schwärze. 


Madeline weiß, wie es ist, zu trauern. Sie erinnert sich an 
den Schmerz, den sie bei Stevens Tod verspürt hat, als 
wäre es gestern gewesen. Auf einen plötzlichen Tod kann 
man sich nicht vorbereiten, er lässt einem keine 
Gelegenheit, sich zu verabschieden oder dem anderen 
seine Liebe zu versichern. 

Die Größe des Schmerzes, der mit dem Verlust eines 
Kindes verbunden ist, kann Madeline dagegen nicht einmal 
erahnen. Das entspricht nicht der natürlichen Ordnung des 
Lebens. Kinder sollen ihre Eltern überleben. Sie sollen ein 
langes und erfülltes Leben haben. Sie sollen erwachsen 
werden, heiraten, eigene Kinder bekommen. Nichts kann 
einen auf diesen Schmerz vorbereiten - er ist mit nichts zu 
vergleichen. 

Als sie Steven verlor, verlor sie auch Ben. Natürlich auf 
andere Weise, aber es tat ihr dennoch sehr weh. Die 
Erinnerung daran, dass sie über lange Jahre immer froh 
gewesen war, wenn Ben nicht da war und ihnen Kummer 
bereitete - und dann war Ben auf einmal der einzige 
Mensch, der verstehen konnte, was Stevens Verlust 
tatsächlich bedeutete. Heute wünschte sie, sie hätten nicht 
jeder für sich getrauert, insbesondere Ben nicht, denn die 
Einsamkeit ist manchmal das Schlimmste. 

Es dauerte seine Zeit, aber irgendwann war Madeline 
imstande, ins Leben zurückzukehren, und sie nahm die 
Trauer einfach mit. Über den Tod eines geliebten 
Menschen wird man nie ganz hinwegkommen, aber man 
kann versuchen, ihn in das eigene Leben zu integrieren, 
statt es ihm anheimfallen zu lassen. Dafür gibt es allerdings 
keinen festen Zeitplan und erst recht kein Wundermittel. 
Julia wird wie Madeline ihren Weg selbst finden müssen. 

»Was sollen wir tun?«, flüstert Hannah ihr zu. 


Madeline überlegt, ob sie Julia in den ersten Stock tragen 
können, entscheidet dann aber, dass das Sofa im 
Wohnzimmer praktischer ist. Sie machen es ihr dort 
bequem, dann kehren sie in die Küche zurück, wo Madeline 
die Zwiebelsuppe fertig kocht. 

»Meinen Sie, es geht ihr bald wieder besser?« 

Madeline nickt, damit Hannah nicht beunruhigt ist, aber 
sicher ist sie sich nicht. Sie will Julia nicht wecken, weil sie 
daran zweifelt, dass sie seit Joshs Tod vernünftig 
geschlafen hat. Wenn das Herz nicht heilt, kommt auch der 
Geist nicht zur Ruhe - das weiß Madeline nur allzu gut. Das 
macht ihr auch keine Sorgen. Madeline hat vor langer Zeit 
gelernt, dass der schlimmste Begleiter des Todes die 
Schuldgefühle sind, und davon schleppt Julia eine Menge 
mit sich herum. »Sie braucht nur etwas Schlaf - wir lassen 
sie besser in Ruhe.« 

Der Sturm ist abgeflaut, und jetzt regnet es nur noch. 
Hannah hilft Madeline, den Topf auszukratzen. »Sie gießen 
ein wenig Wasser hinein«, erklärt sie Hannah, »damit lösen 
Sie das, was auf dem Boden und an der Seite haftet, und 
rühren es in die Suppe. Man nennt das Deglacieren.« 

»Deglacieren«, wiederholt Hannah gehorsam und hält 
dabei fachmännisch den Kochlöffel. 

»Dann machen Sie das Gleiche noch einmal mit Sherry 
statt Wasser - das hebt den Geschmack hervor.« 

Madeline schiebt das Blech mit den Baguettescheiben in 
den Backofen, dann sieht sie nach Julia, die friedlich 
schläft. Sie stopft die Decke um sie herum fest, und einen 
kurzen Moment überkommt sie eine bittersüße Mischung 
aus Traurigkeit und Hoffnung, bevor sie in die Küche 
zurückkehrt. Sie überlegt, was sie tun soll, während sie 
drei Schüsseln auf den Tisch stellt und Löffel auf die 
zusammengelegten Servietten legt. Sie zieht eine 
Schublade mit Bürokram auf, holt das Telefonbuch hervor 
und versucht mit zusammengekniffenen Augen die 
winzigen Buchstaben zu entziffern. Ihr Finger wandert an 


den Namen entlang, bis sie den gesuchten gefunden hat. 
Sie tätschelt Hannah den Rücken und beugt sich vor, um 
die Zwiebeln zu begutachten. »Fast fertig«, erklärt sie 
Hannah lächelnd. 

Dann nimmt sie das Telefon und ruft Mark Evarts an. 


Sergeant Robert Overby, 55 
Polizeirevier Avalon 


Sergeant Robert Overby geht die Meldungen des Tages 
durch. 

Ruhestörung. Ein Jugendlicher hat in der Garage auf 
seinem neuen Schlagzeug gespielt. Man schickte einen 
Beamten, der Zeuge eines hitzigen Streits zwischen dem 
Jugendlichen, seiner Mutter und dem Nachbarn wurde. Der 
Beamte hat mitgeholfen, das Schlagzeug in den Keller zu 
tragen, und Lärmschutzmaßnahmen empfohlen. Problem 
gelöst. 

Verdächtiges Fahrzeug auf dem Elwood Drive. Ein Mann 
und eine Frau lagen nackt auf der Rückbank. Das Paar 
behauptete, sie würden nichts Ungebührliches tun, sondern 
nur miteinander reden. Der Beamte bat sie weiterzufahren, 
Problem gelöst. 

Sergeant Overby grinst. Alles in allem ein guter Tag. Vier 
seiner Leute sind auf Streife, und in einer Stunde kann er 
nach Hause und sich den wohlverdienten Schlaf gönnen. 

Gerade als er gähnt, bringt Officer Joey Daniels eine ältere 
Frau im Trenchcoat aufs Revier. »Auf frischer Tat ertappt«, 
sagt er in gravitätischem Ton. Officer Daniels ist neu in 
Avalon und kennt die Einwohner noch nicht, was auch der 
Grund dafür ist, warum er in der Frau nicht die ehemalige 
Miss Sunshine erkennt. 

Cora »Miss Sunshine« Ferguson hatte in den 1970ern eine 
kurze Fernsehkarriere als hübsche Hausfrau in einem 
populären Spülmittel-Spot. Man hatte sie am Thanksgiving- 
Wochenende in einem Kaufhaus in der Chicagoer 
Innenstadt entdeckt, wo sie frühzeitig nach 
Sonderangeboten für Weihnachten Ausschau hielt. Der 
Talentscout hatte sie inmitten der Menge Kauflustiger 
erspäht und veranstaltete an Ort und Stelle ein 


Vorsprechen, das Cora mit Bravour meisterte. Er fand sie 
charmant, und da er offenbar ihre Glühweinfahne nicht 
roch, nahm er sie mit zum Hauptsitz der Firma Sunshine in 
der Lake Street. Hier wurden Probeaufnahmen gemacht, 
und der Rest ist Fernsehgeschichte, wie man so schön sagt. 

Der Spülmittelproduzent ging allerdings bald pleite, und 
Cora kehrte nach Avalon zurück und brachte ihre 
Ersparnisse in weniger als einem Jahr durch. Den 
Bemühungen ihrer Freunde und wohlmeinender Nachbarn, 
sie zu einer Entziehungskur zu überreden, zum Trotz 
entwickelte sich Cora Ferguson zur liebevoll so genannten 
Stadtsäuferin. 

»Ich habe hier eine Miss Ferguson ...«, liest Officer 
Daniels von seinem Notizblock ab. 

Cora befreit ihren Arm aus seinem Griff. »Für Sie immer 
noch Miss Sunshine.« Sie schwankt leicht, als sie ihn 
finster anstarrt. 

»Also, Miss Sunshine, warum sind Sie hier?« Sergeant 
Overby steht von seinem Schreibtisch auf und geht zu ihr 
hinüber. »Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?« 

»Haben Sie vielleicht Whiskey?« 

»Nein, Ma’am, habe ich leider nicht«, erwidert er höflich. 

Sie wickelt sich fester in ihren Trenchcoat. »Dann eben 
Kaffee. Vielen Dank.« Sie funkelt Officer Daniels an und 
setzt sich auf den Stuhl, den Sergeant Overby für sie 
zurechtrückt. 

Er schenkt Kaffee in einen Styroporbecher und stellt ihn 
mit zwei Tütchen Zucker und Kaffeesahne vor ihr auf den 
Tisch. »Also, warum hat Officer Daniels Sie 
hierhergebracht?« 

»Diebstahl.« Officer Daniels spricht das Wort klar und 
deutlich aus, dann funkelt er seinerseits Miss Sunshine an. 
»Die Tatverdächtige wurde gesehen, wie sie um ein 
Grundstück in der North Davis Street schlich. Die 
Beschreibung der Person, die letzte Woche dabei 


beobachtet wurde, wie sie Zeitungen vor der Haustür 
anderer Leute mitgehen ließ, trifft auf sie zu.« 

»Ich hab sie UMVERTEILT«, sagt Cora. 

Das ist nicht das erste Mal, dass man Cora aufs Revier 
bringt, und Sergeant Overby weiß, dass es auch nicht das 
letzte Mal sein wird. »Was haben Sie dieses Mal geklaut, 
Cora?« 

Cora ist eingeschnappt. »Nichts.« 

Officer Daniels zieht an Coras Mantel, aber sie klopft ihm 
auf die Finger. Verärgert lässt er von ihr ab. »Es ist in 
ihrem Mantel, Sergeant. Ich habe gesehen, wie sie etwas 
hineingesteckt hat, bevor ich sie festgenommen habe.« 

Sergeant Overby seufzt. Er hofft, dass es nichts Ernstes 
ist, weil er Cora nicht einsperren möchte. Die meisten 
Einwohner der Stadt kennen sie und wissen, dass sie 
harmlos ist, aber in letzter Zeit sind so viele neue Leute 
zugezogen, dass Coras schillernde Geschichte in Avalon 
womöglich ihrem Ende zugeht. »Würden Sie bitte Ihren 
Mantel ausziehen, Miss Sunshine?« 

Sie wickelt den Mantel noch etwas fester um sich. »Tut 
mir leid, das geht nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Weil heut Waschtag ist und ich nur Sachen anhab, deren 
Namen eine Dame nicht in den Mund nimmt, bis meine 
Kleider trocken sind.« Sie bedenkt ihn mit einem 
selbstgefälligen Blick und gießt ein wenig Kaffeesahne in 
den Becher. 

Er seufzt. »Officer Daniels, rufen Sie doch bitte Roxy 
Hicks an. Sie ist gerade erst zur Tür raus und kann 
vielleicht schnell noch mal zurückkommen.« Dann wendet 
er sich an Cora: »Roxy Hicks ist eine unserer neuen 
Polizeihelferinnen. Sie ist keine richtige Polizistin, sondern 
unterstützt uns bei Verwaltungsarbeiten.« 

»Ist sie 'ne Nutte? Ihr Name klingt so, als wär sie ’ne 
Nutte.« 


»Roxy ist keine Nutte, sie ist eine sehr nette Frau. Sie 
wollen doch nicht, dass ich Officer Tripp hole, oder?« 

Cora presst die Lippen zusammen und schüttelt den Kopf. 
Officer Juanita Tripp ist Polizistin und ein echt hartes 
Kaliber. Sie verliert leicht die Geduld mit Cora und steckt 
sie dann kurzerhand in die Ausnüchterungszelle. 

Als Roxy kommt, nimmt sie Cora mit ins 
Vernehmungszimmer. Kurz darauf taucht Roxy wieder auf, 
eine Schachtel in der Hand, das Gesicht zu einer Grimasse 
verzogen. 

Oje, was hat Cora Ferguson jetzt wieder angestellt? 
Sergeant Overby strafft die Schultern. »Was haben Sie da, 
Roxy?« 

Roxy holt Stück für Stück die Sachen aus der Schachtel: 
zwei Ausgaben der Avalon Gazette, mehrere Golfbälle, ein 
zerkauter Hundeknochen aus Gummi und ein aufgeblähter 
Gefrierbeutel, der mit einer verdächtigen Substanz gefüllt 
ist. Quer über den Beutel steht mit wasserfestem Stift 
geschrieben: »FBA. Tag zehn.« Daneben das Datum des 
heutigen Tages. 

»Was ist das denn?« Officer Daniels beugt sich vor, um das 
Zeug genauer zu mustern. Als Roxy hineinpikst, macht er 
einen Satz nach hinten. 

»Keine Ahnung.« Sergeant Overby überlegt, ob sie den 
Beutel nicht besser ins Labor schicken sollten. Er sieht aus, 
als würde er jeden Moment platzen, und er hat keine 
Ahnung, ob der Inhalt giftig ist oder noch was 
Schlimmeres. 

»Ich habe sie gefragt, aber sie wollte es mir nicht sagen«, 
erklärt Roxy. »Dafür hat sie mich Nutte genannt. Sehr 
nett.« 

»Holen Sie sie wieder her«, befiehlt Sergeant Overby. Er 
wäre ja bereit, noch einmal ein Auge zuzudrücken und ihr 
zu glauben, dass sie es gefunden hat, wenn es ihr nicht 
gehört, aber dieses Zeug gefällt ihm nicht. Irgendetwas 
stimmt damit nicht. 


Roxy kehrt mit Cora zurück, die einen sehnsüchtigen Blick 
auf ihre Sachen wirft. Sergeant Overby schiebt sie aus 
ihrer Reichweite und hält den Beutel in die Höhe. »Was ist 
das, Cora?« 

Cora schweigt. 

»Cora.« Seine Stimme klingt streng. »Das hier ist kein 
Spaß mehr. Ich will Sie nicht wegen unerlaubten Betretens 
oder wegen eines Bagatelldiebstahls festnehmen, aber 
wenn das hier eine potentiell gefährliche Substanz ist, 
muss ich es wissen. Sofort.« 

»Soll ich die Feuerwehr anrufen und ein ABc-Spezialteam 
kommen lassen, Sir?« Officer Daniels greift bereits nach 
dem Telefon. 

Sergeant Overby hält eine Hand in die Höhe. »Sagen Sie 
mir, was passiert, wenn ich diesen Beutel Öffne, Cora. 
Wissen Sie das?« 

»Ich hab ’ne ungefähre Vorstellung«, sagt sie mit einem 
maliziösen Lächeln. »Aber bringen Sie es bloß nicht mit 
Metall in Berührung, das würden Sie bereuen.« 

Eine Minute später ist das Polizeirevier von Avalon 
geräumt. 


Kapitel 11 


ABc-Alarm in Avalon! Edie kann es gar nicht glauben. Der 
Anruf erreichte die Gazette vor ein paar Minuten, ein 
besorgter Bürger erkundigte sich, ob sie wüssten, warum 
das Polizeirevier evakuiert und die Feuerwehr gerufen 
worden war. Rasch tätigte Edie ein paar Anrufe, dann 
packte sie ihren Rucksack und lief die Straße hinunter. 

Sie hört die Sirenen und spürt, wie das Adrenalin durch 
ihren Körper schießt. Vielleicht ist es ja ein Fehlalarm, 
vielleicht aber auch nicht. Es könnte die Aufmerksamkeit 
des gesamten Landes auf die kleine Stadt, auf Edie ziehen. 
Die Wahrscheinlichkeit ist gering, ja, aber man muss nur an 
Benson, Minnesota denken, das noch weniger Einwohner 
als Avalon hat. Ein kleiner Bericht über die 
Energiegewinnung aus Truthahnjauche schaffte es bis in 
die New York Times. Ein Bericht in der Chicago Tribune 
über einen zehnsekündigen Tornado in Utica, Illinois, 
brachte dem Reporter einen Pulitzer-Preis ein. Warum 
sollte es also ein Bericht aus Avalon nicht schaffen? Und 
warum sollte nicht Edie diejenige sein, die ihn verfasst? 

Verschiedene Schlagzeilen schießen ihr durch den Kopf. 
Sie sieht schon, wie sie von den großen 
Nachrichtenagenturen aufgegriffen werden: AP uPI, Reuters. 
Und natürlich die Verfasserzeile. 

Von Edith Gallagher. 

Vielleicht macht sie ja mehr Aufhebens davon, als die 
Geschichte wert ist, aber sie ist eine gute Journalistin. Sie 
weiß, dass sie einen Artikel verfassen kann, der wie eine 
Bombe einschlägt, wenn sie nur das richtige Thema hat. 
Verschwundene Gartenzwerge und Grillabende werden ihr 
da nicht gerade weiterhelfen - das weiß sie. Aber es gibt 
viele bekannte Journalisten, an deren Karriereanfang eine 
einzige gute Geschichte stand, und hinter der ist Edie her. 


Als sie sich der Main Street nähert, sieht sie einen dieser 
riesigen Ford F650. So einen gibt es ihres Wissens in 
Avalon nicht, was bedeutet, dass er aus einer der 
umliegenden Ortschaften gekommen sein muss. Auf der 
Ladefläche ist ein großes Löschrohr montiert, bereit, 
Tausende Liter Schaumkonzentrat zu verteilen. Auf der 
anderen Straßenseite hat sich eine kleine Schar 
Neugieriger versammelt, überwacht von Polizisten, die 
auch den Verkehr umleiten. Sie sieht zwei Männer in 
Schutzanzügen, die vermutlich zu dem Abc-Spezialteam 
gehören und sich fertig machen, das Revier zu stürmen. 

Das ist das mit Abstand Aufregendste, was in Avalon 
passiert ist, seit sie hergezogen sind. Edie hofft zwar 
inständig, dass niemand zu Schaden kommt und sich die 
Sache als falscher Alarm entpuppt, ist aber überzeugt, dass 
der Vorfall mindestens eine Woche lang die Titelseite der 
Gazette beherrschen wird. 

Ohne auch nur ein Detail zu kennen, überlegt Edie bereits 
fieberhaft, wie sie den Artikel anpacken könnte, 
irgendetwas über die Zerbrechlichkeit des Lebens und dass 
wir auf dieser Welt einander brauchen und uns gegenseitig 
beistehen müssen. Sie mag zwar nicht die Geschickteste 
sein, was Beziehungspflege angeht, aber für das Gute weiß 
sie sich einzusetzen. Deshalb hatte sich Edie ja auch für 
das Friedenskorps gemeldet und siebenundzwanzig Monate 
in Benin verbracht. Sie wollte echten Menschen helfen. 
Diese zweieinhalb Jahre haben ihr die Augen geöffnet. 

Sie ist gerne Amerikanerin, aber im Ausland Amerikanerin 
zu sein ist etwas völlig anderes. Edie hat gelernt, sich und 
ihr Land durch die Augen anderer zu sehen - durch die 
Augen der freiwilligen Helfer aus Europa und Asien, durch 
die Augen der Leute, denen sie zu helfen versuchten. Sie 
weiß, dass man Amerikaner oft für arrogant und 
oberflächlich hält, ahnungslos, selbst was das eigene Land 
betrifft, und sie muss zugeben, dass das leider stimmt. 


Edie erinnert sich noch gut an den Abend, als sie und zwei 
andere Amerikaner ein Ratespiel gegen drei Schweden 
verloren. Das Thema: amerikanische Geschichte. Die 
Schweden - Vilde, Max und Frej - wussten besser über die 
us-Regierung Bescheid als sie: Sie konnten die Präsidenten 
nennen, ihre Amtszeiten und wie die Präsidentschaften 
endeten. Edie und ihre Kollegen, von denen einer in Vassar 
im Hauptfach Geschichte studiert hatte, schlugen sich zwar 
wacker, wurden am Schluss aber in Grund und Boden 
gestampft. Den Todesstoß versetzte ihnen dann die 
Bonusfrage, die ihnen die Schweden anboten und bei der 
es um alles ging, nämlich eine Tafel Hershey-Schokolade 
und eine Dose Pringles. 

Wie heißt der amtierende Präsident von Schweden? 

Sie verloren. 

Als Edie später Richard davon erzählte, musste er so sehr 
lachen, dass ihm die Tränen über die Wangen liefen. 
»Edie«, sagte er. »Schweden ist eine parlamentarische 
Monarchie. Sie haben einen König als Staatsoberhaupt.« 

Edie schämte sich zwar, aber gleichzeitig hatte sie die 
Bestätigung für das, wovon sie schon immer überzeugt war. 
Die Welt ist groß, und jeder trägt die Verantwortung dafür, 
dass sie besser wird, auch Edie. Und dazu ist eigentlich 
nicht viel nötig, wenn man es recht bedenkt. Braucht sie 
wirklich eine Tasse Cappuccino für vier Dollar? Oder ein 
Paar Schuhe, das hundertfünfundzwanzig Dollar kostet und 
unter erbärmlichen Bedingungen von Kindern in 
Indonesien produziert wird? Wie kommt es, dass in einem 
Land mit so hohen Kreditschulden so viele Frauen 
herumrennen, die sich die Brüste vergrößern und 
Strähnchen machen lassen? Warum muss man solche 
Fragen überhaupt stellen? 

»Was ist passiert, Chief Neimeyer?«, ruft Edie über das 
Heulen der Sirenen hinweg. Sie ist nicht die Einzige, die 
diese Frage stellt, und die anderen sind zwar keine 
Journalisten, aber sie haben lautere Stimmen. Edie drängt 


sich vor, ihr Aufnahmegerät hat sie schon eingeschaltet. Sie 
wiederholt ihre Frage und zieht endlich die 
Aufmerksamkeit des Chief auf sich. 

»Leute, gebt doch bitte meinen Männern die Chance, 
ihren Job zu machen. Sobald wir Näheres wissen, werden 
wir euch darüber informieren.« Chief Neimeyer gibt 
Sergeant Overby ein Zeichen zu übernehmen, damit er zum 
Feuerwehrchef gehen und sich auf den neuesten Stand 
bringen lassen kann. 

Edie versucht es bei Sergeant Overby. »Sergeant, können 
Sie uns sagen, was hier vorgeht?« 

»Tut mir leid, Edie. Das kann ich nicht.« 

»Sergeant Overby, bei uns stehen die Telefone nicht mehr 
still. Die Menschen in Avalon haben Angst.« Gut, das ist ein 
wenig übertrieben, aber möglich wäre es. Patrick, ihr Boss, 
hat sie alle losgeschickt und gesagt, dass sie möglichst viel 
herausfinden sollen. Nur Livvy und die Empfangsdame 
nicht, die beiden halten die Stellung. 

Edie sieht, dass die anderen Mitarbeiter der Avalon 
Gazette anrücken. Sie will diese Story haben - sie braucht 
sie. »Bitte, Sergeant. Können Sie uns denn nicht 
wenigstens irgendetwas sagen?« Die Verzweiflung in ihrer 
Stimme ist nicht gespielt. 

Er wirft ihr einen Knochen hin. »Ich kann Ihnen nur 
sagen, dass eine Frau festgenommen wurde, die 
verschiedene Dinge mit sich führte, unter anderem einen 
Beutel mit einer verdächtigen Substanz. Unter den 
gegebenen Umständen hielten wir es für angemessen, die 
Feuerwehr zu rufen, damit ein ABc-Spezialteam die 
Substanz untersuchen und eine Entscheidung treffen 
kann.« 

»Können Sie etwas dazu sagen, wie hoch die Gefahr 
einzuschätzen ist?« 

»Man hat uns mitgeteilt, dass die Substanz auf Metall 
reagiert, aber die Richtigkeit dieser Aussage können wir 
erst bestätigen, wenn ...« 


Keuchend kommt Patrick angerannt. Sergeant Overby 
strafft die Schultern, plötzlich wird ihm bewusst, dass er 
mehr als ursprünglich gewollt gesagt hat. Er nickt beiden 
höflich zu, dann wendet er sich ab. 

Mist. Vielleicht hätte er noch mehr erzählt, wenn Patrick 
nicht aufgetaucht wäre. Jetzt muss sie wie alle anderen 
warten. 

Edie kaut auf einem Fingernagel herum und überlegt. In 
einer Stunde wird die Nachricht ein alter Hut sein. Bis 
dahin sind die Leute vom Fernsehen da. Wenn Edie nicht 
schnell etwas unternimmt, kann man mit ihrem Bericht in 
dem Käseblättchen gleich den Vogelkäfig auslegen. 

»Was ist los?« Patrick keucht. In seinem Mundwinkel klebt 
Senf. 

Sie gibt ihm eine kurze Zusammenfassung des 
Geschehens, und in dem Moment wird ihr klar, was sie tun 
muss. Sie lässt Patrick allein, der sich beinahe den Hals 
verrenkt, um einen Blick ins Polizeirevier werfen zu 
können. 

Sie ruft Livvy an. »Livvy, Edie hier. Du musst mir einen 
großen Gefallen tun. Bist du bereit?« 

»Was denkst du denn? Klar, schieß los: Um was geht’s?« 

Edie rattert einige Webadressen von Nachrichtensendern 
herunter, dann erklärt sie Livvy, was sie schreiben soll. 
Vielleicht kriegt sie ja einen Fuß in die Tür, wenn sie ihnen 
die Nachricht anbietet. Kaum ist sie fertig, kommt das ABc- 
Spezialteam mit heruntergezogenen Schutzhauben aus 
dem Revier. 

»Bleib dran«, sagt sie. Sie läuft schnell zurück und sieht, 
dass Chief Neimeyer nickt und sich wieder an die Menge 
wendet. 

»Es ist alles in Ordnung«, sagt er mit lauter Stimme. »Das 
Spezialteam hat festgestellt, dass von der fraglichen 
Substanz keine Gefahr ausgeht.« 

»Chief Neimeyer«, ruft Edie. »Wissen Sie schon, was das 
für eine Substanz ist?« 


Er zögert. »Es ist Teig.« 

Verwirrtes Murmeln ist zu hören. 

»Was denn für ein Teig?«, fragt Edie. 

»Kuchenteig. Brotteig. Keksteig. Was weiß ich? Man backt 
daraus etwas, das sich Freundschaftsbrot nennt. Offenbar 
zirkuliert er gerade in der Stadt.« Er dreht sich um und 
stürmt zurück ins Revier. 

Edie versucht das Ganze zu begreifen, vergeblich. Was ist 
Freundschaftsbrot, und warum zirkuliert es in der Stadt? 
Wichtiger noch, wie zirkuliert es in der Stadt? 

»Was soll ich noch schreiben?«, fragt Livvy. 

Edie merkt, dass die Umstehenden angefangen haben, 
wild durcheinanderzureden. »Einen Moment noch, Livvy.« 

»Ich kann dieses Zeug nicht leiden«, sagt eine Frau. »Eine 
Kollegin versucht ständig, mir was davon anzudrehen.« 

»Wirklich? Also ich mag Freundschaftsbrot!«, erklärt eine 
andere. »Ich backe zweimal im Monat zwei Brote. Meine 
Kinder können gar nicht genug davon kriegen.« 

»Ich finde, die Küche riecht so gut, wenn man es backt.« 

»Laut Rezept soll man den Teig ja bei Zimmertemperatur 
gehen lassen. Ob das nicht gesundheitsschädlich ist? In 
dem Teig ist schließlich Milch!« 

»Das ist doch ein Sauerteig«, erwidert jemand gereizt. »Er 
soll gären.« 

»Was ist denn dieses Freundschaftsbrot?«, fragt wieder 
ein anderer. »Wo bekommt man es?« 

Während die Leute um sie herum reden und diskutieren, 
erklärt Edie Livvy, sie soll das Ganze vergessen. Ein 
falscher ABc-Alarm ist keinen Artikel wert, und die 
Fernsehjournalisten berichten ohnehin darüber. Außerdem 
hat sie einen Einfall für etwas Besseres. 

Etwas viel Besseres. 


Als Hannah vom Einkaufen nach Hause kommt, blinkt der 
Anrufbeantworter Sie lässt sich Zeit, verräumt die 
Einkäufe und summt dabei das Impromptu op. 78 von 


Sibelius. Vielleicht sollte sie zuerst ein wenig Cello spielen, 
bevor sie ihre Nachrichten abhört. Sie vermisst das Spielen 
und vermisst es gleichzeitig auch wieder nicht. Auf halbem 
Weg ins Musikzimmer überlegt sie es sich anders und 
steuert zuerst das Wohnzimmer und dann die Küche an, wo 
es bestimmt etwas zu tun gibt. 

Auf der Digitalanzeige des Anrufbeantworters blinkt eine 
2. Zwei Nachrichten. Bestimmt von Philippe. Sie ist zwar 
neugierig, hat aber Angst, dass er ihr die Laune verderben 
oder, schlimmer noch, sie um einen Rückruf bitten könnte. 
Hannah hatte schon immer Schwierigkeiten, ihren 
Gefühlen Ausdruck zu verleihen, erst recht am Telefon. 
Wenn Philippe etwas zu sagen hat, dann soll er nach Avalon 
kommen und es ihr von Angesicht zu Angesicht sagen. 

Sie holt sich ein Glas Wasser und eine Scheibe 
Freundschaftsbrot. Es ist mit Zucchini, Hannah hat das 
Rezept im Internet entdeckt. Die erste Partie war zu feucht 
gewesen und musste doppelt so lange im Ofen bleiben. 
Hannah war nahe dran, Madeline anrufen, als sie auf die 
Idee kam, Joy of Cooking zu Rate zu ziehen, wo sie las, dass 
man Zucchini nach dem Reiben entwässern sollte. Hannah 
nahm einen zweiten Beutel Teig und versuchte es noch 
einmal, dieses Mal mit mehr Erfolg. 

Jetzt hat sie also vier Laib Zucchinibrot und zwei Beutel 
Teig und ist hochzufrieden. 

Na ja, nicht ganz. Hannah wünschte, sie wäre nicht allein, 
ihr Mann wäre bei ihr und würde sie noch lieben. Plötzlich 
wird ihr bewusst, wie trostlos ihre Situation ist. Wenn er sie 
darum bitten würde, würde sie ihn sofort zurücknehmen, 
trotz allem, was er getan hat und gerade tut. 

Dadurch fühlt sie sich noch schlechter. Hannah weiß, dass 
so etwas nur Frauen ohne Rückgrat tun, die Angst vorm 
Alleinsein haben, und wenn sie ehrlich ist, dann trifft diese 
Beschreibung genau auf sie zu. Sie ist einfach keine dieser 
Superfrauen, von denen man immerzu liest - Frauen, die 
ein eigenes Geschäft aufbauen, mutige Entscheidungen 


treffen, Risiken eingehen. Sie ist klug, daran zweifelt sie 
nicht, aber sie verfügt nicht über die Furchtlosigkeit, die 
diese Art Frauen scheinbar auszeichnet. Sie ist bloß 
Hannah, eine Frau mit einem musikalischen Talent, eine 
Frau, deren Ehe womöglich gescheitert ist. Und sie hat 
keine Ahnung, was sie tun soll. 

Hannah wünschte, ihre Mutter würde noch leben. Sie 
hätte ihr einen Rat geben können und dafür gesorgt, dass 
sie nicht in Panik gerät. Ihre Mutter war keineswegs der 
mütterliche Typ - sie war eher pragmatisch und äußerst 
effizient -, aber Hannah weiß, dass ihre Mutter sie geliebt 
hat, und dieses Wissen reicht, um Hannah Mut für den 
nächsten Schritt zu machen. 

Ihre Eltern waren so wie alle anderen chinesischen Eltern 
- sie setzten ihren Kindern ehrgeizige Ziele, drängten sie 
so lange, bis sie diese erreicht hatten, und gaben sich mit 
keinen halben Sachen zufrieden. Es gab keine Diskussion 
oder freie Entscheidung - man tat es einfach. Besonders ihr 
Vater erwartete von ihnen, dass sie Höchstleistungen 
erbrachten. Hannahs Mutter war nicht ganz so verbissen 
und sorgte dafür, dass in ihrer ernsten Familie gelegentlich 
auch gelacht wurde. Wenn Hannah einmal Pause vom Üben 
machen und Albert mit den Nachbarskindern draußen 
spielen wollte, statt zu lernen, erlaubte ihnen ihre Mutter 
das. Ihr Vater? Nie. Er klagte immer, seine Frau sei viel zu 
nachgiebig den Kindern gegenüber was aber gar nicht 
stimmte. Sie gestattete ihnen nur hin und wieder ein 
bisschen Freizeit, so dass sie wenigstens annähernd so 
etwas wie eine Kindheit hatten. 

Hannah hatte bemerkt, dass ihr Vater ihrer Mutter 
nachgab, wenn diese auf etwas beharrte. Das konnte eine 
größere Sache sein, zum Beispiel wenn sie Verwandten 
helfen wollte, die sich in einer finanziellen Notlage 
befanden, oder etwas völlig Unbedeutendes wie 
Weihnachten feiern. 


Jahrelang hängten sie nur einen langweiligen Plastikkranz 

an die Tür, mehr um ihrer Nachbarn als um ihrer selbst 
willen. Keine Lichter, kein Schmuck, kein Baum. Sie und 
Albert bekamen jeder ein, zwei Geschenke, und das war 
alles, bis Hannah neun wurde. Da beschloss ihre Mutter 
plötzlich, dass Weihnachten mit allem Drum und Dran 
gefeiert werden müsste. Sie wohnten damals in North 
Carolina und erlebten ihre erste weiße Weihnacht. 

»Wir gehen jetzt und kaufen einen Baum«, rief ihre Mutter 
ihrem Vater auf Chinesisch zu, als sie mit den beiden viel 
zu dick eingepackten Kindern zur Garage ging. 

»Shenme?« Hannahs Vater kam aus dem Arbeitszimmer 
gestürmt, wo er einen Vortrag vorbereitete. »Nein! Kommt 
nicht in Frage! Ein Baum ist viel zu teuer! Wir brauchen 
keinen Baum!« 

»Wir brauchen sehr wohl einen Baum!«, stellte Hannahs 
Mutter kühl fest und streifte ihre Handschuhe über »Und 
eine Lichterkette besorge ich auch. Wenn wir zurück sind, 
kannst du sie aufhängen.« Sie würde nicht nachgeben, so 
viel war auch Hannahs Vater klar. 

»Nächstes Jahr«, schlug er als Kompromiss vor. Albert 
verdrehte hinter dem Rücken seines Vaters die Augen. 
»Gleich nach Weihnachten kaufen wir alles ein, wenn es 
herabgesetzt ist. Dann besorgen wir einen Plastikbaum und 
ganz viel Weihnachtsschmuck. « 

»Wir kaufen einen echten Baum«, sagte ihre Mutter. »Und 
wir kaufen ihn dieses Jahr. Ich will dass die Kinder ein 
richtiges Weihnachten haben. Albert ist schon beinahe ein 
Teenager, und Hannah wird zehn. Dieses Jahr wird 
Weihnachten gefeiert.« Mit diesen Worten marschierte sie 
aus dem Haus, die Kinder im Schlepptau. 

Vier Stunden später waren sie zurück, das Auto bis unters 
Dach gefüllt mit Weihnachtsschmuck, von dem Hannah 
nicht geglaubt hätte, ihn jemals bei ihnen zu Hause zu 
sehen. Zum ersten Mal bekamen sie und Albert einen 
Nikolausstrumpf. Albert schien keinen großen Wert darauf 


zu legen, aber Hannah war begeistert. Sie war auch 
begeistert, dass ihr Vater mit Hammer und Nägeln auf die 
Leiter stieg, als sie nach Hause kamen. Hannah wusste 
nicht, ob dem ein größerer Streit vorangegangen war, von 
dem sie nichts mitbekommen hatte, aber ihre Mutter 
machte einen ungeheuer selbstzufriedenen Eindruck, als 
sie ihm die sechs Schachteln mit Lichterketten reichte. 
Nachdem er sie befestigt hatte, ging er los und kaufte fünf 
weitere Schachteln, mit der lahmen Erklärung, dass die 
Läden bereits anfingen, die Preise zu senken, und man sie 
deswegen genauso gut jetzt kaufen könnte. Hannahs 
Mutter sagte nichts dazu, sondern bereitete zum 
Abendessen huoguo - Feuertopf -, das Lieblingsessen ihres 
Vaters, das es normalerweise nur gab, wenn Gäste kamen. 

Hannah weiß, dass die Ehe ihrer Eltern nicht perfekt war, 
aber irgendwie funktionierte sie. Man konnte sich die 
beiden nicht ohne einander vorstellen, und als ihre Mutter 
starb, war für sie klar, dass ihr Vater nicht wieder heiraten 
würde, was er auch nicht tat. Vielleicht ist Hannah ihm 
ähnlicher, als sie zugeben würde - wenn sie einmal ja zu 
jemandem gesagt hat, bleibt sie ihm treu. 

Philippe ist ihr Ehemann. Sie hat gedacht, dass sie ihr 
Leben lang zusammenbleiben, zusammen auf Tournee 
gehen, zusammen spielen, zusammen alt werden. Hannah 
versucht sich vorzustellen, wie sie beide mit siebzig sind. 
Sechzig. Selbst fünfzig, aber es geht nicht. Es kommt ihr 
nur das Bild in den Sinn, wie sie jetzt sind. Aber was bleibt 
jetzt, da sie nicht mehr beide Musiker sind? Was haben sie 
eigentlich noch gemeinsam? 

Schnell geht sie zum Anrufbeantworter und hört ihn ab. 
Die erste Nachricht stammt von ihrem 
Kreditkartenunternehmen. Verärgert löscht Hannah sie. 
Die zweite Nachricht stammt von ihrem Nachbarn Henry 
Tinklenberg, der sich für das Freundschaftsbrot bedankt 
und Hannah einlädt, gemeinsam mit ihm und seiner Familie 
zu Abend zu essen. Er hat eine Tochter, Pauline, die im 


selben Alter ist wie sie, es wäre doch nett, wenn sie sich 
kennenlernen. Hannah speichert die Nachricht und lässt 
sich erschöpft auf das Sofa sinken. Tränen steigen ihr in 
die Augen. 

In dem Moment klingelt es an der Tür. Sofort denkt sie, 
das ist Philippe. Da er keinen Schlüssel zu dem neuen 
Schloss hat, muss er klingeln. Wenn er es tatsächlich sein 
sollte und sich entschuldigen will, dann wird sie das 
akzeptieren. Im Küchenschrank liegt ein Ersatzschlüssel - 
den wird sie ihm geben und sagen, dass sie das schon 
längst hatte tun wollen. Sie würden aus der Erfahrung 
lernen, und ihre Beziehung würde gestärkt aus der ganzen 
Sache hervorgehen. 

Noch einmal klingelt es an der Tür, dann klopft es. 
Hannah fährt sich mit der Zunge über die Lippen und 
wünschte, sie hätte Zeit, ein wenig Make-up aufzulegen. 
Sie eilt zur Haustür und sieht durch den Spion. Es ist nicht 
Philippe. 

Es ist Julia. 


Was ware, wenn? 

Seit sie neulich Abend in Madelines Haus aufgewacht ist, 
geht Julia diese Frage nicht mehr aus dem Kopf - was ware, 
wenn. 

Was wäre, wenn Josh nicht gestorben wäre? Was, wenn 
ihn die Wespe nicht gestochen und er im Vorgarten 
gewartet hätte, als Livvy aus dem Haus trat? Was wäre, 
wenn sie in den letzten fünf Jahren eine normale 
vierköpfige Familie gewesen wären: Mark, Josh, Gracie und 
sie? 

Was wäre, wenn? 

Würden sie gemeinsam Ferien machen, zu zweit 
ausgehen, das Haus neu einrichten, wenn die Kinder älter 
sind? Hätten sie noch ein Kind bekommen? Was wäre 
passiert, wenn Josh nicht gestorben wäre? Was? 


Julia weiß es nicht. Es tut ihr weh, darüber nachzudenken, 
und doch kann sie nicht damit aufhören. Es ist ihr letzter 
Gedanke, wenn sie ins Bett geht, und der erste, wenn sie 
aufwacht. Sie kann morgens nicht mehr schlafen - kaum 
laufen Mark und Gracie plaudernd und lachend durch den 
Flur, öffnen sich ihre Augen. Zuerst ist sie liegen geblieben, 
um zu sehen, ob sie nicht doch noch einmal einschläft, aber 
es hatte keinen Sinn - sie war hellwach. Selbst wenn sie 
liegen bleiben wollte, könnte sie es nicht. Es treibt sie aus 
dem Bett, und so gesellt sie sich zum Frühstück zu ihrer 
Familie. 

Julia rührt Müsli in ihren Joghurt und starrt auf den leeren 
Stuhl am Tischende. Sie hatten die Esszimmergarnitur vor 
Jahren gekauft - einen rechteckigen Ahornholztisch mit 
vier passenden Stühlen -, und jetzt fragt sie sich, wie es 
wäre, wenn Josh bei ihnen wäre und auf dem vierten Stuhl 
sitzen würde. Sie sucht das Gesicht ihres Mannes und ihrer 
Tochter nach Hinweisen ab, ob sie dasselbe denken. Aber 
Gracie lauscht auf das Knistern ihrer Rice Krispies, und 
Mark bemüht sich darum, ein Gespräch in Gang zu halten, 
dabei legt er jedes Wort auf die Goldwaage, so als habe er 
Angst davor, was sie sagen oder wie sie reagieren wird. Er 
weiß offenbar nicht so recht, was er von ihrem Erscheinen 
am Frühstückstisch halten soll und ob sie es sich nicht 
plötzlich anders überlegt. Das führt zu einem völlig 
belanglosen Gespräch, was wahrscheinlich nicht nur sie so 
empfindet. 

Was, wenn sie und Mark nicht länger zusammen waren? 

So traurig sie diese Vorstellung auch findet, spürt sie doch 
eine leichte Regung in sich, spürt, wie etwas in ihr sich 
öffnet. Was, wenn sie wie Madeline oder Hannah noch 
einmal ganz neu anfangen könnte? 

Was wäre, wenn? 

Den Rest des Tages versucht Julia, sich zu beschäftigen, 
aber ihre Gedanken kehren immer wieder zu den beiden 
Frauen zurück. Neulich wachte sie ausgeruhter auf als seit 


Jahren. Sie saß mit ihren neuen Freundinnen an einem 
Tisch, vor sich eine Schale mit französischer Zwiebelsuppe, 
die himmlisch schmeckte. Sie seufzte, spürte, wie sich 
etwas in ihr löste. In dem Moment wurde ihr bewusst, dass 
sich bereits etwas geändert hatte. 

Madeline hatte Mark zu Hause angerufen und ihm 
Bescheid gegeben, dass es bei Julia später werden würde. 
Als sie nach Mitternacht nach Hause zurückkehrte, machte 
er daher keinen besorgten Eindruck. Er stellte auch keine 
Fragen, sondern wünschte ihr nur eine gute Nacht. 
Vielleicht wird es in Zukunft so sein. Sie und Mark werden 
voneinander unabhängige Leben führen. Sie werden sich 
für nichts eine Erklärung schuldig sein und sich wenn 
überhaupt nur über Gracie verständigen, wann sie wer 
wohin bringt und abholt und solche Dinge. Aber unter einer 
Ehe stellt sich Julia eigentlich etwas anderes vor, und sie 
fragt sich, warum sie sie dann überhaupt aufrechterhalten 
sollten. 

Am Nachmittag hält sie es nicht mehr aus. Sie steigt in ihr 
Auto und fährt zu Madeline. Sie ist ein bisschen früh dran, 
aber das macht Madeline bestimmt nichts aus. 

Als sie eintrifft, ist der Teesalon gerammelt voll. Lauter 
Frauen aus Avalon, irgendeine Art Treffen offenbar, da sich 
alle Margot West zuwenden, einer unabhängigen Avon- 
Vertreterin, die einen Geschenkkorb mit 
Schönheitsmittelchen in die Höhe hält und nacheinander 
darauf deutet. Julia erkennt einige der Frauen durch das 
Fenster und stellt fest, dass sie keine Lust hat, ihnen zu 
begegnen. Sie kehrt um und fährt weg. Ein Stück die 
Straße hinunter sieht sie das Haus, das Hannah gehört, das 
glaubt sie jedenfalls. Gerade in dem Moment, als sie 
vorbeifährt, geht Hannah in ein Buch vertieft am Fenster 
vorbei. 

Julia überlegt einen Moment. Dann stellt sie den Motor ab, 
nimmt ihre Tasche und geht zur Haustür. 


»Ich dachte, ich sage schnell Hallo, wenn ich schon bei dir 
vorbeifahre«, erklärt Julia. »Ich wusste gar nicht, dass du 
so nah am Teesalon wohnst. Ich hoffe, ich störe nicht.« 

»Nein, überhaupt nicht.« Hannah umarmt sie, bittet sie 
herein und fragt, ob sie Lust auf eine Tasse Tee und eine 
Scheibe von ihrem Zucchinibrot hat. »Du hast eine neue 
Frisur!«, ruft sie. 

Automatisch streicht sich Julia über die kurzen Locken. 
Sie wickelt eine Strähne um den Finger und zieht daran. 
»Findest du es zu kurz?«, fragt sie. Sie hat sich die Haare 
am Tag nach ihrem letzten Besuch bei Madeline 
geschnitten. Sie war aus der Dusche getreten, ihr Körper 
weich und geschmeidig von dem warmen Wasser Der 
Spiegel über dem Waschbecken war beschlagen, so dass 
alles verschwamm, und sie dachte, sie sähe eine Bewegung 
hinter sich, eine vertraute Gestalt. Schnell wischte sie mit 
der Hand über den Spiegel, aber da war nur sie selbst und 
sah sich an, das nasse Haar weit über die Schultern 
hängend. Kurz entschlossen zog sie eine Schublade auf und 
holte die Haarschere heraus. Genug, dachte sie. 

»Es sieht toll aus«, sagt Hannah begeistert, und Julia 
lächelt erfreut. Sie gehen in das sonnendurchflutete 
Wohnzimmer. »Du hast mich beim Tagträumen erwischt.« 

Tagträumen. Vielleicht war es das, was Julia den 
Vormittag über gemacht hatte. »Ich habe auch geträumt«, 
sagt sie. »Von Dingen, die ich nicht getan habe.« 

»Komisch«, sagt Hannah, als sie sich aufs Sofa setzen. 
»Bei mir war es genau umgekehrt. Ich habe nachgedacht 
über den Weg, den ich eingeschlagen habe, ohne zu wissen, 
welchen ich sonst hätte einschlagen sollen. Cello zu spielen 
schien das einzig Mögliche. Und einen Mann zu heiraten, 
der auch Musiker ist. Es kam mir wie das 
Selbstverständlichste von der Welt vor, mit jemandem 
zusammen zu sein, der die Musik begreift, der weiß, was es 
bedeutet, wenn man Profimusiker ist. Verstehst du, was ich 
meine?« 


»Vielleicht«, sagt Julia. »Wobei ich keine Architektin bin 
und Mark immer sagte, dass er das wunderbar findet, weil 
Architekten untereinander immer nur über Architektur 
reden würden. Er meinte, durch mich würde er normal 
bleiben.« 

»Normal.« Hannah sieht sie verwundert an. »Was ist 
eigentlich normal?« 

Julia lacht. Da fragt Hannah die Falsche. »Keine Ahnung«, 
sagt sie. Sie entdeckt auf dem Sofatisch ein Buch, das sie 
kennt, und nimmt es in die Hand. 

»Joy of Cooking?« Julia ist beeindruckt. 

»Kennst du das Buch? Madeline hat es mir geschenkt. 
Bisher habe ich gelernt, wie man einen Apfel entkernt, dass 
man Pancakes nur einmal wenden sollte und Pizza am 
besten unter dem Grill gelingt, weil sie dann knusprig wird, 
ohne auszutrocknen.« Hannah hält ein liniertes Heft in die 
Höhe. »Ich notiere mir Rezepte, die mir gefallen. Vielleicht 
versuche ich mich ja einmal an einem Apfelkuchen.« Sie 
öffnet das Heft und blättert durch die Seiten. »Oder einem 
Pilzrisotto. Philippe liebt Risotto, aber ich habe mich nie 
rangewagt.« Sie knickt die Ecke der Seite um, als 
Einmerker. 

Julia ist verwirrt. »Kommt Philippe denn zurück?« Nach 
dem, was Hannah ihr erzählt hat, klang es so, als würden 
sie demnächst geschieden werden. Seine Entscheidung, 
nicht ihre. 

Hannah wird rot. »Nein. Also, ich glaube jedenfalls nicht. 
Am Telefon kommt so vieles falsch rüber, oder? Ich sollte 
von Angesicht zu Angesicht mit ihm sprechen. Ich habe die 
Adressen von mehreren Paartherapeuten herausgesucht, 
vielleicht wäre es ja ganz gut, wenn wir einmal einen 
aufsuchen, um zu lernen, wie wir besser miteinander 
umgehen. Nicht, dass wir wieder zusammenkommen oder 
etwas in der Art ...« 

Julia hört aus Hannahs Stimme eine vage Hoffnung 
heraus. Sie kann verstehen, dass Hannah es noch einmal 


versuchen will, aber der Gedanke, dass diese schöne junge 
Frau ihr Leben an jemanden verschwenden könnte, der 
ihre Liebe nicht erwidert oder sie nicht in der Weise achtet, 
wie sie es verdient, macht sie traurig. Wie gut muss man 
jemanden kennen, bevor man ihm sagen kann, was man 
wirklich denkt? 

Julia kennt Philippe nicht, und sie weiß auch nichts 
Näheres über die Ehe der beiden. Es geht sie im Grunde 
auch gar nichts an. Nur zu gut erinnert sie sich noch daran, 
wie sie sich immer aufgeregt hat, wenn ihre Mutter ihr 
ungefragt Beziehungsratschläge gab. Aber Julia ist nicht 
Hannahs Mutter. Sie ist eine Freundin, eine neue Freundin, 
die die Situation vielleicht ein bisschen objektiver 
betrachtet, die sieht, was mit der jungen Frau vor ihr 
geschieht. Julia möchte, dass Hannah glücklich ist, und das 
erste Mal seit langer Zeit möchte sie das auch für sich. 

Sie beschließt, nichts zu sagen, und macht Hannah 
stattdessen Komplimente über ihr Haus, wie perfekt alles 
zusammenpasst. 

»Ach, das war Philippe«, sagt Hannah und errötet, dann 
deutet sie auf einige kostspielige Kunstwerke, die mit 
geschickter Hand arrangiert sind. »Er hat genaue 
Vorstellungen, wo was hingehört und wie alles aussehen 
soll.« 

»Das meine ich gar nicht. Ich finde, du hast das Haus in 
ein Zuhause verwandelt, Hannah.« Julia erkennt in allem 
Hannahs Handschrift, die weibliche Note, dank derer die 
vorherrschende Strenge etwas gemildert wird. 

Auf dem Kaminsims stehen mehrere Fotos in 
Porzellanrahmen, die sich alle leicht voneinander 
unterscheiden und gleichzeitig ergänzen. Auf den Fotos 
sieht man Hannah, von der Kindheit bis ins 
Erwachsenenalter, und auf jedem hält sie ein Cello. 

Julia betrachtet eines der Bilder genauer. »Du siehst so 
jung darauf aus. Wann hast du denn mit dem Spielen 
angefangen?« 


»Mit fünf.« 

Fünf. So alt, wie Gracie jetzt ist. »Hättest du vielleicht 
Lust, meiner Tochter Unterricht zu geben?«, fragt Julia 
unvermittelt. Sie weiß nicht, ob Gracies 
Aufmerksamkeitsspanne schon ausreicht, um ein 
Instrument zu erlernen - darüber hat sich Julia bislang 
noch keine Gedanken gemacht. 

Hannah sieht sie erfreut an. »Hat sie denn Lust?« 

»Keine Ahnung. Sie singt und tanzt sehr gerne. Ich hatte 
nie irgendwelchen Musikunterricht, aber Mark hat ein paar 
Jahre lang in der Schulband Trompete gespielt. Hoffentlich 
hat sie mehr musikalisches Talent als ihre Eltern.« Julia 
streicht behutsam über den Rahmen. Eine winzig kleine 
Hannah mit geflochtenen Zöpfen und einem schlichten Pulli 
hält einen Bogen und ein Cello und strahlt über das ganze 
Gesicht. Ihre Eltern stehen stolz hinter ihr. »Ihr macht alle 
einen so glücklichen Eindruck. Ich will, dass Gracie 
glücklich ist.« Julia wirkt plötzlich entschlossen. »Wie viel 
kostet eine Stunde?« 

Hannah runzelt nachdenklich die Stirn. »Hm, keine 
Ahnung. Vielleicht sollte sie erst einmal eine Probestunde 
nehmen, damit wir sehen, ob sie überhaupt Freude daran 
hat. Sonst hat es überhaupt keinen Sinn. Was meinst du?« 
Julia erwärmt sich immer mehr für die Idee. Gracie wird 
entweder begeistert sein, oder sie wird es nicht ausstehen 
können, aber das will sie herausfinden. »Hört sich gut an.« 

Hannah entschuldigt sich, geht in die Küche und stellt 
Wasser auf. Sie ruft Julia zu: »Ich habe leider keine so 
große Teeauswahl wie Madeline. Bist du mit schwarzem 
Tee einverstanden? Ich habe welchen mit Zitrus, Vanille 
und Lavendel.« 

Julia sieht einen ups-Lieferwagen am Straßenrand halten 
und einen jungen Mann aussteigen. »Ja, gerne.« 

Julia legt Joy of Cooking zurück auf den Tisch. Sie sieht, 
wie der ups-Mann mit einem Paket unter dem Arm auf 
Hannahs Haustür zuläuft. Das ist doch nicht möglich! Julia 


durchquert rasch das Wohnzimmer und reißt die Haustür 
auf, noch bevor er Gelegenheit hat, die Klingel zu drücken. 

Überrascht reißt er die Augen auf. »Mrs. Evarts?«, fragt 
er. 

»Jamie«, flüstert sie. Es ist Jamie, einer von Peter Lindes 
älteren Brüdern. Peter ist - war - Joshs bester Freund. Julia 
erinnert sich noch daran, dass Jamie damals gerade dabei 
war, seinen Collegeabschluss zu machen, aber das ist mehr 
als fünf Jahre her. Nach Joshs Tod brach der Kontakt zu den 
Lindes ab, Julia rief nie zurück, wenn Sandra Linde sich bei 
ihr meldete. »Hallo. Du ... du arbeitest für ups?« 

Er lächelt sie verlegen an. »Nur Teilzeit, ich mache gerade 
meinen Master. Das lässt sich prima miteinander 
vereinbaren. Und ein bisschen Bewegung tut mir auch 
gut.« 

Sie starrt ihn mit offenem Mund an. »Deinen Master?« Es 
kommt ihr wie gestern vor, dass Jamie seiner Mutter einen 
Sack Schmutzwäsche nach Hause brachte. Weiß Sandra 
eigentlich, wie erwachsen ihr Sohn geworden ist? 

»Ja, ich habe mich irgendwann für Pädagogik entschieden. 
Ich kann zwar nur mit halber Kraft studieren, aber ich bin 
fast fertig. Ich will Lehrer werden.« 

»Hört sich gut an. Das freut mich für dich, Jamie.« Wie 
schnell er zum Mann geworden ist. Wie Peter jetzt wohl 
aussieht? Sie fährt sich mit der Zunge über die Lippen und 
beschließt zu fragen: »Und wie geht’s Peter?« 

»Ganz gut. Er spielt in der Football-Mannschaft der 
Highschool. Er ist der Runningback.« Das sagt er mit 
unverkennbarem Stolz. Julia erinnert sich, dass alle Linde- 
Brüder Football gespielt haben. »Abgesehen davon ist er 
immer noch der Klassenkasper und fängt langsam an, sich 
für Mädchen zu interessieren, das Übliche eben ...« Seine 
Stimme wird immer leiser, als ihm sein Missgeschick 
bewusst wird. Julia weiß natürlich nicht, was das Übliche 
ist. 


»Das freut mich«, sagt Julia und zwingt sich zu einem 
Lächeln. »Grüß doch bitte deine Mutter von mir. Und Peter 
auch.« 

»Klar, gerne.« 

Julia dreht sich um, um Hannah zu holen, als sie die junge 
Frau mit den Teetassen auf einem Tablett im Wohnzimmer 
stehen sieht, einen verwunderten Ausdruck im Gesicht. 

»Hi«, sagt Jamie und strafft die Schultern, was Julia nicht 
entgeht. Er hält das Paket in die Höhe. »Ich habe wieder 
was für Sie Crate & Barrel. Bei denen weiß ich 
wenigstens, wie man sie ausspricht.« Er stellt den großen 
Karton gleich hinter der Haustür ab. 

Hannah zaubert ein Lächeln auf ihre Lippen, ohne ein 
Wort zu sagen. 

»Das ist Jamie«, sagt Julia und räuspert sich. »Wir kennen 
uns schon seit ewigen Zeiten. Sein kleiner Bruder war der 
beste Freund von Josh. Meinem Sohn.« Sie blinzelt und 
hofft, dass man ihr den Schmerz nicht anmerkt. 

Da stellt Hannah endlich das Tablett ab und kommt zur 
Haustür. »Muss ich irgendwo unterschreiben ...« 

Jamie schüttelt den Kopf. »Nein, ist nicht nötig.« 

»Ach so, na gut. Also dann, vielen Dank«, sagt sie. Julia 
bemerkt, dass Hannahs Ohren rot angelaufen sind. 

»War mir ein Vergnügen.« 

»Das ist ein Küchenmixer«, sagt Hannah an niemand 
Bestimmtes gewandt und tut so, als würde sie den 
Aufkleber auf dem Karton studieren. »Ich dachte, weil ich 
doch jetzt so viel backe ...« 

»Ach, Sie backen?« Jamie sieht sie interessiert an. 

Julia versteht nicht ganz, was daran so fesselnd sein soll, 
aber ihr ist klar, dass zwischen den beiden irgendetwas vor 
sich geht. Der Teekessel fängt an zu pfeifen. Julia ist froh, 
etwas tun zu können, und eilt in die Küche, bevor Hannah 
reagieren kann. 

Julia schaltet den Herd aus und nimmt den Kessel 
herunter, dann lässt sie sich gegen die Arbeitsplatte sinken. 


Fünfzehn Jahre. So alt ist Peter jetzt, und so alt wäre Josh, 
wenn er noch am Leben wäre. Sie starrt aus dem 
Küchenfenster. Angeblich soll das Wetter ja wieder schlecht 
werden, aber heute ist der Himmel strahlend blau. Die 
Sonne verführt leicht zu dem Gedanken, dass die Welt in 
Ordnung ist. 

Vielleicht ist sie das ja auch. Julia hat sich auf ein Leben in 
Hoffnungslosigkeit eingestellt, die nur hin und wieder von 
frohen Momenten durchbrochen wird, aber vielleicht 
verhält es sich gerade umgekehrt. 

Hannah kommt mit roten Wangen in die Küche. Sie nimmt 
einen Laib Freundschaftsbrot, der zum Abkühlen auf einem 
Küchenpgitter liegt, und lässt ihn dabei beinahe fallen. Mit 
zittrigen Händen wickelt sie ihn in ein Stück 
Frischhaltefolie, dann schnappt sie sich einen Beutel mit 
Teig und eilt wieder davon. 

Julia geht zur Küchentür und linst hinaus. Sie sieht, wie 
Hannah Jamie den Laib und den Beutel gibt und ihm 
umständlich erklärt, was es ist und was er damit machen 
soll. 

Jamie sieht amüsiert aus, dankt ihr jedoch herzlich und 
winkt ihr zum Abschied zu. 

Hannah kehrt in die Küche zurück. Ihre Augen leuchten. 
»Ich dachte, dass er den Teig brauchen könnte ... für seine 
Mutter vielleicht ...« Sie stottert ein wenig, und Julia 
bemerkt, dass Hannahs Ohren wieder dunkelrot anlaufen. 

»Hannah«, sagt Julia sanft, sie ahnt, worauf das Ganze 
zusteuert. Jamie ist ein netter Junge - ein netter junger 
Mann - und Hannah eine noch nettere junge Frau, aber sie 
ist noch verheiratet. Julia möchte nicht, dass es zu 
irgendwelchen Komplikationen kommt. Sie hält inne, sucht 
nach den richtigen Worten. »Ich glaube, du hast recht - du 
solltest mit Philippe sprechen.« 

»Ach so, ja.« Hannah wendet sich ab und spielt mit dem 
Griff einer Schublade. »Ja, stimmt. Es ist nur so, dass ...« 


Sie holt tief Luft. »Also, ich glaube nicht, dass er nach 
Avalon kommen wird.« 

»Dann musst du nach Chicago fahren und ihn dort treffen. 
Um herauszufinden, wo du stehst.« Julia kann nicht fassen, 
dass sie Beziehungsratschläge gibt, aber sie will nicht, dass 
Hannah etwas tut, was sie später bereuen könnte. »Triff 
dich mit Philippe«, drängt sie noch einmal. »So weit ist 
Chicago nicht.« 

»Ich weiß.« Hannah sieht auf, ihre Augen schwimmen in 
Tränen. »Aber was mache ich, wenn Philippe mich nicht 
sehen will?« 


Clyde Thomas, 64 
Apotheker 


»Was in drei Teufels Namen ist das denn für eine Pampe?« 
Clyde Thomas, der einzige Apotheker am Ort, spuckt in 
seine Serviette. Er sieht in die große Keramikschüssel auf 
dem Küchentisch und verzieht das Gesicht. »Pfui Teufel. 
Ich dachte, das ist mein Haferschleim!« 

Seine Frau Hazel schlägt ihm auf die Hand. »Nicht 
anfassen. Und hör auf zu fluchen. Ich werde heute 
backen.« Summend holt sie aus dem Geschirrspüler eine 
frische Schale und einen Löffel. Dann klemmt sie sich die 
Schüssel mit dem Teig unter den Arm. 

Clyde schüttet Haferflocken und heißes Wasser in die 
Schale. Pflichtbewusst isst er jeden Morgen Haferschleim 
und empfiehlt es jedem, der bei ihm Cholesterin- 
Medikamente holt, aber wenn er ehrlich ist, kann er das 
Zeug nicht ausstehen. Er nimmt die Avalon Gazette und 
fängt an zu lesen. »Was willst du denn backen?« 

Hazel holt Mehl, eine Schachtel Eier, Zucker und noch 
einige andere Zutaten aus der Speisekammer, stellt sie auf 
die Arbeitsplatte und mustert sie mit gerunzelter Stirn. 
»Freundschaftsbrot. Köstlich. Ich habe es letzte Woche 
beim Kartenspielen probiert. Mary Winder war dran mit 
der Bewirtung und hat drei verschiedene Arten 
Freundschaftsbrot gebacken. Der Unterschied bestand 
jeweils im Pudding. Ich dachte, ich probier das auch mal.« 
Sie hebt drei Puddingtüten in die Höhe. »Ich habe Vanille, 
Banane und Schokolade.« 

Clyde sieht plötzlich interessiert hoch. Er liebt 
Bananenkuchen. 

Hazel heizt den Ofen vor, dann fängt sie an, den Teig zu 
rühren. Die Apotheke Öffnet erst um neun, aber Clyde ist 
gerne früher dort, obwohl er einen Helfer hat, der die 


Sendungen durchsieht und darauf achtet, dass alles seine 
Ordnung hat, bevor sie aufschließen. 

»Wann ist er denn fertig?« 

Hazel zuckt mit den Achseln, streicht zwei mittlere 
Guglhupfformen mit Butter aus und bestäubt sie 
anschließend mit Zucker. »In einer Stunde ungefähr.« 

Eine Stunde! Eine Stunde könnte er problemlos warten. 
Clyde faltet die Zeitung zusammen und stellt die leere 
Schale in die Spüle. »Ich schau mal, was der Wetterbericht 
sagt«, erklärt er. 

»Ja, mach nur.« Hazel sieht aus dem Augenwinkel, wie er 
geht. Gleich darauf hört sie den erwarteten Schrei aus dem 
Wohnzimmer. 

»Was ist das denn!?« 

»Vermutlich die Anmeldung für das Osterfrühstück in der 
Kirche, oder?« 

»Lesen kann ich selbst, Hazel. Ich will wissen, was das 
Ding auf meinem Sessel zu suchen hat.« 

»Sie brauchen große, kräftige Männer, die die Tische und 
Stühle aufbauen und dann draußen die Eier für die Kinder 
verstecken. Stift und deine Lesebrille liegen auf dem 
Sofatisch.« 

Clyde grunzt. »Hazel!« 

Sie gibt den Teig in die Formen und schiebt sie in den 
Ofen. »Müsste in einer guten Dreiviertelstunde fertig sein«, 
ruft sie ihm zu. »Ich brüh dir frischen Kaffee auf. Ich hab 
den mit Vanillegeschmack gekauft, den du so gern magst. 
War im Angebot.« 

Clyde murrt und setzt seine Lesebrille auf. Er arbeitet 
sechs Tage die Woche, da möchte er wenigstens am 
Sonntag ausschlafen. Wenn Hazel den Gottesdienst um 
halb elf besucht, begleitet er sie, in den um halb neun muss 
sie allein. Aber das hier ist wirklich zu viel verlangt. 

Er hält die Anmeldung mit ausgestrecktem Arm von sich 
und studiert die lange Aufgabenliste für die Freiwilligen. 
Das dauert ja den ganzen Tag! Also nein, das kann sie 


vergessen. Soll Hazel ihr Bananen-Freundschaftsbrot allein 
essen. Er lässt sich doch nicht erpressen. 

Er steht auf und will in die Küche gehen, um ihr Bescheid 
zu stoßen, als ihm auf einmal der Geruch von Zimt und 
Banane um die Nase weht. Er meint auch ganz schwach 
Walnuss herauszuriechen. Hazels Summen wird vom 
Tröpfeln des Kaffees untermalt. Auf einmal erfüllt ein 
unbeschreiblicher Duft das Haus. Mit einem Seufzen lässt 
er sich zurücksinken und fängt an, die Anmeldung 
auszufüllen. 

Verflixtes Weib. 


Kapitel 12 


»Das musst du mir noch mal erklären«, sagt Livvy. Ihre 
Augen funkeln interessiert. 

Edie bricht ein Stück Pizza ab. »Okay. Man kann wohl 
davon ausgehen, dass Avalon gerade von einer Flutwelle 
dieses Teigs heimgesucht wird. Das Freundschaftsbrot der 
Amish, auch wenn nichts daran Amish ist.« Sie klaubt die 
Peperonischeibchen von ihrem Stück Pizza, dann beißt sie 
hinein und kaut nachdenklich. »Ich habe ein bisschen im 
Internet recherchiert, das Zeug scheint ziemlich beliebt zu 
sein. Es ist wie ein Kettenbrief, außer dass einem niemand 
Glück oder Geld verspricht. Man muss sich nur um diesen 
Teig kümmern und ihn nach zehn Tagen in vier Teile teilen. 
Einen verbackt man, die anderen drei verschenkt man an 
drei Freunde.« 

Edie hält einen Plastikbeutel mit Teig in die Höhe. Bettie 
Shelton hat ihn ihr gestern Abend bei dem Scrapbooking- 
Treffen geschenkt. Wie sich zeigt, wissen die Frauen der 
Avalon Scrapbooking Society mehr über die Stadt, als sie 
allein jemals herausfinden Könnte, weshalb sie den Treffen 
zumindest noch eine Zeitlang beiwohnen will. Aus rein 
beruflichem Interesse. 

»Ich muss schon wieder zu einem Treffen«, erklärte sie 
Richard übertrieben laut seufzend, als sie gestern Abend 
zur Tür hinausging. »Arbeit!« Unter ihrer Jacke verbarg sie 
eine kleine Plastikschachtel, in der ein Cutter 
Radiergummis, Scheren, verschiedene bunte Ösen und 
Miniperlen lagen. Die Gruppe teilt sich zwar Material und 
Werkzeug, aber Edie hat bereits gewisse Vorlieben 
entwickelt und daher beschlossen, sich ein paar selbst 
anzuschaffen. Die Ausgabe kann sie von der Steuer 
absetzen, freiwillig würde sie so etwas ja nie machen. 

»Wie du meinst«, erwiderte Richard gut gelaunt. 


Jetzt nimmt Livvy Edie den Beutel aus der Hand und 
betrachtet ihn verwundert. »Ist das so etwas wie das, was 
Miss Sunshine - ich meine Cora Ferguson - auf dem Revier 
dabeihatte?« 

Edie nickt. »Und danach zu urteilen, wie schnell sich das 
Zeug verbreitet, stammt es womöglich sogar vom selben 
Teigansatz.« 

»Was meinst du, woher?« 

»Die Frage ist vielmehr, von wem, oder? Genau das will 
ich herausfinden. Als ich hierherkam, hat keiner 
Freundschaftsbrot gebacken, und jetzt hat jeder einen 
solchen Beutel.« 

»Ich nicht.« Livvy macht einen enttäuschten Eindruck. 

Edie grinst und nimmt sich ein weiteres Stück Pizza. »Na, 
da hast du Glück. In neun Tagen muss ich meinen teilen, 
dann kannst du einen von meinen Beuteln haben. Na, wie 
klingt das?« Sie fängt wieder an, Peperonischeibchen 
abzuklauben, und legt sie auf den Haufen zu den anderen, 
dann blickt sie auf und sieht Livvy strahlen. 

Nach dem Ausdruck auf Livvys Gesicht zu urteilen, klingt 
das ziemlich gut. 


Livvy grinst. »Hört sich gut an.« Livvy freut es, dass ihre 
Beziehung sich mittlerweile nicht mehr nur aufs Büro 
beschränkt und Edie sie sogar ins Vertrauen zieht. Sie 
versteht zwar nicht ganz, was an dieser Freundschaftsbrot- 
Geschichte so aufregend sein soll, aber es ist nett, dass 
Edie sie mit ins Boot holen will. Sie überlegt, was sie im 
Gegenzug für Edie tun kann. »Danke!« 

Edie lacht laut. »Dank mir nicht zu früh«, sagt sie. »Nach 
allem, was ich gehört habe, würden nicht wenige Leute die 
eigenen Kinder enterben, falls sie mit einem Beutel von 
diesem Zeug auftauchen. Wenn du dich in einem Monat vor 
Teig nicht mehr retten kannst, wirst du mich verfluchen!« 

Das meint sie bestimmt nicht ernst. Livvy würde Edie nie 
verfluchen, wie sie überhaupt nie böse über jemanden 


denkt. Nicht einmal über Julia, die sie schon seit so langer 
Zeit aus ihrem Leben ausgeschlossen hat, dass Livvy die 
Hoffnung, ihre Beziehung ließe sich jemals wieder kitten, 
aufgegeben hat. Livvy findet das traurig und ungerecht, 
aber böse denkt sie deshalb nicht über Julia. Sie blinzelt 
schnell die Tränen weg und räuspert sich. Sie will die 
Stimmung nicht verderben. »Was soll ich tun?« 

»Mir beim Befragen der Leute helfen - du kennst die 
Stadt viel besser als ich. Wir müssen herausfinden, wann 
das mit den Beuteln angefangen hat, von wem die Leute sie 
jeweils bekommen haben, wann und so weiter. Irgendwann 
werden wir schon herauskriegen, wer das Ganze 
angezettelt hat. Bestimmt.« Edie nippt an ihrem Wasser. 

»Gut.« Livvy versucht sich zu merken, was Edie gerade 
gesagt hat. Vielleicht hätte sie sich Notizen machen sollen. 
»Und, äh, warum tun wir das?« 

»Warum tun wir was?« 

»Warum willst du darüber schreiben? Soll das ein Artikel 
für die Rubrik »Kochen und Backen< werden?« 

Edie schüttelt den Kopf. »Nein, nein. Es ... es soll eine Art 
Erinnerung daran sein, wie viel Zeit wir an Dinge 
verschwenden, die nicht wichtig sind, während wir Dinge 
tun könnten, die es sind. Wenn man schon so etwas wie 
einen Kettenbrief ins Leben ruft, dann doch wenigstens 
einen, in dem man die Leute auffordert, einen Dollar am 
Tag zu spenden und noch drei andere aufzufordern, einen 
Dollar am Tag zu spenden. Oder einen Baum zu pflanzen. 
Oder auf irgendwelchen Konsumscheiß zu verzichten, der 
nur auf der Müllkippe landet und das Ozonloch vergrößert. 
Keine von uns würde etwas entbehren, wenn sie einen 
Lippenstift weniger in der Handtasche hätte, oder?« 

Livvy beschließt, Edie niemals in ihre Handtasche sehen 
zu lassen. 

Edie redet derweil weiter, von ethischen Fragen und 
davon, wie sie mit dem Artikel aufzeigen können, dass die 
Leute Zeit und Geld besser dafür aufwenden sollten, etwas 


für die Menschheit zu tun. »Du hättest die Frauen gestern 
Abend hören sollen. Es ging die ganze Zeit bloß um dieses 
Freundschaftsbrot! Und dann rechne noch die Zeit mit ein, 
die man fürs Einkaufen, Backen, Kneten und Verteilen 
braucht. Es gibt genug Möglichkeiten, wie man mit viel 
weniger Zeitaufwand etwas viel Sinnvolleres für die Welt 
bewirken kann. Ist doch wahr! Es geht hier um einen 
Kuchen.« 

»Verstanden.« Livvy nickt. Das könnte lustig werden, 
geradezu ein Abenteuer. Sie möchte Edie dabei helfen, dass 
der Artikel wie eine Bombe einschlägt. »Patrick findet das 
bestimmt toll. Er liebt Geschichten aus dem Leben.« 

Edie senkt die Stimme und klingt plötzlich sehr ernst. »Ich 
mache das nicht für die Gazette, Livvy. Gut, vielleicht stellt 
sich ja raus, dass es nichts als heiße Luft ist, aber ich 
glaube, ich kann dem Ganzen die richtige Wendung geben 
und irgendwelche größeren Zeitungen dafür gewinnen. 
Deshalb soll er nichts davon erfahren, in Ordnung?« 

»Aber warum denn?« 

»Weil Patrick zwar weiß, dass ich für andere Presseorgane 
schreiben will, aber diesen Artikel will er bestimmt für die 
Gazette haben. Meiner Meinung nach hat die Story 
allerdings eine größere Reichweite und geht nicht nur 
diese kleine Stadt an.« 

Livvy zuckt zusammen. Ist klein denn gleichbedeutend mit 
unwichtig? »Aber es geht darin doch um Avalon ...« 

»Hör mal, Livvy, du musst mir nicht helfen, wenn du keine 
Lust hast.« Edie sieht sie streng an, dann zuckt sie die 
Achseln. 

Livvy wird nervös, sie will nicht, dass Edie sich jemand 
anderen sucht. »Nein«, sagte sie schnell. »Ich will dir 
gerne helfen, ich hab nur gefragt.« 

Edie hebt die Augenbrauen. »Bist du dir sicher? Und was 
ist mit Patrick?« 

»Was soll mit ihm sein?« Livvy zwingt sich, gleichgültig 
die Achseln zu zucken. Livvy begreift nicht, wozu diese 


Heimlichtuerei gut sein soll, aber sie hat kein Problem 
damit, etwas hinter Patricks Rücken zu machen, 
insbesondere seit er Tracy für den Vorschlag zu den 
Webanzeigen über den grünen Klee gelobt hat, obwohl die 
Idee von ihr stammt. »Ich bin in der Anzeigenabteilung. Es 
ist ihm egal, was ich mache, solange ich bei den Meetings 
auftauche und Kaffee koche.« 

Edie nickt beruhigt. »Sehr gut. Dann werde ich mich also 
dieses Teigs annehmen, mal sehen, was daraus wird. Wenn 
du Lust hast, kannst du kommen, wenn ich das Ding backe, 
und mir erzählen, was du herausgefunden hast. Aus jedem 
Beutel Teig kriegt man zwei Laibe heraus, so dass du gerne 
einen mit nach Hause nehmen kannst.« 

Livvy strahlt. »Wann? Heute?« 

»Was? Aber nein. Das habe ich dir doch gerade erklärt, 
Livvy. In neun Tagen.« Edie schüttelt ungeduldig den Kopf. 

Livvy spielt mit ihrer Pizza herum, sie wünschte, sie hätte 
nichts gesagt. Wenn sie nicht aufpasst und dauernd Fragen 
stellt, die Edie bereits beantwortet hat, wird Edie sie nicht 
mehr für voll nehmen. »Stimmt. Neun Tage. Gut.« 

Diese Freundschaft ist Livvy wichtig, nicht nur weil ihr 
seit Joshs Tod alle mehr oder weniger aus dem Weg gehen, 
sondern weil Edie die Freundin ist, die Livvy nie hatte - 
klug, nachdenklich, weltgewandt. Sie hat schon so vieles 
erlebt und auf die Beine gestellt, dass Livvy ihr den ganzen 
Tag zuhören könnte. Edie meint es ernst mit ihrem 
Anliegen, die Welt zu verbessern, und Livvy möchte ihr 
dabei helfen, selbst wenn sie nicht genau versteht, was sie 
tun. 

Da ist noch etwas an Edie, das Livvy mag, nämlich dass 
sie nie etwas Schlechtes über Richard sagt, nie über ihn 
klagt oder über ihn herzieht, anders als Carol und Jo Kay, 
die ständig über ihre nervenden Kinder und faulen 
Ehemänner jammern. Richard und Edie sind nach Mark 
und Julia das Paar, das Livvy eines Tages mit Tom sein 
möchte. 


Sie spürt Edies Augen auf sich ruhen, blickt jedoch nicht 
auf, weil sie Angst hat, dass sie sich verraten oder wieder 
etwas Dummes sagen könnte. 

»Weißt du was, ich hab eine Idee«, sagt Edie. Sie wischt 
sich die Hände an einer Serviette ab und steht auf. »Hast 
du Lust, mich zu begleiten, wenn ich einen 
Schwangerschaftstest mache?« 


Auf ein Stäbchen zu pinkeln ist wirklich erniedrigend. Edie 
hat in dem Dritte-Welt-Land, in dem sie lebte, zwar schon 
merkwürdigere Dinge getan, aber Avalon ist kein Dritte- 
Welt-Land. Richard würde sich kaputtlachen, wenn er das 
mitbekäme. 

Seufzend lässt sich Edie in der winzigen Kabine auf dem 
Toilettensitz nieder. Sie macht das nur, weil sie das Gefühl 
hat, es Livvy zu schulden, die sich sonst vielleicht vor den 
Kopf gestoßen fühlen könnte. Sie hätte das nie gedacht, 
aber Livvy ist Teil von Edies Leben geworden, und Edie hat 
sich an sie gewöhnt, sie freut sich inzwischen sogar auf die 
Kaffeepausen und das gemeinsame Pizzaessen. Als Livvy 
plötzlich so unglücklich aussah, beschloss Edie daher, das 
eine vorzuschlagen, von dem sie wusste, es würde Livvy 
aufheitern. 

»Siehst du schon was?«, hört sie Livvys Stimme vor der 
Tür. »Ein Minus bedeutet, dass du nicht schwanger bist. 
Plus bedeutet, dass du es bist.« 

»Da ist noch nichts zu erkennen, Livvy. Ich bin doch 
gerade erst hereingekommen.« Langsam läuft das 
Stäbchen rosa an. Sieht nach einem Minus aus, Gott sei 
Dank. Nicht, dass sie sich irgendwelche Sorgen gemacht 
hätte, aber ... 

»In der Gebrauchsanweisung steht, dass es länger dauern 
kann, wenn die Schwangerschaft noch ganz am Anfang 
ist.« Livvy hat eine Marke ausgesucht, die verspricht, eine 
Schwangerschaft mit größter Genauigkeit bereits fünf Tage 
vor Fälligwerden der Periode anzuzeigen. Die Schachtel mit 


den zwei Tests plus einem »Gratistest« hat immerhin knapp 
achtzehn Dollar gekostet. Wie zuverlässig kann so ein Test 
sein, fragt sich Edie, wenn man drei davon braucht? 

Die Ausgabe fiel ihr nicht leicht - für diese Summe könnte 
man in Afrika, wo alle dreißig Sekunden ein Kind an 
Malaria stirbt, leicht drei Moskitonetze bekommen. Grrr. 
Aber Edie zwang sich, das große Ganze im Blick zu 
behalten. Je früher sie für die großen Zeitungen arbeiten 
konnte, desto mehr Geld stand ihr zur Verfügung, mit dem 
sie dann sehr viel mehr Gutes tun konnte. 

»Und jetzt?« Livvys Stimme klingt gleichermaßen 
aufgeregt wie besorgt. 

Edie schließt die Tür auf und zeigt Livvy das Stäbchen. 
»Minus.« Sie wirft es in den Mülleimer, dann wäscht sie 
sich die Hände. 

»Was redest du da, Edie? Das war doch ein Plus.« Livvy 
geht zu dem Mülleimer und fischt das Stäbchen mithilfe 
eines Papierhandtuchs wieder heraus. »Siehst du?« 

Tatsächlich, da ist ein rosa Pluszeichen auf weißem Grund. 

Edie schnappt sich die Gebrauchsanweisung. Livvy muss 
sich verlesen haben. 

Auch Livvy scheint ein wenig überrascht zu sein, so als 
hätte sie nicht erwartet, dass Edie schwanger sein könnte. 
Aber im nächsten Moment fängt sie an zu lachen und 
umarmt Edie. »Herzlichen Glückwunsch! Du solltest das 
Ding einwickeln und Richard zeigen. Was meinst du, wird 
er sagen?« 

Edie hat keine Ahnung. Wahrscheinlich wird er sich 
freuen, nachdem er wiederholt irgendwelche Andeutungen 
zum Thema Kinder und Heiraten gemacht hat, auch in der 
umgekehrten Reihenfolge. Aber er ist nicht derjenige, der 
die Schwangerschaft und die Geburt durchstehen muss. 

»Das kann nicht stimmen«, sagt sie stattdessen. Sie 
überfliegt noch einmal die Gebrauchsanweisung und 
schließlich noch ein drittes Mal, und anschließend mustert 
sie erneut das Stäbchen. »Hier heißt es, dass die 


Möglichkeit besteht, dass fälschlicherweise ein positives 
Ergebnis dabei rauskommt ...« Sie schüttelt die Schachtel, 
in der die beiden anderen Stäbchen liegen. Sie sind einzeln 
verpackt. »Ich mache noch einen. Und du machst den 
anderen.« 

»Ich?« Livvy sieht verwirrt aus. 

»Als Kontrollgruppe.« Edie kehrt schnurstracks in die 
Kabine zurück. Das darf einfach nicht wahr sein. 

Livvy öffnet den Mund, um zu protestieren, aber dann 
schließt sie ihn wieder »Ehrlich, Edie, das ist reine 
Verschwendung. Ich habe genug solche Tests gemacht, und 
bei mir war nie ein Plus zu sehen. Ich bin nicht mal 
überfällig. Es hat überhaupt keinen Zweck, dass ich den 
Test mache.« 

Edie reißt die Hülle auf und zieht den neuen Test heraus. 
Ihr Mund ist wie ausgetrocknet, und ihr ist übel. Das ist 
reine Hysterie, sagt sie sich. »Livvy, vergiss nicht, dass es 
deine Idee war. Komm schon.« Sie wirft die Kabinentür 
hinter sich zu. 

»Na gut.« Sie hört, wie Livvy die Kabine nebenan betritt. 

Edie starrt auf das Stäbchen, konzentriert sich auf einen 
einzelnen Strich. Ein Minus. Ein Minus, mehr will sie nicht. 
Ein einzelner Strich. Sie hört nebenan die Klospülung 
gehen, als vor ihr ein rosafarbenes Plus erscheint. 

Scheiße. 

Wie betäubt verlässt Edie die Kabine und wäscht sich die 
Hände. Ihre einzige Hoffnung ist jetzt noch, dass die Tests 
aus einer Charge von Nieten stammen. Sie trocknet ihre 
Hände mit einem rauen Papierhandtuch, während sie 
ungeduldig vor Livvys Kabine wartet. »Und? Wetten, deiner 
zeigt auch ein Plus an. Dann können wir sie alle in den 
Mülleimer werfen.« 

Livvy entriegelt die Tür und tritt aus der Kabine. »Hier«, 
sagt sie und hält das Stäbchen in die Höhe. 

Plus. 


Vier Schachteln und neun Tests später hat sich für Edie 
und Livvy das Unerwartete bestätigt. 

Sie sind schwanger. 

Edie hat Livvy praktisch an den Haaren zur Drogerie 
schleifen müssen, um vier weitere Tests von verschiedenen 
Herstellern zu kaufen, drei mit zwei Teststreifen, einen mit 
drei Teststreifen. Dann sind sie zurück auf die Toilette 
geeilt - Edie finster, Livvy begeistert, als alle Tests positiv 
ausfielen. 

Sie stehen vor den Waschbecken im Vorraum und wissen 
nicht, was sie jetzt tun sollen, da klingelt Livvys Handy. Es 
ist Patrick, der wissen will, wo sie bleibt. Die Mittagspause 
ist seit einer Stunde vorbei, und sie hat das Meeting mit 
Tracy und ihm versäumt. Was soll das? 

»Tut mir leid, Patrick«, setzt Livvy zu einer 
Entschuldigung an, dann hält sie inne. Seit sie bei der 
Gazette angefangen hat, ist sie noch nie ausgefallen, und 
sie hat nicht einen Tag freigenommen. Sie dachte, dass ihn 
ihre Arbeitsmoral beeindrucken würde, aber im Grunde soll 
sie einfach nur einen weiteren Stuhl am Konferenztisch 
besetzen. »Ich nehme mir den Rest des Tages frei«, erklärt 
sie ihm. 

»Wie bitte?« 

»Krank«, sagt sie. Sie hat nicht ein Mal krankgemacht, 
selbst damals nicht, als sie den schlimmen Husten hatte, 
sicher eine Bronchitis. »Morgen vielleicht auch noch.« 
Vielleicht sogar die ganze restliche Woche. Und damit er 
nicht auf die Idee kommt, zu fragen, was sie hat, ergänzt 
sie: »So eine Frauengeschichte«, und unterbricht die 
Verbindung. 

Edie starrt auf ihr Häufchen mit den 
Schwangerschaftstests. Livvy wird traurig, sie ahnt, dass es 
keine gute Neuigkeit für Edie ist. Wird Edie das Baby 
behalten? In Mutterschaftsurlaub gehen? In Livvys Kopf 
schwirrt es. Sie weiß, dass Edie Karriere machen will, aber 
viele Frauen schaffen beides. Und wenn Edie das Baby 


behält, kann Livvy ihr helfen. Sie würde ihr gerne helfen. 
Diesen Abschnitt von Gracies Leben hat sie nicht 
mitbekommen, die ersten Monate und Jahre. Sie hatte sich 
so gefreut, als Julia ein kleines Mädchen bekam. Dass sie 
Gracie praktisch nicht kennt, ist für Livvy fast so schlimm 
wie die Entfremdung von Julia. 

Deshalb ist das hier ein Zeichen, ein Zeichen, dass alles 
gut wird. 

Sie ist schwanger. 

»Alles in Ordnung, Edie?« Livvy kann es gar nicht 
erwarten, nach Hause zu kommen und es Tom zu sagen. 
Sie hat sich diesen Tag schon oft ausgemalt und weiß 
genau, was sie machen wird. Sie wird eine Karte kaufen 
und ein leckeres Essen mit einem leckeren Nachtisch 
zubereiten. Sie wird den Schwangerschaftstest in eine 
Schachtel verpacken und die Karte dazulegen, auf der 
steht: »Dein eigentliches Geschenk trifft in neun Monaten 
ein!«, und ihm beides nach dem Essen überreichen. 

Vielleicht zeigt sie ihm den Test aber auch gleich, wenn er 
nach Hause kommt. 

»Ich muss mit Richard sprechen«, sagt Edie abrupt und 
sieht Livvy an. »Und du? Bist du in Ordnung?« 

Livvy ist gerührt, dass Edie sich nach ihr erkundigt, 
nachdem sie einen solchen Schlag erhalten hat. Sie nickt, 
obwohl sie am ganzen Leib zittert, und zieht ihren 
Lippenstift nach. In diesem Moment wächst ein Kind in mir 
heran. Sie hat es nicht einmal Tom anvertraut, aber sie 
hatte immer Angst, dass sie nicht schwanger wird, weil 
Josh gestorben ist. Sie würde einfach keine gute Mutter 
sein, oder? Mütter machen nicht solche Fehler, wie Livvy 
ihn gemacht hat. 

Olivia Scott wird Mutter werden. 


Madeline starrt auf den Bildschirm. Dass man im Internet 
so viele persönliche Informationen erhält, findet sie 


einerseits gut, andererseits verstörend. Oder heißt es Web? 
Sie weiß nie, wie sie es nennen soll. 

Seit sie vor fast zehn Jahren das letzte Mal auf der 
Website war, hat sich viel damit getan. Es gibt jetzt Musik 
und einen Reigen von Bildern, die über den Bildschirm 
gleiten, um von neuen Bildern ersetzt zu werden. Die 
Schuhe sind bis auf ein paar wenige modische Details im 
Grunde unverändert, und sie freut sich, dass sie noch den 
klassischen Schnallenschuh im Programm haben, den sie 
nach wie vor trägt, auch wenn er um einiges teurer 
geworden ist. Man kann jetzt zwischen mehr Farben mit 
Namen wie Butterblume oder Himbeere wählen. Eigentlich 
hatte sie gar nicht vorgehabt, etwas zu bestellen - deshalb 
ist sie jedenfalls nicht auf die Website gegangen -, die 
Schuhe haben eine lebenslange Garantie, und Madeline 
muss sie nur einschicken, um sie beispielsweise neu 
besohlt zu bekommen. Sie würde allerdings gerne einmal 
eine andere Farbe ausprobieren, zum Beispiel Orchidee, 
und vielleicht auch eine andere Sohle, also klickt sie auf die 
entsprechenden Felder und bestellt ein neues Paar. 

Nachdem sie ihre Kreditkartendaten eingegeben und eine 
Bestätigung für ihre Bestellung erhalten hat, wandern ihre 
Augen den Bildschirm hoch zur Menüleiste. ÜBER UNS. Sie 
erinnert sich, was früher dort stand und dass man sogar 
eine Zeitlang ein Bild von ihr hat sehen können (sie hatten 
die Schuhe gerne von Familienmitgliedern vorführen lassen 
und einen professionellen Fotografen engagiert, der jeden 
gut aussehen ließ). Sie fragt sich, was jetzt dort zu sehen 
ist. Sie klickt darauf und hält die Luft an. 

Die Caitlyn Shoe Company. Madeline gefällt der Name 
immer noch. Die Firma ist nach Stevens Ururgroßmutter 
Caitlyn Dunn benannt, die ihren Nachbarn maßgefertigte 
Schuhe verkauft hatte. Nach und nach war die Firma 
gewachsen und hatte ihr Sortiment erweitert: 
Schnallenschuhe, Pumps, wunderschöne Lederstiefel. Jedes 
Paar im englischen Devon von Hand gemacht. 


Hier steht Allgemeines über die Firmengeschichte und das 
Bewusstsein für Qualität. Die Bilder von Menschen wurden 
durch solche von Ladenfronten und Detailfotos der 
schönen, exklusiven Schuhe ersetzt. Anders gesagt, die 
Informationen helfen Madeline kein bisschen weiter. 

Steven war zwar ein Schuhverkäufer, aber unter den 
Schuhverkäufern war er der König. 

Madeline schaltet den Computer aus. Sie hält ihren 
Ausdruck in der Hand und stellt wie jeden Tag, seit sie 
nach Avalon gezogen ist, fest, wie still es im Haus ist, wenn 
sie allein ist. 

In Kalifornien hat sie zwar auch allein gelebt (bis auf ein 
kurzes und katastrophales Zwischenspiel mit einer 
Mitbewohnerin), aber es war dauernd jemand zu Besuch 
oder sah kurz vorbei, von der Straße drang Lärm herein, 
ein Autoalarm plärrte los, ein Flugzeug donnerte über das 
Haus hinweg. Zweimal in der Woche wachte sie auf, weil 
die Müllmänner die Abfalltonnen zurück auf den 
Bürgersteig warfen - ja, warfen! Chicago war nicht viel 
anders. Hier in Avalon gibt es mehr Ruhe, als Madeline 
gewohnt ist. 

Wodurch sie auch mehr Zeit zum Nachdenken hat. 

Madeline spürt ihr Alter, spürt, wie die Energie, die sie 
tagsüber noch gespürt hat, nachlässt. Heute war der 
Teesalon vom Frühstück bis zum Nachmittagstee wieder 
einmal brechend voll. Sie mag das, wirklich, aber wenn 
dann alle gegangen sind, überfällt Madeline auf einmal 
Müdigkeit. Sie bräuchte eine Hilfe in der Küche oder bei 
der Buchführung. Eins von beidem oder beides, und zwar 
dringend. 

Sie betrachtet den Ausdruck der Auftragsbestätigung. 
DANKE FÜR IHRE BESTELLUNG, MADELINE DAVIS DUNN! Wie nett, so 
als würden sie sie kennen oder stünden in irgendeiner 
engeren Beziehung zu ihr, aber Madeline weiß, dass diese 
Antwort automatisch generiert wird. Sie ist nur ein 
weiterer Name, ein weiterer Kunde, sonst nichts. 


Kapitel 13 


»Ich geh jetzt!«, ruft Julia. 

Mark hat sich bemüht, heute pünktlich zu Hause zu sein, 
noch einmal wollte er es nicht vermasseln. Den Abend, an 
dem er sich wegen Vivian verspätet hat, wird er nicht so 
bald vergessen. Es goss in Strömen, und als Julia um neun 
nicht nach Hause zurückgekehrt war, bekam er es mit der 
Angst zu tun. Schließlich trug er die schlafende Gracie ins 
Auto und machte sich auf die Suche nach seiner Frau. Sie 
fuhren bis zum Friedhof hinaus, der geschlossen war, und 
dann kurvten sie ziellos durch die Straßen der kleinen 
Stadt. 

Mark machte sich schreckliche Sorgen, als sie 
unverrichteter Dinge nach Hause zurückkehrten. Vielleicht 
hatte Julia ihn verlassen, dachte er. Aber dann rief ihn eine 
wildfremde Frau an, die sich als Madeline Davis vorstellte. 
Sie erklärte ihm, dass es seiner Frau gutgehe, sie aber 
gerade bei ihr eingeschlafen sei. Sie befinde sich in ihrem 
Teesalon, dem ehemaligen B&B Belleweather, nur ein paar 
Minuten entfernt. Ein paar Minuten entfernt! Warum 
wusste Mark das nicht? 

Er wollte sie abholen, aber die Frau wehrte das schnell ab 
und meinte, dass sie Julia am besten schlafen lassen 
sollten, wenn Mark allein mit Gracie zurechtkäme. 
Natürlich tat er das, aber er war doch ein wenig verärgert, 
dass diese Frau Verschiedenes über ihn zu wissen schien, 
während er nichts über sie wusste. Er wusste nicht einmal, 
wer sie war. 

Mark wurde klar, dass Julia Geheimnisse hatte. 
Geheimnisse, die sie nicht mit ihm teilen wollte. Endlich 
kommt seine Frau aus ihrem Schneckenhaus heraus, aber 
statt sich nun ihm zuzuwenden, will sie plötzlich nichts 
mehr von ihm wissen. 


Als Julia schließlich spät in der Nacht zurückkehrte, 
erzählte sie nicht, was passiert war, und Mark fragte auch 
nicht. Am nächsten Tag hörte er beim Aufwachen die 
Dusche laufen. Als Julia aus dem Bad kam, sah er, dass sie 
sich die Haare geschnitten hatte. Julia hatte sich früher 
öfter selbst die Haare geschnitten - und die von Josh auch 
-, aber in den letzten fünf Jahren waren sie immer länger 
und dicker geworden, ein Mähne wunderschöner Locken, 
die Mark liebt. Jetzt sind die Locken weg. 

Aber sie war immer noch schön, und zwar so sehr, dass 
ihm der Atem stockte. Er wusste nicht, was er sagen sollte. 
Die rotblonden Haare umspielten in Wellen ihr Kinn und 
rahmten weich ihr Gesicht ein. Es schien so, als sei mit den 
Haaren auch ein Gewicht von Julia abgefallen. Sie sah 
jünger aus, leichter. Er erhaschte einen Blick auf ihren 
Nacken und spürte plötzlich das Verlangen, seine Lippen 
auf ihre Haut zu drücken, ihren Duft einzuatmen, seine 
Frau einfach nur zu riechen, aber er tat es nicht. 

Sofort forderte Gracie lautstark, dass sie die Haare 
ebenfalls geschnitten haben und genau wie Julia aussehen 
wollte, was leider unmöglich ist. Gracie kommt nach ihm 
mit ihren glatten braunen Haaren, die sich ordentlich 
hinter die Ohren streichen und gut zu einem 
Pferdeschwanz oder zu Zöpfen zusammenbinden lassen. 
Aber Gracie bettelte, dass Julia etwas machen sollte - 
irgendetwas -, und Julia lachte und erklärte sich 
einverstanden. 

Mark sah in sicherer Entfernung aus dem Wohnzimmer 
zu, wie Julia die Schere aus dem Bad holte und Gracie ein 
Handtuch um die Schultern legte. Ihm fiel auf, dass Julia 
ihrer Tochter noch nie die Haare geschnitten und sie und 
Mark stattdessen immer in den Avalon Beauty Salon 
geschickt hat. 

Julia kürzte Gracie die Haare nur ein wenig, dafür 
verpasste sie ihr einen Pony, den Gracie toll fand. 


»Jetzt kommt Daddy dran«, erklärte Gracie, als Julia fertig 
war. 

»Klar.« Mark spielte gerne mit. 

Julia schüttelte das Handtuch über der Spüle aus. 
»Vielleicht wann anders«, sagte sie. Dann scheuchte sie 
Gracie in die Wanne. 

Das war vor einigen Tagen. Jetzt biegt Mark um die Ecke, 
Gracie huckepack, ihre dünnen Arme um seinen Hals 
geschlungen. Unbemerkt beobachten sie Julia dabei, wie 
sie sich im Spiegel mustert. 

»Wann kommst du zurück®%«, fragt er. 

Sie zuckt die Achseln. »Es wird nicht allzu spät werden. 
Ein paar Stunden. Höchstens vier.« 

Er räuspert sich. »Vielleicht sollten wir deine Freundinnen 
einmal zum Abendessen einladen.« Es scheint noch eine 
Frau zu geben, eine weitere neu Zugezogene. Er möchte 
diese Frauen kennenlernen, wissen, wie sie sind und 
warum Julia lieber mit ihnen als mit ihm Zeit verbringt. Wie 
gut kennen sie Julia? Wie gut kennt sie die beiden? Wissen 
sie über Josh Bescheid? 

Statt einer Antwort küsst Julia Gracie auf den Scheitel. Sie 
will sich abwenden, als Mark die Gelegenheit ergreift und 
seiner Frau rasch einen Kuss gibt. Auf den Mund. 

Julia ist überrascht. Sie bringt ein kleines Lächeln 
zustande, dann dreht sie sich um, nimmt ihre Tasche und 
geht. 

Wenn sie sich mit dem Handrücken über den Mund 
gewischt hätte, hätte es dieselbe Wirkung auf Mark gehabt. 
Er hört, wie der Motor anspringt, das Auto aus der Einfahrt 
rollt und Julia Gas gibt. 

Flüchtet. 


Auf der Fahrt zu Madeline schlägt Julia wütend auf das 
Lenkrad. Warum hat er das getan? Vor Gracies Augen! 
Warum? 


Julia weiß nicht, warum sie ein einziger Kuss ihres 
Mannes so aufregt. Sie haben sich früher dauernd geküsst 
- zärtlich, liebevoll, lustvoll -, vor Joshs Geburt natürlich 
sowieso, und als sie dann Eltern waren und Mark sein Büro 
gegründet hatte, fanden sie immer noch genügend 
Gelegenheit. 

Gleich nach Joshs Tod und Gracies Geburt hat Julia 
morgens immer so getan, als würde sie noch schlafen, und 
fest die Augen zugedrückt, bis sie wusste, dass Mark weg 
war. Die Küsse waren scheu und zaghaft. Bald wurden sie 
seltener, ohne ganz aufzuhören, auch wenn Julia Marks 
Küsse nur selten erwiderte. Es war irgendwann leichter, sie 
völlig zu vermeiden, was Julia mit einigem Erfolg schaffte, 
das heißt bis heute. 

Julia weiß, dass ihre Beziehung angeknackst ist, vielleicht 
irreparabel. Lange hat sie das gleichgültig gelassen, aber 
jetzt ist sie einfach nur traurig. Ist es ihr Fehler oder 
Marks? Sie kennt die Statistiken über Scheidungskinder. 
Wie steht es mit denen, die in zerrissenen Familien 
aufwachsen, denen ein entscheidender Teil fehlt? 

Eine wohlmeinende Freundin gab ihr einen Artikel über 
trauernde Eltern, und sie beging den Fehler, ihn zu lesen. 
Darin hieß es, dass mit dem Tod des Kindes ein 
Familienzweig abstirbt. Neue Zweige könnten 
nachwachsen, aber sie würden nie den abgestorbenen 
Zweig ersetzen. Für Julia ist nicht nur ein Zweig 
abgestorben. 

Für sie wurde der ganze Baum entwurzelt. 


»Ich habe eine Entscheidung getroffen.« Hannah spielt mit 
ihren Ringen, dem Diamantring und dem Ehering. Sie sind 
ein wenig zu eng geworden, aber sie will sie nicht 
abnehmen, um sie weiter machen zu lassen, damit Philippe 
sie nicht ohne die Ringe sieht. 

Madeline bestückt eine große Platte mit Keksen und 
kleinen Sandwiches, und Julia hilft ihr beim Tee. »Was für 


eine Entscheidung?«, fragt Julia. 

»Ich werde Philippe besuchen. Ich habe ihn die letzten 
Tage dauernd zu erreichen versucht, aber er ist nicht ans 
Telefon gegangen.« Es ist jetzt bald drei Monate her, seit 
sie ihn das letzte Mal gesehen hat. Sie waren früher oft 
getrennt voneinander auf Konzertreise, aber sie hielten 
immer irgendwie Kontakt, riefen einander an oder 
schickten sich Faxe und E-Mails. Doch jetzt hört sie 
überhaupt nichts mehr von ihm. Sie holt tief Luft. »Ich 
werde nach Chicago fahren.« 

Sie berichtet ihnen von ihrem Plan. Da sie ihn telefonisch 
nicht erreicht und sie nicht weiß, wer diese Frau in ihrer 
Wohnung ist, will sie ihn auf neutralem Terrain treffen. 
Philippe gibt dieses Wochenende ein Konzert, und sie hat 
vor, ihn danach abzufangen. Er wird keine Gelegenheit 
haben, sich heimlich davonzumachen oder sie mit 
irgendeiner Ausrede abzuspeisen. Hannah weiß nicht 
genau, was sie erwartet, aber sie will ihn sehen. Sie will 
einen Eindruck von ihm bekommen. Ist er glücklich? 
Traurig? Vermisst er sie? Vielleicht wird ihm klar, dass er 
sie noch liebt, wenn er sie sieht, dass er noch mit ihr 
zusammen sein will. Das ist doch möglich, oder? 

»Ich werde ihm nicht Bescheid sagen, dass ich komme«, 
fahrt Hannah fort, dann zögert sie kurz, als sie sieht, dass 
ihre Freundinnen einen Blick wechseln. Schnell fügt sie 
hinzu: »Ich will ihm nichts antun oder so. So ein Mensch 
bin ich nicht.« Sie hält inne. Ein normaler Mensch würde 
so etwas nicht einmal denken, oder? Sie spürt, wie ihre 
Zuversicht schwindet und an deren Stelle Scham tritt. Was 
müssen sie bloß von ihr denken, diese beiden wunderbaren 
Frauen, die ihre Freundinnen geworden sind - es sei denn, 
sie überlegen es sich gerade anders. »Es tut mir so leid, 
dass ihr mich gerade jetzt kennenlernen musstet, wo in 
meinem Leben alles drunter und drüber geht.« 

»Es geht im Leben immer drunter und drüber«, erklärt 
Madeline. Julia nickt bestätigend. 


Hannah nagt an ihrer Unterlippe. Das ist sicher nett 
gemeint, aber auch ernst? »In euren Augen an 
Philippe und ich wie zwei verwöhnte Kinder aussehen .. 

»Unsinn. Überleg doch mal«, sagt Madeline. »Ihr Dach 
seid Musiker, und zwar nicht irgendwelche x-beliebigen 
Musiker - ihr gehört zur ersten Riege und steht ständig im 
Blickpunkt der Öffentlichkeit. Ihr habt ein ganz besonderes 
Talent, das ihr bereit seid, mit der Welt zu teilen. Ihr habt 
Jahre in eure Ausbildung gesteckt. Eure Leidenschaft stellt 
darüber hinaus auch eure Existenzgrundlage dar. So ein 
Wagnis gehen nur die wenigsten ein, Hannah, und noch 
weniger haben Erfolg damit. Offen gestanden bin ich 
verwundert, dass du nicht eine völlig unerträgliche 
Zimtzicke bist!« Sie verzieht das Gesicht zu einer 
Grimasse. 

Über ihre Teetasse gebeugt, lacht Hannah und wischt sich 
über die Augen. 

Madeline geht zu ihrer Stereoanlage und hält schalkhaft 
grinsend eine cp in die Höhe. »Sieh mal, was ich gefunden 
habe.« 

Hannah erkennt das Cover und hält sich mit den Händen 
die Augen zu. »Oh nein!« 

»Oh ja.« Madeline holt die co aus der Hülle. »Es muss toll 
sein, unter Lorin Maazel und Kurt Masur zu spielen.« Sie 
kehrt zum Tisch zurück und reicht Julia die cn-Hülle. 

Hannah spürt, wie sie sich entspannt, als die ersten 
Klänge von Strauss den Raum erfüllen. Selbst Julia hat die 
Augen geschlossen und schwebt in Gedanken davon. 

Madeline lässt sich auf ihren Stuhl sinken. »Philippe und 
du, ihr seid aber auch genauso so sehr Menschen wie wir 
anderen, Hannah. Deswegen muss man wirklich nicht mit 
sich hadern.« 

Hannah freut sich über den Zuspruch, kann sich aber 
dennoch nicht vorstellen, dass irgendjemand so dumm ist 
wie sie. »Ich wünschte, ich wäre dir ähnlicher«, sagt sie. 


»Du bist unabhängig. Du ergreifst eine Gelegenheit, wenn 
sie sich dir bietet. Du kennst keine Reue.« 

Madeline zieht die Augenbrauen hoch und nimmt den 
Korb mit den frisch gebügelten Servietten. »Ach, das würde 
ich nicht sagen.« Sie fängt an, sie zu falten. »Wie gesagt, 
wir sind alle nur Menschen. Jeder bereut irgendwann 
einmal etwas.« 

Julia nimmt sich einen Stapel Servietten. »Ja, das stimmt 
natürlich, aber sieh dich doch an, Madeline. Du bist so 
voller Zutrauen und jedem gegenüber freundlich und 
großzügig ...« 

Madeline unterbricht sie brüsk. »Nein, nicht jedem. So toll 
bin ich auch wieder nicht, wie du meinst, Julia. Wie ihr 
beide meint.« Ihre Stimme hat zunehmend an Schärfe 
gewonnen. Sie fährt damit fort, Servietten zu falten, bis sie 
unvermittelt ihren Stuhl zurückschiebt und aufsteht. 
»Entschuldigt mich.« 

Die beiden jüngeren Frauen sehen ihr verwirrt hinterher. 

»Haben wir etwas Falsches gesagt?«, fragt Hannah 
besorgt. 

Julia wirkt ebenso überrascht über Madelines plötzliches 
Verschwinden, aber sie schüttelt den Kopf. »Ich glaube, sie 
will nur einen Moment allein sein.« 

Die beiden Frauen sitzen da, falten Servietten und fühlen 
sich irgendwie verlassen. 

Die Musik wechselt das Tempo - der schmetternde Klang 
von Blech- und Holzblasinstrumenten, dazu das Crescendo 
der Violinen. Hannah seufzt. »Ich liebe diese Stelle.« 

Julia neigt den Kopf und hört aufmerksam zu. »Sind da 
auch Celli dabei?« 

Hannah nickt. »Ja. Das Cello ist ein wunderbares 
Soloinstrument, aber im Orchester sind wir eher für das 
Fundament zuständig. Ein Stück bekommt durch uns 
Festigkeit und Struktur. Wir sind also immer da, auch wenn 
man uns womöglich nicht hört. Würden wir fehlen, würde 
man uns dagegen sofort vermissen.« 


»Ich wünschte, ich hätte eines deiner Konzerte miterlebt«, 
sagt Julia. »Du warst bestimmt toll.« 

Hannah wird rot. Sie will das Kompliment schon 
herunterspielen, aber falsche Bescheidenheit findet sie 
auch albern. 

Julia lauscht andächtig der Musik, während sie weiter 
Servietten faltet. 

»Ich war erst ein-, zweimal in einem Konzert und habe 
eigentlich überhaupt keine Ahnung. Seit ich dich kenne, 
möchte ich allerdings unbedingt mehr wissen.« Sie lacht. 
»Vielleicht sollte ich und nicht Gracie Unterricht bei dir 
nehmen.« 

»Warum nicht?«, sagt Hannah. Der Gedanke ist ihr noch 
gar nicht gekommen. Die Idee, dass Mutter und Tochter 
gemeinsam Unterricht nehmen, scheint Julia zu gefallen, 
und Gracie wäre dadurch vielleicht stärker motiviert zu 
üben. »Das wäre doch lustig, wenn ihr zusammen Cello 
lernt.« 

Julia starrt sie an. »Du hast recht. Das würde bestimmt 
Spaß machen!« Auf ihrem Gesicht breitet sich ein 
nachdenklicher Ausdruck aus. 

»Und zwar allen Beteiligten«, ergänzt Hannah. Die beiden 
Frauen grinsen sich an, und jetzt bringt Hannah endlich 
den Mut auf, Julia eine Frage zu stellen, die ihr seit Tagen 
im Kopf herumgeht. »Ich würde dich gerne etwas fragen, 
Julia.« 

»Ja?« 

»Wärst du bereit, mich nach Chicago zu begleiten? Für 
eine Nacht? Vielleicht ist es ein bisschen komisch, wegen 
der verfahrenen Situation mit meinem Mann und so, aber 
ich könnte eine Freundin wirklich gut brauchen, falls es 
schiefgeht. Die Karten könnte ich umsonst kriegen - richtig 
gute Plätze.« 

»Chicago«, murmelt Julia. 

»Bitte, fühl dich bloß nicht gedrängt, ja zu sagen«, beeilt 
sich Hannah hinterherzuschieben. Wahrscheinlich ist es 


noch zu früh, so etwas vorzuschlagen - um so etwas bittet 
man wohl eher eine Freundin, die man schon ewig kennt. 
Aber Hannah hat sonst niemanden, und sie würde sich 
freuen, wenn Julia dabei wäre. »Ich kümmere mich um das 
Hotel und den ganzen Rest - es kostet mich nicht mehr, als 
wenn ich allein reise.« 

Julia faltet die letzte Serviette und legt sie in den Korb. 
»Weißt du was? Ich glaube, ich komme mit. Ich muss nur 
noch mit meinem Mann sprechen, aber da es ein 
Wochenende ist ...« Sie nickt entschlossen, und dann 
breitet sich ein Lächeln über ihr Gesicht. »Ja, ich würde 
gerne mitkommen.« 

»Wirklich?« Erleichtert klatscht Hannah in die Hände. 
»Du hast gar keine Ahnung, wie froh mich das macht!« 
Allein das Wissen, dass Julia dabei sein wird, schenkt ihr 
Mut. Jetzt sieht sie der Begegnung schon viel 
zuversichtlicher entgegen. »Ich werde Philippe erst nach 
dem Konzert sehen. Normalerweise gibt es einen kleinen 
Empfang für die Abonnenten und vırs. Da kannst du dich 
unter die anderen Musikliebhaber und Musiker mischen.« 
Julia zuckt unsicher die Achseln. »Ob ich schon bereit bin, 
mich in die Menge zu stürzen, weiß ich nicht«, sagt sie. 
»Vielleicht bleibe ich einfach bei dir oder gehe zurück ins 
Hotel.« 

»Wie du willst«, sagt Hannah, die will, dass der Ausflug 
für Julia schön wird. Merkwürdig, wie schnell sich die 
Dinge wandeln können. Hannah hat dieser Unternehmung 
ängstlich entgegengeblickt, und auf einmal freut sie sich 
drauf. 


Eine Nacht in Chicago. Die Worte wirbeln durch ihren Kopf. 
Eine Nacht, in der Julia eine ganz normale Frau sein kann, 
ein Mensch, den niemand mitleidig oder prüfend anblickt. 
Kein Mark, keine Gracie. Sie liebt sie und braucht sie, aber 
gerade jetzt braucht sie etwas anderes mehr. 

Julia muss einfach einmal raus. 


Madeline kehrt mit einem dicken Umschlag in der Hand in 
den Teesalon zurück. Sie hat den Brief in der ersten Zeit in 
Avalon, als sie praktisch nichts zu tun hatte, geschrieben. 
Jetzt legt sie ihn in die Mitte des Tischs und lässt sich auf 
einen Stuhl sinken. »Tut mir leid.« Sie presst die Lippen 
fest aufeinander. 

Die Frauen starren den Umschlag an, aber keine nimmt 
ihn in die Hand. Der Brief ist an einen Mr. Benjamin Dunn 
in Pennsylvania adressiert. 

»Das ist seine letzte bekannte Adresse«, sagt Madeline. 
»Ich weiß nicht einmal, ob er dort noch wohnt. Vielleicht ist 
er ja nicht einmal mehr am Leben.« Das ist ihre allergrößte 
Angst. 

»Wer ist Benjamin Dunn?«, fragt Hannah. 

»Das einzige Kind meines Mannes aus erster Ehe.« 
Madeline sieht auf das alte rustikale Schild, das über der 
Tür zur Küche hängt. EIN ORT FÜR FREUNDE UND FAMILIE. Sie 
hatte nicht lange nachgedacht, fand es einfach einladend, 
aber jetzt kommt es ihr verlogen vor. 

»Stevens erste Frau Erica starb, als sie wegen einer 
vereisten Stelle auf der Fahrbahn von der Straße abkam. 
Drei Jahre später wurde ich Bens Stiefmutter Er war 
damals sieben Jahre alt, ein wütendes, zutiefst verstörtes 
Kind. Er war eines von diesen ADs-Kindern, wie man sie 
heute, glaube ich, nennt. Er und Steven stritten sich 
dauernd, was zum Teil wohl auch daran lag, dass eine Frau 
im Haus fehlte.« 

Julia und Hannah sitzen still da und nicken, um Madeline 
zum Weiterreden zu ermutigen. Madeline seufzt - sie hat 
kaum jemandem von dieser Geschichte erzählt und bringt 
eigentlich nur ungern die Sprache darauf, weil sie kein 
gutes Ende hat. 

»Erica war in der Hochzeitsnacht schwanger geworden, 
und Steven war damals im Grunde noch nicht bereit, Vater 
zu werden«, sagt sie. »Er wusste einfach nicht, wie er mit 
einem Kind wie Ben umgehen sollte. Versteht mich nicht 


falsch - Steven war ein sehr liebevoller Vater, und er hat 
sich sehr um den Jungen bemüht. Aber er war eben ein 
Mann, und es fiel ihm schwer, dem Jungen das zu geben, 
was er brauchte. Als ich dann auf der Bildfläche erschien, 
wurde alles erst einmal noch schlimmer. 

Es entbrannte ein regelrechter Kampf. Am Anfang habe 
ich alles versucht - ich habe ihm angeboten, ihm bei den 
Hausaufgaben zu helfen, mich als Begleitperson auf den 
Klassenausflügen angeboten, ihn bei den Streitereien mit 
Steven in Schutz genommen. Je mehr ich mich anstrengte, 
desto schlimmer wurde es. Wenn ich jetzt so zurückdenke, 
dann fallen mir allerdings viele Kleinigkeiten auf, die ich 
damals gar nicht beachtete; dass er zum Beispiel an den 
Wochenenden zu Hause blieb, statt mit seinen Freunden 
rauszugehen. Dass er mir ständig im Weg stand und im 
ganzen Haus sein Zeug verteilte. Ich hatte einfach keine 
Ruhe vor ihm. Manchmal hat es mir so gereicht, dass ich 
mich in mein Zimmer zurückgezogen und die Tür verriegelt 
habe. Mir war nicht klar, dass Ben meine Aufmerksamkeit 
wollte. Damals habe ich das einfach nicht begriffen, habe 
sein Verhalten nicht durchschaut. Er war wie alle Kinder 
einfach liebesbedürftig, nur dass er nicht wusste, wie eran 
diese Liebe kommen sollte.« Sie sieht, dass sich Julia mit 
einem Taschentuch über die Augen wischt, und auch ihre 
Augen werden feucht. Aber es ist lange her, seit Madeline 
das letzte Mal deswegen geweint hat. »Mir war damals 
nicht klar dass es meine Aufgabe war, das 
herauszubekommen, nicht seine. 

Als Ben dann zu Hause auszog, um aufs College zu gehen, 
war ich erleichtert, das muss ich zugeben. Aus den Augen, 
aus dem Sinn. Eine Zeitlang habe ich den Frieden 
genossen, auch wenn er uns nach wie vor gelegentlich 
Sorgen machte - Wiederholung der Zwischenprüfung, 
Alkohol am Steuer, solche Sachen. Und dann starb Steven.« 

Madeline sieht zur Decke. »Die Schuhfabrik von Steven 
war seit fünf Generationen in Familienbesitz. Er hatte 


immer gehofft, dass Ben eines Tages zur Besinnung 
kommen und das Geschäft übernehmen würde, daher war 
es nur logisch, dass er seinem Sohn das Geschäft vererbte. 
Wir hatten darüber gesprochen, und Steven wollte es so. 
Ich unterstützte ihn darin, obwohl wir Ben schon seit 
Jahren nicht mehr gesehen hatten. Es schien einfach das 
Vernünftigste zu sein, das Geschäft im Familienbesitz zu 
halten. 

Ben verkaufte die Firma, kaum dass sie ihm 
überschrieben war. Ich war völlig fassungslos. Genauso gut 
hätte er ein Messer nehmen und es mir ins Herz stoßen 
können. Damals hatte ich bereits den Verdacht, dass er 
alkoholabhängig ist, später habe ich dann gehört, dass er 
auch Drogen genommen hat. Er ließ sich treiben, hatte 
keine Frau, keinen Halt im Leben. Ich war damals 
manchmal sogar froh, dass Steven tot war und er dieses 
Desaster nicht mehr miterleben musste.« Madelines 
Stimme bebt. Jedes Mal, wenn sie sich die Geschichte in 
Erinnerung ruft, erschüttert es sie bis ins Mark, so als wäre 
das alles erst gestern geschehen. 

»Du trägst keine Schuld«, sagt Julia mit leiser Stimme. 
»Was hättest du tun können? Du darfst dir deswegen keine 
Vorwürfe machen.« Sie wirkt betroffen, und Madeline ist 
klar, dass sie diese Worte auch zu sich selbst sagt. 

»Deswegen nicht, nein«, sagt Madeline. Sie atmet tief ein, 
auf einmal fühlt sie sich ganz leer. »Ich war so wütend, und 
zwar nicht nur wegen des Verkaufs, sondern wegen allem, 
was er getan hatte - was er Steve, mir und auch sich selbst 
angetan hatte. Unsere kleine Familiensaga hatte das 
Interesse der Wirtschaftsmedien geweckt, und man bat 
mich um ein Interview. Ich willigte ein. Und was tat ich? 
Ich schimpfte über Ben! In aller Öffentlichkeit. Ich erinnere 
mich nicht mehr, was genau ich sagte, aber als ich das 
Interview las, bekam ich einen Riesenschrecken - aus den 
Zeilen sprach regelrechter Hass. Ich rang noch mit einer 
Entschuldigung, als Ben schon einen teuren Anwalt 


anheuerte. Gemeinsam versuchten sie, mir das Haus 
wegzunehmen, das Steven mir vererbt hatte und in dem ich 
wohnte. Es war nichts Großartiges. Mit dem vielen Geld, 
das Ben durch das Erbe besaß, hätte er sich leicht fünf 
Luxusvillen kaufen können. Die Vehemenz, mit der er mich 
verfolgte, nahm ich ihm sehr übel. 

Für die Presse war das natürlich ein gefundenes Fressen, 
und man bat mich um ein weiteres Interview - was ich 
ablehnte. Ich beschloss, keinen Muckser mehr von mir zu 
geben, sondern mich still zu verhalten und mich nur noch 
um meinen Kram zu kümmern, damit wieder Ruhe und 
Normalität in mein Leben einkehren konnten.« 

Madeline wirkt ungeheuer niedergeschlagen, als sie den 
Rest der Geschichte erzählt. Mittlerweile war ihnen auch 
die Aufmerksamkeit der großen Zeitungen sicher, und Ben 
wurde im Wall Street Journal damit zitiert, dass Madeline 
nur auf das Geld seines Vaters aus gewesen sei, sein 
Zuhause zerstört habe und selbst Alkoholikerin sei. Wenn 
die Sache nicht so traurig gewesen wäre, hätte man über 
die Absurdität beinahe lachen können. 

Sie erinnert sich, dass ihr plötzlich Leute aus dem Weg 
gingen, die sie bislang für Freunde gehalten hatte. In der 
Bank wurde sie mit verkniffenem Mund angelächelt, ihre 
Nachbarn nickten ihr nur noch knapp zu, wenn sie morgens 
ihre Zeitung hereinholte. Kannten diese Leute sie nach all 
den Jahren nicht gut genug, um Bens Lügen zu 
durchschauen? Offenbar nicht. 

»Mir fiel nur eine Lösung ein. Ich überschrieb das Haus 
einer Stiftung, damit Ben es nicht erwerben konnte. Alles 
andere verkaufte ich, weil ich mich nicht mit mehr als dem 
absolut Notwendigen belasten wollte. Den Erlös spendete 
ich, und dann verließ ich die Stadt und ging nach 
Kalifornien, das mich schon immer gelockt hatte.« 

»Warum wollte Ben denn überhaupt das Haus”, fragt 
Hannah verwundert. 


Madeline betupft ihre Augen. »Weil er um seinen Vater 
trauerte, so wie ich um meinen Ehemann trauerte, Hannah. 
Er hat viel zu früh seine beiden Eltern verloren, und das 
Einzige, was ihm blieb, war das Haus, in dem er 
aufgewachsen war. Es hatte im Grunde nichts mit mir zu 
tun, das ist mir inzwischen klar. Aber ich glaube auch, dass 
er alles tat, von dem er wusste, dass es mich gegen ihn 
aufbringen würde, weil er wissen wollte, wie ich reagiere.« 

»Was meinst du damit?«, fragt Julia. 

»Er wollte wissen, ob ich ihn dem Haus und der 
Schuhfabrik vorziehen würde. Das tat ich offensichtlich 
nicht, auch wenn ich inzwischen wünschte, ich hätte es 
getan. Jetzt habe ich nichts mehr - kein Haus, keine Fabrik, 
keinen Ben. Wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, würde 
ich mich anders entscheiden. Würde ich anders handeln.« 
Diese letzten Worte bleiben in der Luft schweben. 

»Bist du deswegen zurückgekehrt?«, fragt Hannah. »Um 
dich mit ihm zu versöhnen?« 

Madeline lächelt und nickt. »Ich wollte ihm auf jeden Fall 
näher sein - die Westküste kam mir so weit weg vor, fast 
eine andere Welt. Chicago war lange mein Zuhause 
gewesen - wie auch das von Ben -, und ich wiegte mich in 
dem naiven Glauben, dass wir hier irgendwie wieder 
zueinanderfinden würden. 

Inzwischen kann er natürlich überall sein. Die letzte 
Adresse, die ich von ihm habe, ist die hier in Pennsylvania.« 
Madeline tippt auf den Umschlag. Sie hatte seinen Namen 
bei Google eingegeben, und das Ergebnis hatte sie restlos 
entmutigt - mehr als zwei Millionen Treffer für Benjamin 
Malcolm Dunn, bei jeder möglichen Kombination des 
Namens. Anfangs hatte Madeline die einzelnen Treffer 
angeklickt, es dann aber irgendwann aufgegeben. Zu guter 
Letzt beschloss sie, es mit seiner letzten bekannten 
Adresse zu probieren, die sie sich bei ihrem Anwalt besorgt 
hatte. Selbst wenn Ben nicht mehr dort wohnte, fand der 
Brief vielleicht doch seinen Weg zu ihm. »Aber ich bin mir 


inzwischen nicht mehr so sicher, ob ich ihn wirklich 
abschicken soll. Vielleicht werden dadurch ja nur alte 
Wunden aufgerissen.« Sie seufzt schwer. »Ich habe drei 
Monate gebraucht, bis der Brief fertig war. Wahrscheinlich 
werde ich genauso lange brauchen, um ihn abzuschicken.« 

»Wenn du willst, kann ich ihn zur Post bringen«, bietet 
Hannah ihr freundlich an. 

Madeline schüttelt den Kopf und greift rasch nach dem 
Umschlag, so als habe sie Angst, Hannah könnte ihn gleich 
einstecken. »Nein, nein, das mach ich schon.« Sie legt den 
Umschlag in ihren Schoß und deckt eine Serviette darüber. 
Dann holt sie tief Luft. »Ich werde es tun, sobald ich so 
weit bin.« 


Bernice Privott, 58 
Bibliothekarin in der Stadtbücherei 


»Nein, tut mir leid, das geht nicht.« 

Bernice Privott hat sich hinter der Fliegengittertür 
verschanzt, die Arme über der Brust verschränkt, und hat 
einen entschuldigenden, aber unnachgiebigen Ausdruck 
auf dem Gesicht. Sie spülte gerade ihr Frühstücksgeschirr, 
als sie sah, wie Helen Welch mit mehreren Beuteln des 
mittlerweile allzu vertrauten hellen Teigs aus der Haustür 
trat. Rasch trocknete sich Bernice die Hände, eilte zu der 
Fliegengittertür und schob den Riegel vor, während sie 
Helen dabei beobachtete, wie sie auf ihr Haus 
zumarschierte. 

Helen lächelt sie gewinnend an. »Ich würde dich ja nicht 
damit belästigen, wenn es kein Notfall wäre, Bernice.« Sie 
wiegt die Beutel in ihren Armen. 

Bernice schüttelt den Kopf, dieses Mal lässt sie sich nicht 
überreden. »Helen, ich habe jetzt drei Zyklen mitgemacht. 
Ich habe einen eigenen Beutel und noch keine Ahnung, was 
ich damit anstellen soll.« 

Helen schnalzt mitfühlend mit der Zunge und tritt noch 
einen Schritt heran. »Aber ich will dir doch keinen 
schenken, Bernice - ich will dich nur bitten, auf sie 
aufzupassen. Henry möchte seine Mutter in Grand Detour 
besuchen, und wir werden spätestens Freitag zurück sein. 
Du musst den Beuteln nur morgen, das ist Tag sechs, etwas 
zu futtern geben, und dann bin ich ja auch schon zurück 
und übernehme sie wieder.« 

»Nein.« Das Wort geht Bernice leicht über die Lippen, 
schließlich ist sie seit dreißig Jahren die Leiterin der 
Stadtbücherei von Avalon. 

Helen greift in die Tasche ihres Kleids und holt eine 
Karteikarte heraus. »Habe ich dir schon erzählt, dass ich 


ein ganz wunderbares Rezept für ein Kürbis-Cranberry- 
Brot gefunden habe, das man mit diesem Teig machen 
kann? Es ist das Beste, was ich bisher ausprobiert habe. 
Hat Mr. Takahashi nicht eine Schwäche für Kürbis?« 
Helens Augen blitzen wissend. 

Koji Takahashi ist der neue Computerspezialist der 
Bücherei. Er ist ein paar Jahre älter als Bernice und 
stammt aus Ann Arbor in Michigan. Er hat mitgeholfen, das 
System der Bezirksbibliothek in Ann Arbor umzustellen, die 
mehr als eine halbe Million Bücher, Zeitschriften, 
Hörbücher, pvps und so weiter in ihrem Bestand hat. In 
ihrer gemütlichen kleinen Stadtbücherei können sie längst 
nicht mit solchen Zahlen aufwarten, aber Koji meinte, dass 
ihm das nichts ausmacht. Als Helen darauf beharrte, dass 
ihre Bedürfnisse wirklich minimal seien, erwiderte er nur, 
das seien seine auch, und da hat sie ihm die Stelle 
gegeben. 

Helen schwenkt die Karte verführerisch vor dem 
Fliegengitter hin und her. 

Bernice zögert, aber nur eine Sekunde. Sie schiebt den 
Riegel zurück und drückt die Tür auf. Helen kann gerade 
noch einen Satz zurück machen. 

»Na gut«, sagt Bernice. »Freitag bist du wieder da?« 

Helen nickt und lächelt breit, als sie Bernice die Beutel in 
die Arme legt und die Karteikarte dazwischenschiebt. 
Bereits auf dem Weg zurück zu ihrem Haus, ruft sie ihr 
noch über die Schulter zu: »Ach ja, für den Fall, ich werde 
aufgehalten und schaffe es nicht rechtzeitig - denk nur an 
die Unwetter in den letzten Wochen! -, sei so nett und sorg 
dafür, dass sie nicht verderben. Danke!« 

In diesem Moment wird Bernice klar, dass sie hereingelegt 
worden ist. »Helen!« 

Helen eilt jedoch davon, ohne sich noch einmal 
umzublicken, ihre Arme befreit, ihre Küche befreit, und 
Bernice schimpft leise vor sich hin, während sie überlegt, 


wie viele Laib Kürbisbrot wohl nötig sein werden, um Koji 
Takahashis Herz zu gewinnen. 


Kapitel 14 


Livvy weiß sich nicht zu helfen vor Nervosität. Sie ist 
durchs Haus gefegt, hat den Boden gewischt, die 
Bettwäsche gewechselt und mithilfe von einigen 
Halbfertigprodukten ein perfektes Menü gekocht. Sie hat 
eine passende Schachtel für den Schwangerschaftstest 
aufgestöbert und sie in dotterblumengelbes 
Geschenkpapier gewickelt. 

Das Kinderzimmer kommt ins zweite Gästezimmer, hat 
Livvy beschlossen. Es liegt am weitesten von der Treppe 
entfernt (sie denkt an die Zeit, wenn das Baby anfängt zu 
krabbeln), bekommt viel Sonne und ist groß genug für ein 
Kinderbettchen, einen Wickeltisch, eine Kommode, einen 
Schaukelstuhl und Regale. In den geräumigen Schränken 
lässt sich sogar eine zweite Kleiderstange anbringen, weil 
Babykleider ja doch recht klein sind. Das ist eines der 
Dinge, die Livvy kaum erwarten kann - die 
Babyausstattung kaufen. Vielleicht kann sie gemeinsam mit 
Edie losziehen. Womöglich kriegen sie sogar eine 
Ermäßigung auf die Möbel und Anziehsachen, wenn sie 
alles doppelt kaufen. 

Die Tür fällt ins Schloss, und Livvy weiß, dass Tom nach 
Hause gekommen ist. Sie eilt ihm mit einem Bier entgegen. 

»Hallo, Liv.« Tom gibt seiner Frau einen Kuss und lockert 
seine Krawatte. Mit einem Lächeln nimmt er das 
angebotene Bier. »Hey, danke. Das ist nett.« 

Er hatte einen guten Tag. Perfekt. 

»Hast du Hunger? Das Abendessen ist fertig.« Livvy will 
ihn ins Esszimmer schleusen. 

»Hunger ist gut, ich fall gleich um. Ich ziehe mir nur 
schnell was anderes an, bin gleich wieder unten.« Er lässt 
seine Aktentasche fallen und geht die Treppe hinauf. 


Livvy geht in die Küche und sieht nach, ob auch alles 
warm ist. Sie hat sein Lieblingsessen zubereitet: 
Rumpsteak mit Kartoffelbrei und Karotten, grünen Bohnen 
und Weißbrot. Dazu noch ein Bier für ihn und für sie ein 
Glas Apfelcidre. Und zum Nachtisch Käsekuchen. 

Sie trägt alles bis auf den Käsekuchen zum Tisch und setzt 
sich. Mit klopfendem Herzen breitet sie die Serviette über 
ihren Schoß und wartet. 

Zehn Minuten später wartet sie immer noch. 

Als fünfzehn Minuten vergangen sind, wirft Livvy die 
Serviette auf den Teller und marschiert in den ersten 
Stock. Sie findet Tom im Schlafzimmer, wo er auf dem Bett 
liegt und in Boxershorts, Socken und dem Hemd, das er zur 
Arbeit trug, ein Golfspiel anguckt. Auf dem Nachttischcehen 
steht die leere Bierflasche. 

»Tom!« 

Er legt einen Finger auf die Lippen, ohne die Augen vom 
Fernseher zu wenden. »Nur noch eine Minute, Liv. Sie 
wiederholen die Players Championship ...« 

»Tom, ich habe Abendessen gekocht, und das wird gerade 
kalt!« 

»Können wir nicht hier oben essen?« 

Livvy geht zum Fernseher und schaltet ihn aus. »Nein!« 

Tom flucht. »Verdammt noch mal, Livvy.« Er wirft die 
Fernbedienung aufs Bett und steht auf. »Na gut. Dann 
essen wir eben.« 

Sie starrt ihn an. »Wolltest du dich nicht umziehen?« 

»Ach, ist doch egal. Komm, lass uns essen.« Er geht aus 
dem Zimmer. 

Sie folgt ihm die Treppe hinunter. Mit jedem Schritt 
verfliegt ihr Ärger ein bisschen mehr, und sie fängt wieder 
an, sich zu freuen, weil sie weiß, dass sich alles ändern 
wird. 

Am Tisch bleibt Tom stehen. »Was ist das denn?« Er hält 
die gelb eingewickelte Schachtel in die Höhe. 


»Ein Geschenk«, sagt sie. Statt sich zu setzen, tritt sie 
näher zu ihm. 

Er wirkt überrascht und ein wenig beschämt. Er beugt 
sich vor, um ihr einen Kuss zu geben. »Ach, deswegen der 
Aufstand. Vielen Dank, Liv.« Dann setzt er sich und reißt 
das Papier ab. »Ist es eine Uhr?« 

Sie schüttelt den Kopf, sagt aber nichts. Sie wird kein 
Wort mehr sagen, bis er das Geschenk ausgepackt hat. 

»Was zum ...« Tom liest die Karte, dann hält er den 
Teststreifen in die Höhe. Er sieht aus wie vom Donner 
gerührt. »Das Plus bedeutet, dass du schwanger bist, oder? 
Du bist schwanger, ja?« 

Livvy kann sich nicht mehr zurückhalten. »Ja, ich bin 
schwanger!«, sprudelt es aus ihr hervor. »Ist das nicht 
wunderbar? Ich hatte keine Ahnung, ich wollte Edie nur 
einen Gefallen tun und habe den Test gemacht, damit sie 
nicht so allein damit ist und ...« Sie deutet auf das Fenster 
mit dem rosafarbenen Plus. »Er ist positiv. Wir kriegen ein 
Kind, Liebling!« Sie wirft die Arme um seinen Hals und 
küsst ihn. »Du wirst Vater!« 

Tom fährt sich mit der Hand durch die Haare. »Wow. Also 
... WOW. « 

»Ich weiß. Es ist genau so, wie es immer heißt. Wenn man 
unbedingt schwanger werden will, klappt es nicht, aber 
wenn man gar nicht daran denkt, passiert es einfach ...« 

»Bist du sicher? Ich meine, könnte das Testergebnis nicht 
falsch sein?« 

Livvy merkt, wie ihr Lächeln verschwindet. 

»Was hat denn dein Arzt gesagt?«, fragt Tom. 

»Ich war noch nicht beim Arzt. Ich habe für morgen einen 
Termin.« 

»Dann kann es also sein, dass du gar nicht schwanger 
bist. Ich meine, der Arzt muss das erst noch gegenchecken, 
oder?« 

Livvy versteht nicht, was er meint. Vielleicht versteht sie 
ihn aber auch zu gut. Sie reißt ihm das Stäbchen aus der 


Hand. »Es ist möglich, aber nicht wahrscheinlich. Ich bin 
schwanger, Tom. Das wollten wir doch immer! Warum 
freust du dich denn gar nicht?« 

»Ich freu mich ja, Livvy. Es ist nur ...« Tom sieht sie 
beunruhigt an. »Wir stecken bis über beide Ohren in 
Schulden, falls du es nicht bemerkt haben solltest. Wir 
besitzen nur noch ein Auto, und wir haben unsere 
Hypothek beliehen. Das sind wohl nicht die idealen 
Voraussetzungen dafür, ein Kind in die Welt zu setzen.« 

Was sind denn die idealen Voraussetzungen, um ein Kind 
in die Welt zu setzen? Finanzielle Sicherheit ist doch nur 
ein Teil. Was ist mit Liebe? Familie? Geld ist nicht das 
Einzige, was zählt. 

Schließlich sagt Tom zögernd: »Außerdem kann es sein, 
dass ich meinen Job los bin.« 

»Wie, du bist deinen Job los?« Livvy starrt ihn an. Sie 
rutscht auf den Stuhl neben ihm. »Was soll das heißen?« 

Er seufzt schwer. »Meine Zahlen sind beschissen. Es war 
für alle ein schlechtes Jahr. Und selbst wenn sie mich nicht 
rausschmeißen, sollte ich vielleicht kündigen und mich 
nach einer besseren Stelle umsehen. Und du auch.« 

»Ich? Aber ich mag meine Arbeit bei der Gazette.« 

»Ich weiß, Liv, aber die Bezahlung ist einfach zu schlecht. 
So werden wir unsere Schulden nie los.« Er sieht zu der 
Flasche Apfelcidre, die in einem Weinkühler steckt, und 
wird augenblicklich weicher. »Stimmt das? Du bist 
schwanger?« 

Livvy nickt, auch wenn sie nicht mehr ganz so glücklich 
ist. »Es stimmt.« 

»Hast du schon jemandem davon erzählt?« 

Sie schüttelt den Kopf. »Edie weiß es, klar, sie war ja 
dabei, aber ich dachte, ich gehe zuerst zum Arzt, um zu 
erfahren, wie weit ich bin. Vielleicht sollten wir warten, bis 
die ersten drei Monate vorbei sind, bevor wir es jemandem 
sagen ...« Livvy weiß genau, dass sie das nicht durchhält. 
Noch bevor sie die Arztpraxis verlassen hat, wird sie ihre 


Eltern anrufen. Beinahe hätte sie an diesem Nachmittag 
Julia angerufen, sie hatte das Handy bereits in der Hand. 
Aber sie hat es dann doch bleiben lassen. 

Tom sieht immer noch wie vor den Kopf geschlagen aus. 
Er zieht Livvy auf seinen Schoß. »Schwanger.« Er schluckt. 
»Vielleicht mach ich morgen blau und geh mit dir 
zusammen zum Arzt. Wär dir das recht?« 

Das wäre ihr mehr als recht. Plötzlich lacht und weint 
Livvy gleichzeitig. »Und was ist mit deiner Arbeit? Dem 
Geld?« 

Er zuckt die Achseln, tut so, als wäre es ihm egal. »Sie 
werden mich sowieso auf die Straße setzen. Mir wird schon 
etwas einfallen.« Er küsst sie und nimmt sie in die Arme. 
Ganz fest. 

So sitzen sie eine Weile da. Tom, Livvy und das winzige 
Wesen in ihrem Bauch, voller Möglichkeiten und Hoffnung 
für die Zukunft. 


»Komm her, mamacita.« Richard schlägt einladend die 
Bettdecke zurück, als Edie aus dem Badezimmer 
zurückkommt. 

»Ich weiß, du hältst dich für charmant, aber ich kann über 
solche Witze nicht lachen.« Seit der Blutuntersuchung, die 
sie in Richards Praxis vornehmen ließ, ist ihr schlecht. In 
einigen Tagen haben sie einen Ultraschalltermin, um den 
Geburtstermin zu erfahren und wie groß das Kind ist, denn 
aus Edies unregelmäßiger Menstruation (und ihrer 
Schlampigkeit beim Kalenderführen) lässt sich der 
Zeitpunkt, zu dem sie schwanger wurde, nicht wirklich 
erschließen. Moment: zu dem sie beide schwanger wurden. 
Edie muss sich erst noch an die Paarterminologie 
gewöhnen, wobei sie gar nichts dagegen hat, Richard an 
allem teilhaben zu lassen, aber dass sie beide gebären 
werden, davon kann dann wohl doch nicht die Rede sein. 

Richard tätschelt zärtlich ihren Bauch. »Ich mache doch 
gar keine Witze, mein Schatz. Es dauert nicht mehr lange, 


und du bist tatsächlich Mutter.« Er beugt sich vor und 
drückt einen Kuss auf ihren Bauch, dann legt er vorsichtig 
seinen Kopf in ihren Schoß. »Interessant, dass du erst seit 
dem Bluttest unter Morgenübelkeit leidest, oder?« 

Edie steckt sich ein Ingwerbonbon in den Mund und dann 
noch ein zweites, nur um sicherzugehen. »Erstens, lieber 
Richard, ist es nicht wirklich interessant. Ich glaube nicht, 
dass irgendjemand so etwas auch nur halb so spannend 
findet wie du. Zweitens ist es keine Morgenübelkeit, weil 
mir nämlich die ganze Zeit übel ist.« Da wird er ihr kaum 
widersprechen können - es ist zehn Uhr abends. »Drittens, 
wenn du noch einmal andeutest, dass das alles Einbildung 
ist, werde ich dich persönlich von meinem Leid befreien 
und der Polizei sagen, dass es die Hormone waren.« 

Richard lacht. Er nimmt Edies Hand. »Also, ich finde ...«, 
setzt er leise an. 

Sie stöhnt, weil sie genau weiß, was kommt. »Wenn du 
jetzt wieder damit anfängst, dass wir wegen des Kindes 
heiraten sollten, kannst du dir das sparen.« Edie befreit 
ihre Hand, kriecht unter die Decke und kehrt ihm den 
Rücken zu. Sie will einfach nur schlafen. Eigentlich will sie 
nichts anderes mehr. 

Richard beugt sich zu ihr. »Wir haben doch noch nicht 
einmal darüber gesprochen, Edie. Ich weiß, was du davon 
hältst. Und ich respektiere deine Meinung.« 

Ihre Stimme dringt gedämpft unter der Daunendecke 
hervor. »Warum habe ich dann das Gefühl, dass wir jetzt 
darüber sprechen?« 

Sanft zieht er an der Decke, bis sie sich aus Edies Fingern 
löst. »Weil ich will, dass du auch meine Meinung 
respektierst. Kennst du sie überhaupt? Wir wissen jetzt seit 
drei Tagen, dass du schwanger bist, und wir haben nicht 
ein Mal über die Zukunft gesprochen.« 

»Die Zukunft«, sagt Edie mit einem Seufzen. 

»Ja, die Zukunft. Unsere Zukunft.« 


»Du willst wissen, wie die Zukunft aussieht? Gut.« Edie 
wirft die Decke von sich und stützt sich auf die Ellbogen. 
»Die Zukunft sieht folgendermaßen aus: In neun Monaten 
werden wir ein Kind haben. Das heißt, ich habe neun 
Monate, um meine lächerliche Karriere als Journalistin 
voranzutreiben, bevor ich eine dieser Stillmütter in 
Birkenstock-Sandalen werde, die in der Müsliabteilung des 
Bioladens abhängen. Reicht dir das als Ausblick?« 

Richard wirkt leicht verstimmt. »Das reicht mir als 
Ausblick auf deine Zukunft. Mir ist nur nicht ganz klar, wo 
ich dabei bleibe.« 

»Du bist der Mann, der die Windeln wechselt und mitten 
in der Nacht aufsteht und das Fläschchen warm macht.« 

»Edie.« Langsam wird Richard sauer. »Das ist ja wohl 
keine Frage, dass ich Windeln wechsle und in der Nacht 
aufstehe. Damit habe ich kein Problem, und das weißt du. 
Womit ich allerdings ein Problem habe, ist, dass du glaubst, 
damit wäre es getan. Wie steht es mit Heiraten, Edie? Ich 
will dich heiraten, und ich weiß, dass du mich auch 
heiraten willst. Worauf warten wir also noch?« 

Edie starrt an die Zimmerdecke. Sie weiß nicht, wie sie es 
ihm beibringen soll. Sie ist ja mit ihrem Leben oder Avalon 
nicht unzufrieden, aber in den Alumni-Magazinen ihrer 
Universität liest sie ständig irgendwelche Geschichten über 
ehemalige Kommilitonen, die sich mit ihren Erfolgen, mit 
ihren Veröffentlichungen und ihren guten Stellen brüsten, 
und das fängt langsam an, ihr an die Nieren zu gehen. Das 
Einzige, was sie bislang mit einiger Befriedigung gelesen 
hat, waren die Berichte der Leute über ihren Nachwuchs. 
Dabei hat sie nur die Augen verdreht und gedacht: Besser, 
es hat dich erwischt als mich. Es ist der reinste Hohn, dass 
die Götter ihr jetzt gerade das schenken, woran ihr am 
wenigsten liegt. 

»Ich würde mich einfach gerne ein wenig länger auf 
meine Arbeit konzentrieren, Richard. Für dich ist es leicht - 
du hast eine bestehende Praxis übernommen, und fertig: 


Praxis, Patienten, Sekretärin, Arzthelferin, nicht zu 
vergessen das Aquarium. Du bist Dr. Richard. Alle lieben 
dich.« Sie missgönnt Richard seinen Erfolg nicht, aber es 
ist eben Richards Erfolg und nicht ihrer. »Ich möchte auch 
etwas leisten, etwas bewirken. Und Berichte über eine Irre, 
die den Leuten heimlich die Zeitungen klaut und die 
Gartenschläuche vertauscht, werden es nie bis in eines der 
großen Blätter schaffen.« 

Richard lässt sich frustriert wieder in die Kissen sinken. 
Er bedeckt seine Augen mit einem Arm und seufzt. »Edie ... 
Edie ... Edie ...« Gebetsmühlenartig wiederholt er ihren 
Namen. 

»Ich will einfach eine große Story, Richard«, sagt sie. 
»Und mit diesem Freundschaftsbrot habe ich sie auch, 
glaube ich. Ich habe übrigens noch etwas herausgefunden. 
Es gibt ein süßes Brot namens Hemin, das unter den 
Anhängern des heiligen Pio von Pietrelcina, genannt auch 
Padre Pio, kursiert. Während man dieses heilige Brot 
zubereitet, muss man ein Gebet sprechen, und dann muss 
man natürlich den Teig teilen und weitergeben. 
Selbstverständlich erklären der Vatikan und die offiziellen 
Padre-Pio-Gebetsgruppen das Ganze für Humbug, aber das 
hindert die Leute nicht daran, es zu versuchen, vielleicht 
funktioniert es ja. Das Rezept unterscheidet sich zwar 
etwas vom Freundschaftsbrot der Amish, aber im Grunde 
ist es dasselbe. Du solltest mal hören, wie viele Wunder es 
angeblich schon bewirkt hat ...« 

»Genug. Hör auf.« Sanft nimmt Richard ihr Kinn und 
dreht ihr Gesicht zu ihm. »Mir sind dieses Hemin-Brot und 
alle Padre Pios der Welt herzlich egal, Edie.« 

Edie windet sich. »Okay, aber ...« 

»Sei still.« Auf seinem Gesicht liegt ein entschlossener 
Ausdruck, wie ihn Edie noch nie an ihm gesehen hat. »Ich 
weiß, du kannst Überraschungen nicht leiden, daher lass 
dich schon mal vorwarnen: Ich habe vor, dich bald groß 


zum Essen auszuführen und dir im Laufe des Abends eine 
ganz bestimmte Frage zu stellen.« 

»Richard!« Edie kann ihr Missbehagen nicht verbergen. 
Grundsätzlich gefällt es ihr ja, dass ihr Freund, mit dem sie 
seit acht Jahren zusammen ist, so romantisch ist, aber sie 
hat ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass sie 
Überraschungen hasst, insbesondere Überraschungen, die 
in irgendeiner Weise zu einem Foto führen könnten. »Kann 
das nicht noch ein bisschen warten?« 

»Nein, das kann es nicht«, sagt er mit fester Stimme. »Sei 
froh, dass ich dich überhaupt vorwarne. Es entspricht zwar 
nicht ganz dem, wie ich es geplant hatte, aber du sollst Zeit 
haben, darüber nachzudenken und dich womöglich sogar 
darauf zu freuen.« 

Edie hat sich als Kind nie als Braut verkleidet. Sie ist nicht 
grundsätzlich gegen die Ehe, sie glaubt nur nicht, dass sie 
in jedem Fall nötig ist. Und die letzten acht Jahre ist es 
doch ziemlich gut gelaufen. Warum das kaputtmachen? 

Beinahe hat sie vergessen, dass sie ein Kind bekommt 
(und könnte es etwas geben, das mehr kaputtmacht?), als 
ihr plötzlich wieder übel wird. Schnell legt sie die Hand vor 
den Mund. Es geht vorüber. 

»Das ist also der Antrag des Antrags«, rekapituliert sie 
und schluckt. 

»Nein, ich stelle hier nicht den Antrag, dir einen Antrag 
machen zu dürfen. Ich werde dir einfach einen Antrag 
machen, Edie Whitting Gallagher.« Richard steht auf und 
verschwindet im Flur vielleicht, um sich noch eine 
Kleinigkeit zu essen zu holen oder einen Toast für Edie. 
»Darauf kannst du dich schon mal gefasst machen.« 


Connie Coll, 21 
Waschsalon-Angestellte 


Der Avalon Wash and Dry ist der einzige Waschsalon der 
Stadt. Er befindet sich an der Ecke Main und Grove Street 
und verfügt immerhin über acht Toplader, achtunddreißig 
Frontlader und sechsunddreißig Trockner. Er hat von fünf 
Uhr morgens bis elf Uhr abends geöffnet, sieben Tage die 
Woche, auch feiertags. 

Connie hat in dem Waschsalon angefangen zu arbeiten, als 
sie noch zur Highschool ging. Es war der perfekte 
Schülerjob: wischen und putzen, die Automaten mit 
Kleingeld, kleinen Waschmittelpäckchen und 
Trocknertüchern befüllen und melden, wenn eine Maschine 
kaputt war. Als sich nach Abschluss der Highschool keine 
tollen Möglichkeiten auf dem Stellenmarkt auftaten, nahm 
Connie das Angebot für eine Vollzeitstelle in der Tagschicht 
an. 

Connie ist glücklich damit, auch wenn es natürlich längst 
nicht so viel hermacht wie das, was einige ihrer ehemaligen 
Klassenkameraden tun. Die Arbeit ist nicht schwer, und sie 
macht ihr Spaß. Die Bezahlung ist dürftig, und die 
Sozialleistungen sind lausig, aber es gibt die eine oder 
andere zusätzliche Verdienstmöglichkeit. 

So kann sie nebenher ein paar Dollar verdienen, indem sie 
den Kunden die Wäsche zusammenlegt oder ihre Wäsche 
aus der Maschine nimmt, wenn sie fertig ist. Offiziell darf 
sie das nicht, aber da sie praktisch alle ihre Kunden kennt, 
macht sie sich eigentlich keine Sorgen, dass sie Ärger 
bekommen könnte. 

Abgesehen davon passiert nicht viel. Aus reiner 
Langeweile heraus hat Connie vorgeschlagen, einen 
Getränkeautomaten und einen Wasserspender aufzustellen. 
Sie hat eine Ecke für Kleinkinder eingerichtet, so dass die 


erschöpften Mütter wenigstens in Ruhe ihre Wäsche 
zusammenlegen können. Es gibt ein Regal mit Büchern 
zum Ausleihen und zwei ordentliche Stapel mit 
Zeitschriften und Zeitungen. Connie hat die Wände in 
einem zarten Meergrün gestrichen und alle alten 
handgeschriebenen Schilder durch Computerausdrucke 
ersetzt. Dazu kamen ein paar neue mit flotten Sprüchen, 
unter anderem: »Die Welt ist schmutzig - machen wir sie 
gemeinsam sauberer!« Der kostenlose wLAn-Zugang war 
ihre Idee gewesen (so kann sie in ihrer Freizeit auch im 
Internet surfen), genauso wie der Fernseher in der Ecke, 
auf dem ständig lustige Filme laufen. Beides kommt bei der 
Kundschaft hervorragend an. 

Connie kann sich gut unsichtbar machen. Die Kunden 
wissen zwar, dass sie da ist, rechnen sie aber praktisch zum 
Inventar - sie zählt im Grunde nicht. Das heißt, sie lassen 
sich von ihrer Anwesenheit nicht stören, wenn sie 
miteinander plaudern. Connie schreibt die interessantesten 
Begebenheiten und Geschichten in einem kleinen Notizheft 
nieder, das sie im Hinterzimmer liegen hat, und spielt mit 
dem Gedanken, eines Tages ein Buch zu schreiben. Mein 
Leben im Waschsalon oder vielleicht auch etwas 
Verheißungsvolleres wie Die schmutzige Wäsche anderer. 
Etwas in der Art. 

Das Geschäft läuft gut. Jede Woche kommen ein paar neue 
Kunden dazu, und von den alten bleibt keiner weg. 
Manchmal bildet sich vor den Maschinen sogar ein kleiner 
Stau. Der Besitzer scheint sich immer zu freuen, wenn er 
vorbeikommt, das letzte Mal kam er sogar in Begleitung 
eines Kollegen. Beide lobten ihre Arbeit in den höchsten 
Tönen, und als sie gingen, streckte der Besitzer den 
Daumen in die Höhe. 

Ihre neueste Idee war das Schwarze Brett. Sie besorgte 
eine Korktafel mit Rahmen und hängte sie unter der Uhr 
auf, und nach nicht einmal zwölf Stunden hingen die ersten 


Visitenkarten daran. Nach weiteren zwölf Stunden waren 
auch ein paar Handzettel dabei. 

Connie sieht die Bekanntmachungen regelmäßig durch 
und entfernt alles, was hinfällig geworden ist oder niemand 
mehr braucht. Sie hasst reißerische Jobangebote (ARBEITEN 
SIE VON ZU HAUSE AUS UND MACHEN SIE JEDEN MONAT 100.000 $) 
und nimmt sie sofort ab. Handzettel dagegen, auf denen 
süße Welpen angeboten werden, gefallen ihr, genau wie die 
bunten Flyer für Yoga-Unterricht und die Listen mit 
günstigen Sachen aus Wohnungsauflösungen. Entscheidend 
ist, dass alles auf dem Schwarzen Brett irgendwie von 
Nutzen für die Einwohner der Stadt ist. Da ist Connie 
eisern. 

Vor zwei Monaten hat jemand eine Frage auf eine kleine 


Karte geschrieben und sie aufgehängt. 
MEIN TEIG FÜR DAS FREUNDSCHAFTSBROT HAT ANGEFANGEN ZU 
SCHIMMELN! WIE KANN ICH DAS VERHINDERN? 


Es dauerte nicht lange, und eine zweite Karte tauchte auf. 
WARUM DARF ICH KEIN METALL BEI MEINEM FBA-TEIG VERWENDEN? 


Und dann: 
ICH VERSINKE BALD IN FBA-TEIG! KANN MAN IHN EINFRIEREN? 


Die Leute hatten ihre Antworten gleich auf die Karten 
geschrieben - mit Kuli oder Bleistift, zittrig oder 
schwungvoll. Bald folgten neue Karten und neue 
Antworten, bis das Schwarze Brett zur Hälfte mit Fragen 
zum Freundschaftsbrot gepflastert war. 

Und es kamen immer neue Karten hinzu. Vor allem 
Rezepte. Hefefrei. Schoko-Apfel.e Karotte-Kokosnuss. 
Rhabarber-Muffins. Zitrone-Mohn. Immer mit dem 
Freundschaftsbrotteig. 

Irgendwann fand Connie eine Lösung. Sie ging in den 
Drogeriemarkt und kaufte zwei große Karteikästen, einer 
war für Fragen und allgemeine Tipps, der andere für 
Rezepte. Sie legte einen Stapel Karten aus und daneben ein 
paar Stifte, so dass die Leute ihre Lieblingsrezepte 
abschreiben oder neue dalassen konnten. 


Innerhalb von einer Woche waren beide Kästen voll. Und 
Connie kaufte zwei neue. 

Irgendwann stellte sie fest, dass einige Frauen nicht nur 
in den Waschsalon kamen, um ihre Wäsche zu waschen, 
sondern auch, um die Karteikästen durchzusehen. Schnell 
ergänzte Connie das Angebot für die Kunden des 
Waschsalons um kostenlosen Kaffee. Jetzt verabredeten 
sich öfter mal Frauen zum gemeinsamen Wäschewaschen. 
Sie brachten verschiedene Sorten Brot mit, tauschten sie 
aus, berieten sich über bestimmte Fragen, zum Beispiel, ob 
eine Tüte Pudding wirklich reichte oder ob Vollkornmehl 
genug Gluten enthielt. Zu den Diskussionen konnte Connie 
zwar nichts beisteuern, nahm dafür aber liebend gerne an 
irgendwelchen Verkostungen teil. Bald konnte sie mit 
einem kleinen Snack am Vormittag und einem am 
Nachmittag rechnen, und gelegentlich bekam sie sogar 
einen ganzen Laib für daheim. Die vielen Angebote für 
einen Beutel Teig lehnte sie allerdings immer ab - Backen 
war einfach nicht ihr Ding. 

Was sie dagegen wirklich gerne machte, war, die Frauen, 
die einen Beutel Teig brauchten, mit denen 
zusammenzubringen, die einen loswerden wollten. Sie 
stellte den Kontakt her oder gab weiter, wann der Teig so 
weit war und wie man ihn zu behandeln hatte. Sie wusste, 
was man tun und was man lassen sollte, und auch wenn sie 
nie aus eigener Erfahrung sprach (das erklärte sie immer 
als Erstes), bekam sie doch genug mit, um Tipps zu geben. 
Sie war wie eine Anwältin, die niemals selbst in einen 
Autounfall verwickelt gewesen war oder einen Prozess am 
Hals gehabt hatte. Nur weil sie noch kein 
Freundschaftsbrot gebacken hatte, hieß das nicht, dass sie 
den Leuten nicht sagen konnte, wie es ging. 

Vor ein paar Tagen war der Besitzer des Waschsalons 
vorbeigekommen und hatte große Augen gemacht, als er 
die vielen Frauen sah, die sich über Rezepte beugten und 
kostenlosen Kaffee schlürften, während sie aufihre Wäsche 


warteten. Mit aufrichtigem Bedauern erklärte er Connie, 
dass er ihr zum Ende der übernächsten Woche kündigen 
müsse. Er hatte das Geschäft an einen Mann aus Chicago 
verkauft, der über Illinois verteilt bereits zehn gutgehende 
Waschsalons betrieb. Er würde den Avalon Wash and Dry in 
einen Waschsalon im Stil der 1930er Jahre umwandeln mit 
Chipkarten statt Münzen plus Annahmestelle für eine 
Reinigung. Rund um die Uhr geöffnet. Eine 
Rundumerneuerung. Das Ganze würde von dem 
Geschäftsführer eines der anderen Betriebe überwacht 
werden, und sie würden Connie nicht mehr brauchen. 

»Tut mir wirklich leid«, sagte der Besitzer zu Connie. Er 
reichte ihr eine Karte, auf der »Danke für die tolle Arbeit« 
stand und in der ein Hundertdollarschein lag. Connie 
bedankte sich, aber sie wusste, dass er schon an etwas 
anderes dachte, an seinen Urlaub in der Karibik oder an 
das neue Auto, das er sich kaufen würde. Dank Connie und 
ihrer brillanten Ideen hatte er das nötige Geld gescheffelt, 
und sie? Sie guckte im wahrsten Sinne des Wortes dumm 
aus der Wäsche. 

Diese Woche beginnt die Renovierung. Der neue 
Geschäftsführer hat Connie gesagt, dass das Schwarze 
Brett wegmuss. 

Der ganze Krimskrams soll weg. Das heißt, sie muss für 
das Schwarze Brett und die überquellenden 
Freundschaftsbrot-Karteikästen schnell ein neues Zuhause 
finden. Sie würde sie gerne irgendwo unterbringen, wo sie 
leicht zugänglich sind, so dass die Leute sie nach Lust und 
Laune konsultieren können. Sie wollte die Kästen einer der 
Kundinnen anvertrauen, aber keine war bereit, sich damit 
zu belasten. 

Also wird sie es in der Bücherei versuchen, und wenn sie 
schon dort ist, kann sie sich gleich das Angebot der 
Volkshochschulen in Freeport und Rockford ansehen. 
Connie hat keine Lust mehr, auf Gedeih und Verderb 
irgendwelchen egoistischen Arbeitgebern ausgeliefert zu 


sein - sie möchte selbst entscheiden können. Sie möchte 
echte Verantwortung und die Chance weiterzukommen. 
Vielleicht sogar Karriere zu machen. 

Sie versucht, sich wegen des Verkaufs des Waschsalons 
nicht allzu sehr über den Besitzer zu ärgern. Schließlich 
war es eine gute Stelle gewesen, und sie hat das eine oder 
andere gelernt. Vor allem aber hat ihr die Arbeit Spaß 
gemacht. Sie konnte etwas Geld auf die Seite legen, hat 
immer die neuesten Filme gesehen und massenhaft nette 
Leute kennengelernt. Die Kunden sind aufgebracht wegen 
ihrer Kündigung, aber sie versucht, sie zu beruhigen. 
Irgendwo müssen sie ja ihre Wäsche waschen, und sie will 
nicht, dass sie sich schuldig fühlen, wenn sie dazu in den 
neuen Laden gehen. 

In den dreieinhalb Jahren, die Connie in dem Waschsalon 
gearbeitet hat, ist ihr klar geworden, dass das Leben ein 
bisschen wie Wäschewaschen ist - man muss das Dunkle 
und das Helle sorgsam voneinander trennen. Das eine ist 
nicht unbedingt besser als das andere - sie sind einfach 
unterschiedlich und müssen unterschiedlich behandelt 
werden, brauchen mehr oder weniger Pflege. Viele der 
Kunden passen nicht auf und werfen alles durcheinander in 
die Trommel. So ist es manchmal auch im Leben, manche 
Dinge geschehen einfach, und sosehr man sich auch um 
Ordnung bemüht, es entsteht Chaos. Eine rote Socke gerät 
zwischen die weiße Wäsche, oder ein empfindliches 
schwarzes Oberteil wird versehentlich zu heiß gewaschen. 
So etwas kann passieren. Daraus kann man nur lernen und 
weitermachen. Dann muss der Mann sich eben an seine 
rosa Unterwäsche gewöhnen, die eingegangene Bluse 
bekommt die kleine Schwester oder die Nichte. Das heißt 
aber nicht, dass man seine Wäsche nicht mehr sortiert. 
Man sortiert - Helles und Dunkles, Dunkles und Helles - 
und hofft, dass alles gutgeht. 


Kapitel 15 


Mark schiebt den Einkaufswagen durch den Supermarkt, 
neben ihm Gracie, die eine Miniaturausgabe davon schiebt. 
Sie kann nur leichte Sachen in ihren Plastikwagen legen, 
Teebeutel, Marshmallows und so weiter, aber das stört sie 
nicht. Das Einkaufen dauert auf diese Weise zwar viel 
länger, aber Gracie ist glücklich, und sie sind beide aus 
dem Haus, so dass Julia mehr Zeit für sich hat. 

Heute allerdings ist Mark wütend. Es brodelt in ihm seit 
dem Nachmittag, an dem er Julia geküsst hat und sie 
zurückgezuckt ist, als sei er ein Fremder. Nein, das stimmt 
nicht - ein Fremder hätte diese Reaktion wahrscheinlich 
nicht hervorgerufen. Die war eindeutig für Mark bestimmt. 

Mark packt lauter böse, leere Kohlenhydrate in den 
Einkaufswagen, was er später bereuen wird. Na ja, dann 
muss er eben Öfter ins Fitnessstudio, das sowieso schon zu 
seinem zweiten Zuhause geworden ist. Weißbrot, Nudeln, 
Cracker, Chips. Er wirft einen Sour-Cream-Dip hinterher, 
was soll’s, und plötzlich bekommt er auch noch Appetit auf 
Nachos mit Käse und Jalapenos. 

Gracie plaudert angeregt mit ihrem Spielzeugelefanten 
Troy, der in dem puppengroßen Sitz ihres Einkaufswagens 
sitzt. Troy ist ein Elefant, der sich für einen Vogel hält. Sie 
glaubt, dass sie Troy noch eine Weile bei Laune halten 
sollte, um ihm dann zu gegebener Zeit die Nachricht 
schonend beizubringen. 

Mark betrachtet sie nachdenklich, er fragt sich, ob sich 
hinter ihren fantasievollen Spielen ein ernstes Problem 
verbergen könnte. Er stellt sich den Familientherapeuten 
vor, der mit sorgenvoller Miene den Kopf schüttelt und ihm 
sagt, dass Gracie den Bezug zur Realität verloren hat. Dass 
sie einen unheilbaren Schaden davongetragen hat und mit 
der Realität nicht mehr zurechtkommt, wo es lauter böse 


Dinge gibt, zum Beispiel Eltern, die sich streiten und nicht 
wissen, wie man sich küsst. Selbst die entzückten Blicke 
anderer Kunden und ihre netten Worte können ihn nicht 
milde stimmen. 

Er biegt um eine Ecke und steht plötzlich vor einem 
ganzen Regal mit Minikuchen, die er seit seiner Kindheit 
nicht mehr gegessen hat. Kuchen mit Schokocremefüllung, 
Vanillecremefüllung, Zitronencremefüllung, 
Karamellcremefüllung - alle landen sie in seinem Wagen. 
Selbst Gracie verzieht das Gesicht. Aber das ist Mark egal. 
Julia ist für die nächsten zwei Tage verreist, sie gönnt sich 
eine kurze »Auszeit« mit einer ihrer Teesalon-Freundinnen. 
Mark weiß nicht, wo sie ist und was sie tut. Wie üblich. 
Warum sollte sie Mark auch darüber informieren? Er ist 
doch nur ihr Ehemann. 

Er packt eine Schachtel mit glasierten Doughnuts in den 
Einkaufswagen. Dann geht er weiter. 

Nach dem Supermarkt wollen sie in die Videothek und den 
neuesten Disney-Film ausleihen. Irgendeine Kinderschnulze 
als Seelentröster, wie sie nur die Disney-Studios zustande 
bringen. Wenn du knallharte Action willst, musst du nur 
versuchen, deine Frau zu küssen. Das kriegt nicht mal 
James Bond hin. 

Julia regt sich immer künstlich über diese 
Zeichentrickfilme auf. Ob Mark bemerkt hat, dass in fast 
allen Filmen ein Elternteil fehlt? Und dass es 
normalerweise die Mutter ist, die weggelaufen oder 
gestorben ist? Cinderella, Schneewittchen, Die Schöne und 
das Biest, Pocahontas, Arielle, die Meerjungfrau, Bambi 
und selbst Cap und Capper. Mark hat ihr angeboten, sich 
schriftlich zu beschweren, aber das fand Julia überhaupt 
nicht lustig. 

Im nächsten Gang sind die Tiefkühlprodukte. Er nimmt 
eines der angeblich gesunden Bio-TV-Dinner für Gracie und 
für sich selbst Pizzataschen. Neulich hat er einen 


Werbespot für diese überbackenen Baguettes gesehen - 
vielleicht sollte er davon eins probieren. 

»Mark?« 

Er blickt auf. Da steht Livvy. Sie wirkt nervös, 
offensichtlich hat sie nicht damit gerechnet, ihm zu 
begegnen. Ihr Einkaufswagen ist wie seiner mit 
Lebensmitteln gefüllt, aber mit richtigen - Gemüse und 
Obst, Fisch, Joghurt. Lauter gesundes Zeug. Mark hat 
plötzlich Heißhunger auf einen Salat und wünschte, er 
könnte seinen Einkaufswagen einfach stehen lassen und 
weggehen. 

»Hallo, Livvy.« Er kennt Livvy beinahe so lange wie Julia. 
Julia hat sie ihm, gleich nachdem sie und Mark ein Paar 
geworden waren, vorgestellt. Sie hatten viel Spaß 
miteinander gehabt, wobei Livvy Julia natürlich in den 
Wahnsinn trieb und Josh viel zu sehr verwöhnte, aber dazu 
sind Schwestern und Tanten ja da. Mark vermisst sogar 
ihren nichtsnutzigen Ehemann Tom, der so berechenbar 
unberechenbar ist, dass man fast schon wieder auf ihn 
zählen kann. Mark vermisst das alles. Er ist der 
Unbeholfenheit und Förmlichkeit überdrüssig, mit der sie 
sich begegnen, der zurückhaltenden Begrüßungen. Er ist 
all dieses Blödsinns so überdrüssig, dass er ohne 
nachzudenken einen Schritt nach vorn macht. 

Und Livvy umarmt. 

Die Rührung, die ihn überfällt, als er sie in den Armen 
hält, überrascht ihn selbst. Es macht ihm nicht einmal 
etwas aus, dass er mitten im Supermarkt steht, während 
sich seine Augen mit Tränen füllen und er nichts mehr 
erkennen kann. Liebe Kunden! Besuchen Sie Gang sechs 
und sehen Sie sich unseren weinenden Ehemann an! Oh 
Gott, wie hatten sie den Karren bloß so in den Dreck fahren 
können? 

Er lässt sie los und reibt sich lachend über die Augen. 
»Tut mir leid, damit habe ich nicht gerechnet. Ich freue 
mich, dich zu sehen, Livvy.« 


Auch Livvys Augen schwimmen in Tränen. Schnell wischt 
sie sie mit dem Handrücken weg. »Ich freue mich auch. 
Hallo, Gracie, wie geht’s dir, Kleine?« Sie lächelt sie 
zaghaft an. 

»Gut.« Gracie ist höflich, aber vorsichtig. Troy hat einen 
Schokoriegel im Schoß, und sie wendet sich ihm wieder zu 
und erklärt ihm, dass er ihn später essen darf, wenn er 
brav ist. 

»Du bist vielleicht gewachsen! Außerdem bist du deiner 
Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, Gracie.« 

Neugierig dreht Gracie den Kopf zu ihr. »Aber ich habe 
braune Haare wie mein Daddy.« 

»Ja, das stimmt, aber deine Augen und deine Nase sind 
genau wie die von Julia. Deiner Mom.« Livvys Stimme 
klingt zärtlich. »Du hast sogar genau dieselben 
Sommersprossen wie Julia.« Livvy berührt ihre Nase. 

Gracie sieht zwischen Livvy und Mark hin und her, und 
dann lächelt sie breit. Plötzlich wirkt sie verlegen. 
»Danke.« 

Mark betrachtet seine Tochter liebevoll und denkt, dass 
Livvy recht hat. Gracie hat dieselben fein geschnittenen 
Züge wie Julia. Er schluckt und fragt sich, wie es kommt, 
dass ihm das bislang nicht aufgefallen ist. 

»Das ist Troy«, sagt Gracie und stellt Livvy ihren 
Elefanten vor. 

Livvy bückt sich. »Das ist aber ein hübscher Elefant.« 

»Er ist ein Vogel«, sagt Gracie mit einem 
verständnisheischenden Blick, wie ihn Erwachsene oft 
untereinander wechseln, wenn sie über ihre Kinder in 
deren Gegenwart sprechen. 

»Oh, stimmt. Schöne Flügel.« Livvy betrachtet ihn 
bewundernd. 

Gracie strahlt. »Warum besuchst du uns nie?«, fragt sie 
unvermittelt. Sie fasst offenbar langsam Vertrauen zu Livvy. 
»Wenn du willst, kannst du mit zu uns nach Hause 
kommen. Dann zeige ich dir mein Zimmer. Es ist rosa.« 


Gracie hat nie nach Livvy gefragt. Früher hätten sie sich 
nach ein paar dürren Worten auch längst schon wieder 
voneinander verabschiedet. Er sucht nach einer passenden 
Ausrede, die Livvy nicht verletzt, als plötzlich sein Handy 
klingelt. 

Es ist Vivian. Seit der peinlichen Szene in ihrer Wohnung 
letzten Monat hat sie sich ihm gegenüber ausgesprochen 
kühl verhalten. Wenn er an ihr vorbeigeht, dann macht sie 
einen Schritt zur Seite, wenn sie mit ihm spricht, dann am 
liebsten aus sicherer Entfernung über die gesamte Länge 
des Konferenztisches hinweg. Im Fitnessstudio geht sie ihm 
aus dem Weg und tut so, als habe sie ihn nicht bemerkt 
oder sei so vertieft in ihre Übungen, dass sie nicht mehr als 
ein kurzes Hallo sagen kann. Das nagt an ihm, aber er hat 
keine Ahnung, was er tun soll. Er wünschte, er könnte das 
alles rückgängig machen, die Sache in der Wohnung, das 
Geschenk. 

»Bruno will das Projekt kippen«, erklärt Vivian Mark jetzt. 
Ihre Stimme klingt grimmig und etwas verrauscht. 

»Was? Warum das denn?« Sie haben schon mehr als 
tausend Mannstunden investiert, und Mark hat zur 
Unterstützung sogar einen weiteren Architekten 
angeworben. Sie bekommen regelmäßig kleinere 
Vorschüsse, aber die decken gerade mal die laufenden 
Kosten. Die eigentliche Entlohnung erwarten sie nach 
Beendigung des Projekts, auch was die Aufmerksamkeit in 
der Presse und den Medien angeht, auf die Mark fest zählt. 

»Ich habe keine Ahnung.« Vivian ist aufgebracht. »Er hat 
eben angerufen, um mir seine Entscheidung mitzuteilen, 
aber ich habe ihn überredet, erst noch einmal mit uns 
persönlich zu sprechen. Ich bin bereits auf dem Weg nach 
Chicago.« 

Warum ruft Lemelin Vivian an? Mark ist der 
verantwortliche Architekt. Er wirft einen Blick auf seine 
Uhr, es ist kurz nach vier. Dann sieht er zu Gracie, die 
vergnügt mit ihrer Tante plaudert. Er kann sie mitnehmen 


oder versuchen, sie bei einer Nachbarin unterzubringen. 
»Ich ruf dich gleich zurück, Vivian. Ich habe meine Tochter 
bei mir und muss schnell ein paar Anrufe machen. Um wie 
viel Uhr sollen wir ihn treffen?« 

»Sofort! Ich bin gleich nach dem Telefonat ins Auto 
gesprungen. Er ist nicht besonders scharf auf ein Treffen. 
Schützt tausend Termine vor, wir können die Sache also 
keinesfalls aufschieben.« Ihre Stimme klingt anklagend. 

Mark atmet tief durch. Mit Gracie bei Lemelin anzutanzen 
kommt nicht in Frage. »Okay, gut. Ich ruf dich gleich 
zurück. Ich mache mich so schnell wie möglich auf den 
Weg.« Er klappt sein Handy zu. 

»Alles in Ordnung?®« Livvy sieht ihn besorgt an. 

»Ja. Nur ein kleines Problem in der Arbeit. Kannst du 
vielleicht einen Moment auf Gracie aufpassen, Livvy? Ich 
muss ein paar Leute anrufen.« 

»Klar. Wir kaufen einfach weiter ein. Hast du Lust, 
Gracie?« 

»Ja!« 

Livvy freut sich augenscheinlich über Gracies 
Begeisterung. »Dann los. Du suchst uns einfach, wenn du 
fertig bist, in Ordnung?« 

Er nickt, die Augen auf die Tasten seines Handys 
gerichtet. 

Er braucht fast zehn Minuten, um unter den Müttern von 
Gracies Kindergartenfreunden eine zu finden, die bereit ist, 
auf sie aufzupassen. Mittlerweile liegen seine Nerven 
blank. Er lässt seinen Einkaufswagen irgendwo stehen und 
macht sich auf die Suche nach Livvy und Gracie. 

Er findet sie in der Babyabteilung, wo sie leise 
miteinander tuscheln und sich weiche Haarbürsten und 
Wundschutzcreme ansehen. 

»Hab vielen Dank, Livvy«, sagt er. »Komm, Gracie, wir 
müssen los. Ich bringe dich zu Nicky Fischer, dort bleibst 
du, bis ich dich nachher wieder abhole.« 


Gracie sieht ihn entsetzt an. »Aber Nicky Fischer macht 
noch in die Hose!« 

Mark hat jetzt wirklich keine Lust, mit seiner Tochter 
herumzustreiten. »Sag auf Wiedersehen zu deiner Tante 
Livvy«, befiehlt er. Im Kopf rechnet er aus, wie lange es 
dauern wird, bis sie zu Hause sind, Gracies Sachen 
zusammengepackt haben, er sich umgezogen hat und 
wieder loskommt. Zu lange, aber daran lässt sich nichts 
ändern. 

»Und er hat Lisa Starkey mit einem Hula-Hoop-Reifen auf 
den Kopf gehauen«, fährt Gracie zunehmend verzweifelt 
fort, ihr Blick schießt zwischen Mark und Livvy hin und her. 
»Und dann hat er auch noch gelogen, als Miss Danielle ihn 
danach gefragt hat!« 

Mark schließt die Augen. Kann er damit leben, dass 
Gracie möglicherweise von einem fünfjährigen Rambo mit 
einem Hula-Hoop-Reifen auf den Kopf gehauen wird? 

Ja. »Komm schon, Gracie.« Er verliert langsam die Geduld. 

»Ich bin den ganzen Tag zu Hause, Mark, und habe nichts 
vor. Ich passe gern auf Gracie auf.« Livvy schluckt nervös. 

»Oh ja!« Gracie hüpft auf und ab. »Bitte, bitte, bitte ...« 

Mark zögert. Das ist entweder eine sehr gute oder eine 
sehr schlechte Idee. Er spürt, wie alles von diesem einen 
Moment abhängt, die Zukunft seines Büros, die Zukunft 
seiner Ehe. 

Livvy fährt fort. »Bei euch zu Hause oder bei uns, was dir 
und Julia lieber ist.« 

Bei der Erwähnung von Julias Namen zuckt Mark 
zusammen. Komisch, dass er nicht daran gedacht hat, Julia 
anzurufen, um zu fragen, ob sie bereit wäre, ihre Auszeit zu 
unterbrechen und ihm zu helfen. Wahrscheinlich wäre sie 
sogar bereit, nach Hause zu kommen, aber sie wäre 
bestimmt sauer. Aber die Zeit reicht sowieso nicht, und das 
ist es auch nicht wert. 

Natürlich wird sie erst recht sauer sein, wenn sie 
herausbekommt, dass Mark Gracie bei Livvy gelassen hat. 


Wie er es auch macht, es ist falsch. Wer weiß, wie lange er 
braucht, um Julia zu erreichen, und wann sie dann kommen 
könnte? Es steht eine Menge auf dem Spiel. Er sieht Livvy 
an, die aufmerksam Gracies Bericht über sämtliche 
Verfehlungen von Nicky Fischer lauscht. 

Er hat nie gedacht, dass Livvy an Joshs Tod schuld ist, 
auch wenn er wütend war. Das war er wirklich. Aber nicht 
auf sie, sondern auf das Schicksal, weil es so ungerecht 
war, und er hat zu seiner Frau gehalten, die Livvy nicht 
einmal mehr sehen wollte. Später ergab sich dann nie die 
Gelegenheit, zwischen den beiden zu vermitteln, und er 
hatte genug damit zu tun, seine Ehe zu retten. Die beiden 
Schwestern wieder zusammenzubringen war ihm nicht als 
vordringliche Aufgabe erschienen. 

Aber jetzt hat Mark das Gefühl, dass sich etwas geändert 
hat. Sie ist nicht mehr so flatterhaft, nicht mehr so albern, 
irgendwie vernünftiger. Das Alter, vermutet er. Er braucht 
dreißig Sekunden, um zu einer Entscheidung zu kommen. 

»Das wäre toll, Livvy.« 

Mark ruft Mrs. Fischer an, um ihr abzusagen, während 
Livvy Gracies Kindersitz zu ihrem Auto trägt. Er ist froh, 
Livvy keine langatmigen Erklärungen geben zu müssen, sie 
kennt sich aus. Es ist erstaunlich, wie reibungslos sie sich 
verständigen, obwohl sie doch seit Jahren nichts 
miteinander zu tun hatten. 

Er übertritt sämtliche Geschwindigkeitsbegrenzungen, um 
die verlorene Zeit aufzuholen. Als er Victor anruft, geraten 
sie sofort in Streit. 

»Mark«, seufzt Victor. Er mag Bruno Lemelin nicht und 
hat sich auch nicht besonders um dieses vielversprechende 
Projekt gekümmert. Victor ist beinahe zwanzig Jahre älter 
als Mark und ein alter Hase in dem Geschäft. Mark schätzt 
Victors Zuverlässigkeit und seine Nüchternheit, aber er 
weiß auch, dass Victor plant, bald in den Ruhestand zu 
gehen. Und es ist Victor egal, ob er das mit Stil und einem 
großen Bericht in einer Zeitschrift tut. Aber Mark nicht. 


»Victor, du weißt genau, dass hinter großen Projekten 
große Egos stehen. Lemelin will nur mehr 
Aufmerksamkeit.« 

»Das ganze Projekt ist ein einziges schwarzes Loch, Mark. 
Eine Geldverbrennmaschine. Letztlich werden wir 
draufzahlen, wenn wir dieses Restaurant bauen. Ich 
möchte nicht, dass wir sämtliche Ressourcen in diesen 
Auftrag stecken. Wir haben andere Kunden und andere 
Projekte. Wie sieht es mit Ted Morrow und Bluestem aus? 
Hattest du schon Gelegenheit, dich mit ihm zu treffen?« 

Hatte Mark nicht. Sie haben telefonisch Katz und Maus 
miteinander gespielt, aber Mark konzentriert sich sowieso 
voll auf Lemelin. »Lass mich erst einmal herausfinden, was 
Lemelin reitet«, erwidert er. »Vivian ist schon losgefahren.« 

»Vivian?« Damit ist Victor offenbar gar nicht 
einverstanden. Er ist noch einer von der alten Schule, für 
ihn sind Innenarchitekten den Architekten und Statikern 
nachgeordnet. 

»Sie hat doch dieses Projekt an Land gezogen«, erinnert 
Mark ihn. Das klingt defensiv, aber er will nicht, dass Victor 
sie heruntermacht. »Abgesehen davon mag Lemelin sie.« 

»Kann ich mir vorstellen.« 

»Ach, hör schon auf, Victor. Ich ruf dich an, wenn wir mit 
ihm gesprochen haben. Es sei denn, du möchtest ins Auto 
steigen und dich uns anschließen.« 

Victor beißt nicht an. »Das ist dein Projekt, Mark. Wenn 
du willst, dass ich komme, dann tue ich das, sonst bleibe 
ich lieber hier im Büro und arbeite an den Entwürfen von 
Häusern, die eines Tages vielleicht sogar gebaut werden.« 

Toll, das wird ihre Chancen auf jeden Fall verbessern. »Ich 
melde mich später noch mal.« 


Julia entspannt sich auf der Chaiselongue in ihrer Suite, als 
Hannah zögernd aus dem Badezimmer tritt. Sie trägt ein 
schlichtes schwarzes Abendkleid und eine Kette mit 


Diamantanhänger um den Hals. An ihren Ohren funkeln 
Diamantstecker. Ihre glatten langen Haare glänzen. 

Julia lässt das Hotelmagazin sinken und lächelt die 
Freundin an. »Du siehst umwerfend aus, Hannah.« 

Julia selbst hat ein glitzerndes Stretchoberteil und einen 
langen schwarzen Rock an. Sie hat beides seit Jahren nicht 
mehr getragen, und als sie die Sachen jetzt aus dem 
Schrank holte und anprobierte, war sie überrascht von dem 
Anblick, der sich ihr im Spiegel bot - sie sah eine Julia, die 
sie kaum wiedererkannte, obwohl sie die Sachen schon x- 
mal angehabt hatte. Sie starrte sich eine halbe Ewigkeit 
lang an, strich sich über die Haare und die Hüften und 
drehte sich nach links und nach rechts, bis die Silberfäden 
des Oberteils die Sonne einfingen und zu glitzern 
begannen. Sie hatte erwartet, dass sie müde und erschöpft 
aussehen würde, aber vor ihr stand eine elegante Frau, die 
durch die paar Fältchen um die Augen nur ein wenig reifer 
wirkte. Und dann musste sie lächeln, sie freute sich auf das 
Wochenende, auf das unerwartete Geschenk, einmal 
herauszukommen, auf die Chance, eine neue alte Julia zu 
sein. 

Hannah betrachtet sich ein wenig hilflos im Spiegel, dann 
zupft sie eine unsichtbare Fussel von ihrem Kleid. 
»Vielleicht sollte ich wann anders mit ihm sprechen. Er 
wird keine Zeit haben, und da er mich nicht erwartet ...« 

»Hannah, er ist immer noch dein Ehemann.« Julia steht 
auf und nimmt ihr Abendtäschchen. »Außerdem hast du 
diese Woche mehrmals versucht, ihn zu erreichen.« 

»Ich weiß.« Hannah sieht elend aus. 

Einen Moment lang ist Julia versucht, Hannah 
nachzugeben und die Gelegenheit verstreichen zu lassen, 
um vorübergehend den Druck von ihr zu nehmen. Aber 
mehr als vorübergehend wäre es nicht. Und Julia weiß 
genau, dass sie sich in ein paar Tagen ärgern wird. Sie will, 
dass Hannah mit Philippe spricht, um ihrer selbst und ihrer 
Zukunft willen. Sie will, dass Hannah ihr Leben wieder 


selbst in die Hand nimmt, damit sie irgendwann so weit ist, 
eigene Entscheidungen treffen zu können. Daher sagt sie 
nichts, nimmt nur ihre Stola und wartet geduldig an der 
Tür. 

Hannah folgt ihr widerstrebend. »Macht es dir etwas aus, 
wenn wir kein Taxi zum Symphony Center nehmen, 
sondern zu Fuß gehen? Wir brauchen ungefähr zwanzig 
Minuten. Ich glaube, die frische Luft wird mir guttun.« Sie 
versucht es hinauszuzögern, aber das ist Julia egal. Sie 
werden dort irgendwann ankommen, und allein darum geht 
es. 

»Nein, natürlich nicht.« Julia hängt sich bei Hannah ein 
und drückt beruhigend ihren Arm. Einen Moment lang 
muss Julia an Livvy denken, mit der sie oft in derselben 
Situation gewesen war. Der sie zur Seite stand, wenn Livvy 
ihren Eltern beichtete, dass sie ihr Zeugnis zerrissen, ein 
paar Dollar aus der Brieftasche ihres Vaters geklaut oder 
die Schule geschwänzt hatte. Ohne Erlaubnis das Auto 
»ausgeliehen« hatte (fünfmal), auf dem Abschlussball 
betrunken war. Als Livvy die Pille nehmen, das College 
abbrechen, Tom heiraten wollte. Wann immer Livvy 
jemanden brauchte, der sie unterstützte, war Julia für sie 
da. Selbst wenn sie die Sache nicht guthieß, war Julia für 
sie da. Jetzt fragt sich Julia, was ihre Schwester wohl 
macht, ob es ihr gutgeht, dort in Avalon. 

»Julia? Alles in Ordnung?« Hannah mustert sie, einen 
hoffnungsvollen Ausdruck im Gesicht. Julia kennt diesen 
Ausdruck nur zu gut und muss lächeln. Sie wird für Hannah 
tun, was sie für Livvy getan hat - es mag Hannah auch 
noch so schwerfallen, da muss sie jetzt durch. 

»Ja«, sagt sie und Öffnet die Tür. »Jetzt komm, lass uns 
gehen.« 


»Ich habe einfach meine Zweifel, ob die Richtung stimmt«, 
sagt Lemelin. Er hat seine ursprüngliche Leutseligkeit 
abgelegt und wirkt ihnen gegenüber jetzt eher unterkühlt. 


»Ich will etwas Authentisches haben. Viel Holz, warmes 
Licht, in der Art von Bentel & Bentel.« 

Mark stöhnt innerlich auf. Das geht jetzt schon eine halbe 
Ewigkeit so, immer einen Schritt vor, zwei zurück. Victor 
ist inzwischen wahrscheinlich längst zu Hause, hat mit 
seiner Frau zu Abend gegessen und sieht fern. Blättert 
durch eine Zeitschrift. Victor sitzt entspannt in seinem 
gemütlichen Haus, während Mark in diesem Rohbau auf 
einem Plastikstuhl hockt und der beißende Chicagoer Wind 
zwischen den Stahlträgern und Betonsäulen durchpfeift. 

Vielleicht hätte er sich nicht so schnell verführen lassen 
sollen. Langsam dämmert ihm nämlich, dass es Victor nicht 
nur um das Geld geht, das sie bei diesem Projekt verlieren 
könnten, sondern dass Mark auch seinen Ruf riskiert, wenn 
es tatsächlich den Bach hinuntergeht, oder es ihm 
zumindest ewig anhaftet. Er wird der Architekt sein, den 
Lemelin ausgemustert hat, der nicht gut genug für ihn war. 

»Du musst aufpassen«, hatte ihn Victor einmal gewarnt. 
»Schon mancher Architekt hat seine Seele für irgendein 
attraktives Projekt verkauft und sich nie mehr davon erholt. 
Verlier nicht das Basisgeschäft aus dem Blick. Da gibt es 
auch gute Projekte, Mark. Solche, die dir Spaß machen.« 

Aber Mark hat die Nase voll vom Basisgeschäft - er hat 
keine Lust mehr, auf Nummer sicher zu gehen. Immer nur 
den Staus quo zu erhalten reicht ihm nicht mehr. Er 
möchte, dass sich etwas ändert. Nein, es muss sich etwas 
ändern - in der Arbeit, zu Hause und auch sonst. Wie heißt 
das alte Sprichwort? Man kriegt nichts geschenkt im 
Leben. Es wird ihm nichts anderes übrig bleiben, als ein 
bisschen zu kriechen. Lemelin plant ein Spitzenrestaurant, 
und er ist ein Spitzenkunde. Da muss man eben mal über 
seinen Schatten springen. 

Währenddessen spricht Vivian ganz sachlich über 
Lemelins bestehende Restaurants, weist auf 
Designelemente und die geschickte Ausnutzung des Raums 
hin, die so viel Aufmerksamkeit und Bewunderung auf sich 


gezogen haben. Lemelin fühlt sich offensichtlich 
geschmeichelt - es gefällt ihm, dass Vivian seine bisherigen 
Leistungen zu würdigen weiß. Empört bekommt Mark mit, 
wie Lemelin sie erneut von Kopf bis Fuß mustert. Der Typ 
ist einfach widerlich. Aber auch Vivian entgeht es nicht, 
und sie zieht die Augenbrauen hoch und mustert Lemelin 
ihrerseits von Kopf bis Fuß. Dann fangen beide an zu 
kichern, und Lemelin verliert seine Arroganz und gibt 
wieder den guten Kumpel. 

Lemelin ruft seinen Assistenten herbei. 

»Bringen Sie bitte eine Flasche Champagner für Miss 
Vivian«, weist erihn an. »Einen 1983er Millesime.« 

Vivian schenkt Lemelin ein sprödes Lächeln. »Aber nur, 
wenn wir etwas zu feiern haben.« 

Sie tippt mit dem Stift auf den improvisierten Tisch. Erst 
das Geschäft, dann das Vergnügen, scheint ihr Lächeln zu 
sagen. 

Lemelin geht nicht darauf ein. »Das ganze Design muss 
anders werden.« 

»Das können Sie haben.« Vivian wirft Mark einen scharfen 
Blick zu - falls er die Absicht hat, auch mal was zu sagen - 
irgendetwas -, wäre jetzt eine gute Gelegenheit. »Aber 
bestimmte Elemente aus dem ursprünglichen Entwurf 
würden wir beibehalten. Er ist klar und innovativ in dem, 
wie er edle Materialien neben schlichte stellt. Das 
natürliche Licht tagsüber hebt die Oberflächen und Farben 
der Innenausstattung hervor, und danach wird das von den 
Solarmodulen eingefangene Licht in die LED-Lichterketten 
eingespeist, die sich durch das gesamte Restaurant ziehen 
BER 

»So dass das hier eines der elegantesten, 
umweltfreundlichsten Restaurants sein wird, in dem 
ausschließlich regenerative Rohstoffe zum Einsatz 
kommen.« Mark richtet sich gerade auf und stellt mit einer 
gewissen dümmlichen Befriedigung fest, dass er Lemelin 
um ein paar Zentimeter überragt. »Was dieses Restaurant 


allerdings gegenüber allen anderen auszeichnen wird, ist, 
dass wir das urbane Umfeld integrieren, die Stadt 
praktisch in den Innenraum holen.« 

Sie befinden sich auf einem der letzten Filetstücke der 
Chicagoer Kulturmeile, nur einen Steinwurf von Weltklasse- 
museen und dem Chicago Symphony Orchestra entfernt. 
Lemelin will sein Restaurant 227 nennen, nach den 227 
Quadratmeilen, die das Stadtgebiet von Chicago umfasst, 
und es soll die Esskultur und ethnische Vielfalt der 
Einwohner Chicagos reflektieren. Passend dazu wird es ein 
2-2-/-Degustationsmenü geben (2 Vorspeisen, 2 
Hauptspeisen, 7 Beilagen), das sich durch Schlichtheit und 
Raffinesse gleichzeitig auszeichnen soll. Mark zweifelt 
keine Sekunde daran, dass Lemelin mit der Speisekarte 
seinen Ruf weiter festigen wird. 

Mark breitet die Entwürfe und ein erstes Modell, das sie 
mit Autocap entwickelt haben, aus. Er hat sein Bestes 
gegeben, und die Entwürfe sind gut. Nein, nicht nur gut, 
sie sind fantastisch. Er weiß, dass er aus diesen Räumen 
etwas Umwerfendes machen kann. Lemelin hört ihm mit 
dem Ausdruck gelangweilter Skepsis zu, so als habe er sich 
das alles schon hundertmal anhören müssen. Als Mark 
fertig ist, zuckt Lemelin nur mit den Achseln. 

»Der Entwurf ist ja ganz nett«, erklärt er ihnen. »Auch 
wenn ich Ihnen gestehen muss, dass mir dieser Ökoscheiß 
im Grunde egal ist. Mir fehlt das Künstlerische. Wo bleibt 
die Leidenschaft? Davon ist nichts zu merken.« Er deutet 
auf die Pläne. »Ich will ein Architekturbüro, das mit 
Leidenschaft bei der Sache ist. Klar?« 

Damit überrumpelt er sogar Vivian. »Ich kann Ihnen 
versichern, Bruno ...« 

»Ich will keine Versicherungen. Dafür habe ich meine 
Anwälte - die passen auf, dass mir nichts passiert. Die 
Architekten, die mit mir zusammenarbeiten wollen, müssen 
leidenschaftlich sein. Chicago ist nicht New York, aber es 
verkörpert auf andere Weise den amerikanischen Traum. In 


dieser Stadt haben eine Menge Feuer gewütet - das will ich 
ins 227 einbringen. Etwas Heißes, Feuriges. Lebendiges. 
Gefährlich und doch voller Versprechen.« 

Was soll das denn nun? Noch vor wenigen Wochen hatte 
Lemelin ihnen etwas von einem wilden Mix von Farben 
erzählt, einem leuchtenden Mosaik. Alle Farben des 
Regenbogens sollten vorkommen, ein heiteres und heiter 
stimmendes Bild ergeben, natürlich, nicht kitschig. Nach 
dieser Vorgabe suchten sie sämtliche Elemente für innen 
und außen aus. Sie sind geschmackvoll, aber gewiss nicht 
feurig. Das, was Lemelin will, ist nicht nur ein neuer 
Entwurf, sondern eine völlig neue Herangehensweise, ein 
völlig neues Projekt. 

»Ich kann mir die Farbpalette ja noch einmal ansehen ...« 
Vivian wirft einen Blick zu Mark, dem es die Sprache 
verschlagen hat. 

»Machen Sie, was Sie für nötig halten. Wenn Sie dieses 
Projekt haben wollen, müssen Sie darum kämpfen. Drei 
Wochen.« Lemelin steht auf, und sie schütteln sich zum 
Abschied die Hand, dann geht er zu seinem Auto, ohne 
noch einmal zurückzuschauen. 

»Scheiße.« Vivian fängt an, Sachen in ihre Aktentasche zu 
stopfen. »Ich hätte den Champagner doch gleich nehmen 
sollen.« 

Mark betrachtet Vivian. Sie sieht müde aus, ihr Esprit ist 
wie weggeblasen, stattdessen wirkt sie geschlagen, 
besiegt. 

Mark hat ein schlechtes Gewissen. Vivian hat alles dafür 
getan, um den Auftrag an Land zu ziehen und das Projekt 
zum Laufen zu bringen. Das muss er ihr lassen, obwohl er 
selbst natürlich auch einen Teil dazu beigetragen hat. »Es 
tut mir leid, Vivian.« 

»Wofür entschuldigst du dich?« Vivian rollt die Pläne 
zusammen. »Er spielt mit uns. Das hat er von Anfang an 
gemacht. Er will nur sehen, was uns noch so alles einfällt, 
und dann marschiert er mit unseren Ideen zu einem 


größeren Architekturbüro mit einem bedeutenderen 
Namen.« 

Wahrscheinlich hat sie recht. Er kämpft gegen die 
aufkommende Mutlosigkeit an. »Ich gebe noch nicht auf«, 
sagt er. »Wir sind jetzt schon so weit gekommen, da können 
wir auch noch ein Stück weiter gehen.« Drei weitere 
Wochen die reinste Hölle. Er wird es schaffen. 

Vivian wirft ihm einen zweifelnden Blick zu. 

»Komm«, sagt er und deutet zur Tür. Es ist noch früh am 
Abend. Julia ist mit ihren Freundinnen unterwegs, und 
Gracie ist bei Livvy in guten Händen. »Ich lad dich auf ein 
Glas ein.« Wenigstens das schuldet er ihr. 

Als sie den Rohbau verlassen, werden sie beinahe vom 
Wind weggeweht. Eine Böe fährt in die Unterlagen, aber 
Mark packt sie mit festem Griff, genau wie Vivian, und sie 
kämpfen sich zum Parkhaus. 


Ist das etwa Mark? Julia ist sich nicht ganz sicher, aber der 
Mann auf der anderen Straßenseite sieht aus wie Mark. Er 
ist in Begleitung einer Frau, und die beiden stemmen sich 
eng aneinandergedrückt gegen den Wind, der plötzlich 
aufgekommen ist. Dann verschwinden sie um die Ecke. 

Soll sie ihm nachlaufen? Was sollte sie sagen? Sie muss 
sich das einbilden. Es kann nicht Mark sein. Mark ist zu 
Hause in Avalon bei Gracie. Er weiß nicht einmal, dass sie 
in Chicago ist. Und warum sollte er mit einer anderen Frau 
hier sein? Es dämmert schon, so dass sie sich nicht sicher 
sein kann, aber Julia kennt seinen Gang, kennt seinen 
Schatten. Oder vielleicht doch nicht? 

Hannah läuft neben ihr her, in ihren Pashmina-Schal 
gewickelt. »Ich glaube, ich gehe wieder zurück ins Hotel«, 
sagt sie in diesem Moment und macht Anstalten, 
umzukehren. 

»Wie bitte? Wir sind doch fast da, Hannah.« Julia nimmt 
Hannah fest am Arm. »Wir werden uns das Konzert 


anhören, und wenn du ihn dann immer noch nicht sehen 
willst, gehen wir. In Ordnung?« 

Hannah nickt. »Ich brauche Schokolade«, sagt sie mit 
schwacher Stimme. 

»Wenn wir wieder im Hotel sind, lassen wir uns 
Schokolade aufs Zimmer kommen«, verspricht Julia. Sie 
blickt noch einmal zu der Ecke, um die gerade der Mann 
gebogen ist, der wie Mark aussah. Sie schüttelt den Kopf - 
sie muss sich das eingebildet haben. »Wir werden nur für 
dich einen von diesen Schokoladenbrunnen kommen 
lassen.« Sie dreht sich wieder zu Hannah und tätschelt ihr 
gedankenverloren den Arm. »Lass uns reingehen.« 

Die Masse an Leuten in der Lobby des Konzertgebäudes 
trifft Julia unvorbereitet. Anfangs ist sie eingeschüchtert, 
Leute rempeln sie an, streifen ihre Schulter oder ihre 
Taille, wenn sie sich an ihr vorschieben, zwingen sie, ihnen 
auszuweichen. 

Dann entspannt sich Julia, sie genießt die Anonymität, das 
sorglos und heiter klingende Stimmengewirr. Hier sind sich 
alle fremd, aber irgendwie auch vertraut. Sie lässt sich mit 
Hannah durch die Menge treiben. 

Hin und wieder begrüßt jemand Hannah, umarmt sie und 
küsst sie auf die Wange, macht ihr Komplimente. Julia sieht 
einige besorgte Blicke, aber Hannah scheint sie nicht zu 
bemerken. Es sind wohlmeinende Blicke, oder vielleicht 
auch mitleidige. Plötzlich wird Julia klar, dass die Leute sie 
auf ähnliche Weise angesehen haben müssen, nur nicht 
wegen eines abtrünnigen Ehemanns, sondern wegen eines 
verlorenen Sohns. 

Sie suchen ihre Plätze. Während sie sich in die roten 
Samtpolster sinken lassen, sieht Julia zum Podium. Der 
Zuschauerraum wird langsam dunkel, und sie spürt 
Aufregung in sich aufsteigen, Spannung, als sich das 
Orchester einspielt. Sie weiß, dass sie beide hier sind, 
damit Hannah mit Philippe sprechen kann, aber plötzlich 
erscheint ihr das eher wie ein Mittel zum Zweck. Vielleicht 


ist der wahre Grund für ihr Hiersein, dass Julia ebendiesen 
Moment erleben kann, diesen Moment der Vollkommenheit, 
wenn einhundertneun Leute unterschiedlichen Alters, 
unterschiedlicher Herkunft und Hautfarbe, von denen jeder 
eine andere Lebensgeschichte und ganz eigene traurige 
und heitere Erinnerungen hat, in absoluter Harmonie 
gemeinsam Musik machen. 


Sie sieht ihn, noch bevor er das Podium betritt. Sie stellt 
sich vor, wie er in die Jacke seines Fracks schlüpft. Er nickt 
und lacht über den Witz eines seiner Kollegen, aber im 
Geiste ist er schon bei der Musik. Überall spielen sich die 
Musiker ein, in den Garderoben, auf den Fluren, nur 
Philippe spielt im Gehen, wie ein Geiger, der sich zwischen 
den Tischen eines Restaurants bewegt. Immer noch 
spielend geht er die Stufen zum Podium hinauf, lockert 
Finger und Hals. Dann hört er auf, lässt die Schultern 
kreisen und wartet auf das Zeichen, auf das hin er seine 
Geige unter den Arm nimmt und mit hoch erhobenem Kopf 
das Podium betritt. 

Hannahs Blick gleitet über die Musiker. Es freut sie, dass 
sie bis auf wenige Ausnahmen alle kennt. Vielleicht hat sich 
ja doch nicht so vieles geändert, wie sie gedacht hat. Sie 
hat mit diesem Leben schon vor einer ganzen Weile 
abgeschlossen, aber sie erinnert sich noch gut an die 
schönen und die schrecklichen Momente, die ein 
Engagement bei einem großen Symphonieorchester mit 
sich bringt. Madeline hat recht - sie und Philippe sind kein 
Paar wie jedes andere. Hier ist ihr Zuhause, hier ist ihre 
Familie. 

Vor Schreck hält Hannah den Atem an, als sie den 
vertrauten dunklen Schopf entdeckt - er hat seine Haare 
geschnitten! Wann hat er seine Haare geschnitten? Kann er 
sie sehen, spürt er sie in dieser Menge von zweitausend 
Leuten? Das Haus ist voll. Weiß er, dass sie hier ist? 


Von ihren Logenplätzen in Abschnitt F haben sie freien 
Blick auf die Geiger. Er ist so nah, dass sie sogar den 
Haarwirbel über seiner Stirn erkennt. Philippe hält den 
Blick gesenkt, die Mundwinkel weisen nach unten, er legt 
die Stirn in Falten. Hannah spürt, wie die Liebe zu ihrem 
Mann sie erfüllt. Als der Dirigent seinen Stab hebt, wird 
Hannah sogleich von der Musik mitgerissen und von neuer 
Hoffnung durchflutet. 


Kapitel 16 


Die Bar ist um die Ecke des Symphony Center. Im vorderen 
Teil befindet sich ein Restaurant, und sie müssen sich 
durch den Strom von Nachzüglern kämpfen, die sich 
beeilen, um noch rechtzeitig ins Konzert zu kommen. 

»Du hast ein Abonnement, oder?«, fällt Mark wieder ein. 

Vivian nickt. »Ich liebe klassische Musik, aber ich gehe 
einfach nicht gerne allein ins Konzert.« Mit keinem Wort 
erwähnt sie, was in ihrer Wohnung passiert ist. »Ich habe 
die Karten für den Rest der Saison gespendet. Ich muss 
mich ohnehin ganz auf das Lemelin-Projekt konzentrieren.« 

»Wow. Eine Philanthropin mit Arbeitsethos. Ich bin 
beeindruckt.« 

»Zu Recht, zu Recht«, erwidert sie. »Du weißt vieles nicht 
von mir.« 

Sie sitzen in der Lounge und bestellen sich etwas zu 
trinken - eine Maracuja-Margarita für Vivian, Wodka 
Martini für Mark. 

»Das nenn ich einen Drink!«, sagt er, als die Kellnerin ihre 
Margarita bringt, die in ihrer Farbigkeit wie ein Art-deco- 
Stück aussieht. 

»Wenn du magst, kannst du gerne probieren«, bietet sie 
ihm an. Sie hält ihm das Glas hin, dessen perfekter 
Salzrand noch unberührt ist. 

»Nein, danke.« Mark hält seinen Martini in die Höhe. »Ich 
bin damit zufrieden.« 

»Wie du willst.« Vivian nippt an ihrem Cocktail, dann lässt 
sie sich auf ihrem Stuhl zurücksinken. Sie sieht sich um 
und schüttelt den Kopf. »Mein Gott, das vermisse ich 
wahrhaftig nicht.« 

Was meint sie? Mark sieht sich um, entdeckt aber nichts 
Auffälliges. »Was vermisst du nicht?« 


»Die Balzrituale. Die Verabredungen. Die Anmache. Das 
Zurschaustellen. Ekelhaft.« Sie erschauert und hält ihren 
Cocktail in die Höhe. »Da stürze ich mich doch lieber in die 
Arbeit.« Sie scheint die Leute an der Bar zu meinen, deutet 
mit dem Glas aber in Marks Richtung. 

»Mit den Gockeln hier hast du also nichts am Hut«, fasst 
Mark zusammen. Beide lachen. 

»Du hast es erfasst«, sagt sie. Sie zieht einen kleinen 
Ananasschnitz aus ihrem Drink. 

»Was dann? Immer nur arbeiten, keine Liebe, nie 
heiraten?« 

»Heiraten.« Sie verzieht das Gesicht. »Ich bin realistisch, 
Mark. Ich weiß, dass Liebe und Ehe nicht für die Ewigkeit 
sind. Natürlich, es gibt ein paar Ausnahmen, aber ich habe 
nicht dazugehört.« Sie wendet den Blick ab und nimmt 
einen Schluck. 

»Du warst schon mal verheiratet?«, fragt Mark. Das 
überrascht ihn. Vivian macht den Eindruck, als würde sie 
größten Wert auf ihre Unabhängigkeit legen, so dass man 
sie sich schlecht als verheiratete Frau vorstellen kann. 
Neulich abends hat er noch mal ihren Lebenslauf 
hervorgeholt und festgestellt, dass sie einunddreißig ist, 
dreizehn Jahre jünger als er. 

»Zwei Mal. Das erste Mal ging ich noch aufs College - ich 
habe es ein Jahr vorm Abschluss abgebrochen. Mein 
Freund wollte nämlich zum Medizinstudium nach Texas 
und stellte mir ein Ultimatum. Wir heirateten und zogen 
nach Houston. Ich habe Tag und Nacht gearbeitet, um ihm 
sein Studium zu finanzieren. Vier Jahre später verließ er 
mich, nachdem er seinen Doktor hatte. 

Beim zweiten Mal dachte ich, ich mache es besser. Ich 
suchte mir einen ehrgeizigen Mann, einen Mann, der es 
nicht nötig hatte, dass ich kellnern gehe, damit er 
studieren kann. Er kam für mich auf, während ich mein 
Studium abschloss, kaufte mir schöne Kleider, ließ mich 
das Haus einrichten. Geld war kein Problem.« Sie lacht 


bitter auf. »Ich habe das Beste herausgeholt. Aber ich habe 
auch meinen Teil beigetragen. Ich habe die Renovierung 
unseres Hauses überwacht und die der Häuser einiger 
seiner Freunde und Kunden. Er war im 
Immobiliengeschäft, Immobilienkredite und so. Wir sind in 
Geld geschwommen.« 

»Du musst das nicht erzählen«, sagt er. Die Geschichte 
wirft ein ganz neues Licht auf Vivian, und eigentlich 
möchte er gar nicht über solche privaten Dinge mit ihr 
sprechen. 

Sie sieht ihn an und zuckt die Achseln. »Ich bin darüber 
weg«, sagt sie gleichmütig, aber Mark entgeht nicht, dass 
sie ihr Margarita-Glas so fest umklammert hält, dass ihre 
Knöchel weiß hervortreten. »Dann ging der 
Immobilienmarkt den Bach runter, sein Laden ging den 
Bach runter, unsere Ehe ging den Bach runter. 
Glücklicherweise hatte ich so eine Ahnung gehabt, dass die 
Zeiten schlechter werden könnten, und etwas Geld auf die 
Seite gelegt. Aber das war auch irgendwann weg. Wer 
hätte gedacht, dass die Zeiten dermaßen beschissen 
werden?« Sie trinkt ihre Margarita aus. 

»Ach komm, Vivian«, sagt er in dem Versuch, sie 
aufzuheitern. »Du hast so viel zu bieten. Du könntest jeden 
haben.« 

Sie sieht ihn ungläubig an. »Oh Mann. Jetzt kommst du 
auch noch mit der Trennungsansprache.« 

Mark ist verwirrt. »Was? Nein, Quatsch.« 

Vivian lacht laut los. »Von wegen! Ich darf mir hier die 
Trennungsansprache anhören, und dabei hatten wir nicht 
mal was miteinander. Wir sind noch nicht mal richtig 
miteinander ausgegangen!« Ihr Lachen klingt jetzt fast 
hysterisch, echte Tränen rollen über ihre Wangen. Sie 
macht der Kellnerin ein Zeichen, dass sie einen weiteren 
Cocktail möchte. »Wenn mir ein Kerl, mit dem ich noch 
nicht mal geschlafen habe, eine Trennungsansprache hält, 


dann hab ich ein echtes Problem. Himmel!« Sie bricht 
wieder in Gelächter aus. 

»Vivian, ich habe dir nicht irgendeine blöde Ansprache 
gehalten, ich habe das völlig ernst gemeint ...« 

»Ernst? Oh-oh. Folgt jetzt etwa die Es-liegt-nicht-an-dir-es- 
liegt-an-mir-Ansprache?« Sie hebt eine Augenbraue. »Ich 
bin nämlich eine ganz tolle Frau!«, sagt sie sarkastisch. 

»Du bist wirklich eine tolle Frau, Vivian«, sagt Mark. »Es 
tut mir leid, ich wollte dich nicht verärgern.« 

»Bitte hör endlich auf damit, immer so ein netter Kerl zu 
sein, Mark!« Vivian nimmt eine Serviette und wischt damit 
die Tränen weg. Langsam beruhigt sie sich wieder. Ihre 
zweite Margarita kommt, und ohne die Kellnerin eines 
Blickes zu würdigen, nimmt sie das Glas und nippt daran. 
Sie bedenkt Mark mit einem wütenden Blick. »Die Welt hat 
noch keinen größeren Märtyrer als dich erlebt«, zischt sie. 
»Nie ist es dein Fehler, nie kann man dir für irgendetwas 
die Schuld geben, weil du eine solche Tragödie 
durchmachen musstest. Aber wir haben alle irgendwelche 
Tragödien erlebt, Mark. Du bist nicht der Einzige.« 

Mark spürt, wie er sich innerlich anspannt. »Ich habe 
mein Privatleben nie als Entschuldigung für berufliche 
Dinge benutzt«, presst er hervor. 

»Das musst du ja auch nicht! Das machen schon die 
anderen für dich. Der arme Mark, er braucht einfach etwas 
Zeit. Der arme Mark, seine Frau spricht nicht mehr mit 
ihm.« 

»Du hast keine Ahnung von Julia. Du kennst sie ja nicht 
mal.« Er überlegt, ob er aufstehen und gehen soll. Oder sie 
feuern. 

Vivian sieht ihn angewidert an. »Ach, bitte. Wir arbeiten 
doch nicht in einem von diesen anonymen 
Riesenunternehmen, Mark. Glaubst du etwa, dass die 
Kollegen nicht miteinander reden? Und hör dir nur mal zu, 
du verteidigst sie schon wieder. Der gute Mark, immer 
bereit, für seine Frau in die Bresche zu springen! Ist er 


nicht toll? Er kann zwar keinen Kunden halten und hat die 
eine Chance, richtig erfolgreich zu werden, in den Sand 
gesetzt, aber er ist doch ein so guter Kerl!« Sie trinkt ihren 
Cocktail aus und packt ihre Handtasche. »Was muss 
eigentlich passieren, damit du eine Gelegenheit ergreifst, 
die sich dir bietet, und dich durchsetzt? Bruno hält dich 
einfach für zu schwach, deshalb will er dir das Projekt 
wieder wegnehmen.« Sie steht auf und sieht ihn mit 
funkelnden Augen höhnisch an. Provozierend. »Sei endlich 
ein Mann, Mark.« 

Der oberste Knopf ihrer Bluse ist aufgesprungen. Mark 
sieht die zarte Spitze ihres BHs, die sanfte Wölbung ihrer 
Brust. Vivian hat recht. Er hat sich wie ein Schwächling 
verhalten, voller Angst, etwas falsch zu machen, immer 
darauf bedacht, keinen Streit zu provozieren, weil er es 
allen recht machen will. 

Er sieht, wie Vivian schwankt und um ihr Gleichgewicht 
kämpft, ein Meter fünfundsiebzig plus die hohen Absätze 
der Slingpumps. Sie ist selbst betrunken sexy. 

Mark wirft ein paar Scheine auf den Tisch und steht auf, 
nimmt Vivian am Ellbogen. »Ich weiß, was du jetzt 
brauchst«, sagt er mit leiser Stimme. 

Sie sieht ihn unter halbgesenkten Lidern an und lehnt sich 
an ihn. Sie hat gerade die richtige Größe - körperlich 
passen sie gut zusammen, denkt er. Julia ist beinahe ein 
bisschen zu groß, fast so groß wie er, sie passen auch gut 
zusammen, aber eben nicht ganz so gut. 

»Was brauch ich denn%, flüstert Vivian. Sie lallt ein 
wenig. »Sag’s mir.« 

Mark führt sie durch die Bar und spürt, wie ihre Hand 
verheißungsvoll über seinen Arm streicht. Als sie die am 
Eingang stehende Empfangsdame erreichen, sagt er: »Du 
brauchst etwas zu essen. Einen Tisch für zwei, bitte.« 


»Philippe?« Hannah ist hinter das Podium gegangen, das 
Konzert ist seit einer halben Stunde vorbei. Es war 


fantastisch, eine Auswahl von Beethoven, unter anderem 
die Ouvertüre zu Fidelio, op. 72, die sie schon immer sehr 
gemocht hat. Die Musik hat sie in Hochstimmung versetzt, 
und auch Julia glüht vor Begeisterung. 

Julia überraschte sie beide, als sie beschloss, sich vor 
ihrer Rückkehr ins Hotel auf den Empfang zu wagen. 
Hannah ist in Plauderlaune und bleibt immer wieder 
stehen, während sie sich einen Weg durch die Menge mit 
all den vertrauten Gesichtern bahnt, die sie herzlich 
begrüßen und sich nach ihrem Befinden erkundigen. Sie 
weiß, dass die Leute sich freuen, sie zu sehen, und obwohl 
sie gerne ein paar Worte mit ihnen wechselt, zögern sie 
doch nur die Begegnung mit ihrem Mann hinaus. Als sie 
ihn endlich sieht, weiß sie auch, warum. 

Es ist Janet Vandesteeg, die Geigerin. Sie war auf der 
Juilliard School in der Klasse unter Hannah und 
unterrichtet inzwischen Geige für Orchester an der 
Northwestern. Hannah hat die beiden sogar miteinander 
bekannt gemacht, als Philippe zum Chicago Symphony 
Orchestra stieß. Das war eindeutig ein Fehler in 
Anbetracht dessen, wie Janet die Arme um ihren Mann legt. 
Janet und Philippe küssen sich. Es ist keines dieser 
französischen Begrüßungs- oder Abschiedsküsschen. Es ist 
ein verliebter, leidenschaftlicher, intimer Kuss. Es ist ein 
Kuss mit dem ganzen Körper, der völlig fehl am Platz ist, 
ekelhaft, und dennoch kann sich Hannah nicht abwenden. 
Sie braucht einen Moment, bis sie ihre Stimme 
wiederfindet, zuerst flüsternd, dann lauter. »Philippe!« 

Endlich hört Janet sie. Schnell löst sie sich aus der 
Umarmung und tritt einen Schritt zurück. Verlegen 
murmeln die anderen Musiker Entschuldigungen oder 
gehen einfach wortlos. Innerhalb von Sekunden ist der 
Raum praktisch leer. Mit finsterem Blick tritt Philippe auf 
Hannah zu. 

Hannah ist erstaunt, dass Janet genug Mumm hat, um zu 
bleiben, und starrt sie beinahe gegen ihren Willen an. Janet 


war einmal ebenso flachbrüstig wie Hannah, die Probleme 
hat, Körbchengröße B zu füllen. Und auf einmal hat Janet 
eine Figur wie ein Pin-up-Girl mit Brüsten, die ihr fast aus 
dem Ausschnitt springen. Sie hat auch irgendetwas mit 
ihren Haaren angestellt - sie glänzen und wellen sich 
leicht, wie in der Shampoowerbung. Vielleicht versucht sie 
ja auch Lauren Bacall zu imitieren, leicht verrucht, 
verführerisch, geheimnisvoll. Hannah kommt zu dem 
Schluss, dass sie jedes Recht hat, sie aus tiefstem Herzen 
zu hassen. 

»Hannah!« Philippe spricht leise, aber seine Stimme 
scheint den ganzen Raum zu füllen. »Was tust du hier?« Er 
stellt sich zwischen sie und Janet, so dass sie den Hals 
recken muss, um sie zu sehen. Janet tut so, als würde sie 
etwas an der Decke betrachten. 

»Ich will mir dir reden«, sagt Hannah. Sie sieht ihren 
Mann an, versucht sich in Rage zu bringen. Er betrügt sie! 
Mit Janet! Sie wusste, dass er untreu ist (so naiv ist sie 
nicht, dass sie die Frau, die damals ans Telefon gegangen 
ist, für die Putzfrau gehalten hätte), und doch steht sie hier, 
vor ihm - vor ihnen beiden - und will mit ihm reden. 

Wach endlich auf, Hannah! 

Lächerlicherweise kehrt Philippe den Beleidigten heraus. 
»Jetzt ist nicht die richtige Zeit, Hannah. Ich habe gerade 
ein Konzert gespielt, verdammt noch mal.« Seine Stimme 
klingt schroff. »Geh nach Hause. Ich ruf dich morgen an.« 
Er nimmt sie am Ellbogen und führt sie zur Tür. 

»Wo ist denn zu Hause?«, fragt sie. »Meinst du die 
Wohnung?« 

Janet reißt den Kopf herum, und Philippe sieht sie finster 
an, also nein. 

»Ach so«, sagt Hannah gedehnt. »Du meinst Avalon.« 

»Hannah ...« 

»Hör auf, in diesem Ton mit mir zu reden, Philippe.« Sie 
funkelt ihn an, und er weicht einen Schritt zurück, so hat 
sie noch nie mit ihm gesprochen. »Es reicht jetzt. Ich weiß 


gar nicht, warum ich mir das die ganze Zeit gefallen ließ.« 
Sie will lachen, aber es kommt nur ein ersticktes Krächzen 
heraus. »Als du gesagt hast, ich soll dir vertrauen, habe ich 
dir vertraut. Als du gesagt hast, es würde alles gut werden, 
habe ich genickt. Als du gesagt hast, du würdest in der 
Stadt bleiben, weil die Fahrt zu umständlich ist - da habe 
ich was getan? Ich habe dir geglaubt. Weil du mein Mann 
bist und weil du mir versichert hast, dass du mich liebst. 
Und ich habe dich geliebt. Aber damit ist es vorbei.« 
Hannah fühlt sich plötzlich stark und selbstbewusst. 
Philippe wirkt nicht mehr bedrohlich, er wirkt nur noch 
lächerlich. 

Er greift nach ihrem Arm, aber sie schüttelt seine Hand 
ab. »Komm doch mal zum Abendessen«, ruft sie Janet zu. 
»Ich mache ein super Boeuf Bourgignon!« Sie dreht sich zu 
Philippe. »Mit Wasserkresse-Birnen-Salat. Köstlich.« 

Philippe seufzt. Hannah sieht, wie eine Ader an seiner 
Schläfe anschwillt, und würde ihm am liebsten einen 
gezielten Kung-Fu- oder Karateschlag verpassen. Aber sie 
kann kein Kung-Fu. Sie kann überhaupt keinen Sport. 

»Geh einfach, Hannah.« Philippe hält ihr die Tür auf und 
wartet darauf, dass sie verschwindet. 

Stattdessen tritt sie zu Janet, bevor Philippe sich 
dazwischenstellen kann. »Wie kannst du nur mit ihm ins 
Bett gehen?«, sagt sie. »Du weißt, dass er damit seine Frau 
betrügt, oder?« 

Janet weicht ihrem Blick aus, sieht zu Philippe. »Philippe 
...«, sagt sie. Ihr zartes Stimmchen klingt leicht alarmiert. 
Seit wann spricht Janet mit einer solchen Piepsstimme? 

Philippe drängt sich schnell zwischen die beiden Frauen. 
»Hannah, hör auf damit.« Beschützend legt er seine Hand 
auf Janets Arm. 

Hannah starrt ihn an. Warum soll sie aufhören? Sie hat 
nichts Falsches getan. Sie ist diejenige, die im Recht ist. 
Sie ist die betrogene Ehefrau. 


Auf einmal spürt Hannah jedoch, wie sie der Mut verlässt. 
Sie ist diejenige, die das Recht hat, hier zu sein, hinter dem 
Podium des Konzertsaals, und doch ist klar, dass sie fehl am 
Platz ist. 

Hannah reckt das Kinn in die Höhe und hofft inständig, 
dass sie nicht weinen muss, zumindest nicht bevor sie auf 
der Straße ist. Dass sie einen würdevollen Abgang hat. Sie 
reagiert nicht, als Philippe ihr etwas hinterherruft, lahm 
erklärt, dass er sie morgen anrufen werde. Sie sagt nichts, 
sondern verlässt hoch erhobenen Hauptes den Raum. 


»Nein, das ist keine gute Idee.« In diesem Punkt ist Julia 
unnachgiebig. Sie sind zurück im Hotel und dabei, die 
Minibar zu plündern. Jack Daniel’s für Janet, Weinschorle 
für Hannah. »Nein, du wirst deinen Mann nicht vergiften.« 
Das hat Hannah bestimmt nur in der ersten Aufregung 
gesagt, aber sie wirkt auch ein klein bisschen so, als könnte 
sie es ernst meinen, und das beunruhigt Julia. 

»Exmann«, korrigiert Hannah vehement. Sie blättert auf 
der Suche nach dem geeigneten Rezept in Joy of Cooking. 
Julia war nicht überrascht, das Buch in Hannahs Tasche zu 
entdecken, sie schleppt es überallhin mit, um Rezepte zu 
studieren, wenn sie irgendwo in der Schlange oder an einer 
Ampel warten muss. »Hier, sieh mal! Philippe liebt 
Wachteln. Muss etwas damit zu tun haben, dass es so 
wehrlose kleine Vögelchen sind. Ich könnte scharf gewürzte 
gebratene Wachteln machen. Da würde er das Gift nicht 
mal herausschmecken.« Hannahs Blick wirkt irgendwie 
schadenfroh. 

»Hör auf!« Julia bedeckt die Seite mit der Hand und 
zwingt Hannah, sie anzusehen. »Du kannst im Moment 
nicht klar denken!« 

»Natürlich kann ich nicht klar denken! Ich habe gerade 
gesehen, wie mein Mann eine andere Frau küsst. In aller 
Öffentlichkeit!« Hannah schlägt das Buch zu, in ihren 
Augen brennen Zornestränen. »Mein ganzes Leben war ich 


das brave Mädchen. Ich habe immer gelernt, immer geübt, 
immer meinen Teller leer gegessen. Ich bin früh ins Bett. 
Ich bin nie abends heimlich aus dem Fenster geklettert, nie 
zu lange auf Partys gewesen, habe immer meinen Eltern 
gehorcht.« 

Julia sieht ihre Freundin an. »Daran ist doch nichts falsch, 
Hannah.« 

»Aber wozu? Ich habe geschuftet, um eine wirklich gute 
Cellistin zu werden, und dann habe ich dieses 
Rückenleiden gekriegt. Ich bin als Jungfrau in die Ehe 
gegangen, und dann betrügt mich mein Mann. Ich habe 
aufgepasst, dass ich schön schlank bleibe, und dann zieht 
Janet Vandesteeg los und lässt sich Riesenbrüste machen.« 
Hannah nimmt einen Schluck von ihrer Weinschorle, dann 
betrachtet sie angeekelt das Etikett. »Sieh mich doch an! 
Ich kann mich nicht einmal anständig betrinken! Was bin 
ich eigentlich? Vorpubertär?« Sie wirft die Flasche in den 
Abfallkorb und marschiert noch einmal zur Minibar. Sie 
kramt darin herum und zieht schließlich ein Fläschchen 
Wodka heraus. Sie dreht den Verschluss ab, schnuppert 
daran, verzieht das Gesicht, zögert. »Iih. Das geht gar 
nicht. Dieses Zeug ist eklig.« 

Julia streckt sich auf dem Bett aus und starrt an die 
Zimmerdecke. Was würde sie tun, wenn Mark sie betrügen 
würde? Der Gedanke ist lächerlich - Mark gehört nicht zu 
den Männern, die so etwas tun. Wenigstens gehörte er 
früher nicht dazu. Sicher ist Julia nicht mehr, sie versucht 
sich daran zu erinnern, wann sie das letzte Mal 
miteinander geschlafen haben. Es gelingt ihr nicht. Einmal 
hat sie deswegen mit ihm gesprochen, und er sagte, es 
würde ihm nichts ausmachen, dass er es verstehen würde, 
aber tat er das wirklich? Allerdings ist sie doch diejenige, 
die Veränderungen will, die die Vergangenheit hinter sich 
lassen möchte, inklusive ihrer Ehe. Warum würde es also 
etwas ausmachen, wenn Mark mit einer anderen schläft? 
Julia windet sich innerlich, denn auch wenn sie überlegt, 


sich von ihm zu trennen, kann sie den Gedanken, dass er 
mit einer anderen Frau zusammen ist, nicht ertragen. 

Hannah geht erneut den kleinen Kühlschrank durch und 
riecht an sämtlichen Alkoholfläschchen, vergebens. Trotz 
ihrer Aufgewühltheit sieht Hannah elegant und schön aus, 
und Julia spürt eine Woge der Zärtlichkeit für die junge 
Frau in sich aufsteigen. »Was machst du denn da, 
Hannah?«, fragt sie. 

»Ich versuche nur, etwas zu finden, was nicht total 
widerlich ist, damit ich mich besinnungslos betrinken 
kann.« Sie hält ein Fläschchen Whiskey in die Höhe und 
nippt daran. »Brrrh.« 

»Wer sagt denn, dass du dich besinnungslos betrinken 
sollst?«, fragt Julia weiter. 

Hannah schraubt die Flasche entmutigt wieder zu. »Das 
macht man doch in so einer Situation.« 

Julia dreht sich zu ihr. »Wer sagt das?«, will sie wissen. 
»Die Menschen sind alle unterschiedlich. Das haben sie mir 
am Anfang auch immer gesagt, dass alle unterschiedlich 
trauern, aber wenn du die verschiedenen Phasen dann 
nicht in der richtigen Reihenfolge durchlebst, dann stimmt 
irgendetwas nicht mit dir. Dann kommen alle mit 
irgendeiner Definition an, was das Richtige in dieser oder 
jener Situation ist. Vergiss es. Du musst das tun, was für 
dich das Richtige ist.« 

»Ich bin nicht so wie du, Julia.« Hannah bedeckt ihr 
Gesicht mit den Händen. 

Julia sieht sie an. Da ist es wieder, dieses ferne Echo von 
Livvy. Livvy hatte sich ständig mit ihr verglichen, weil ihre 
Eltern sie ständig miteinander verglichen. Julia war davon 
fürchterlich genervt, weil sie nicht verstand, warum Livvy 
da mitmachte und ihre Eltern nicht einfach ignorierte. Und 
wenn sie jetzt hört, wie eine tolle Frau wie Hannah sich mit 
ihr vergleicht - mit ihr, die bei Madeline in Ohnmacht fiel, 
die zutiefst verletzt und überhaupt noch nicht bereit ist, 
sich der Welt zu stellen -, dann fragt sie sich, ob sie damals 


nicht zu viel von ihrer kleinen Schwester verlangt hat. Oder 
jetzt. 

Hannah weint, verzweifelt über ihr vermeintliches 
Versagen. Julia wünschte, sie könnte die Uhr für sie 
zurückdrehen auf die Zeit vor Philippe, ja, vor ihrem 
musikalischen Erfolg, auf einen Neuanfang. Sei du selbst, 
würde sie der jungen Hannah raten, so wie sie es der 
jungen Livvy geraten hat. Aber vielleicht wäre dadurch gar 
nichts gewonnen. Mochte unsere Umwelt uns auch 
beeinflussen, wir kommen doch mit einer eigenen, fertigen 
Persönlichkeit auf die Welt. Julia erkennt das inzwischen 
ganz deutlich an Gracie, die eine Verkörperung ihres 
Namens ist. Grazie, Anmut. Ihr muss Julia nie sagen, sei du 
selbst, weil Gracie es immer ist. 

»Hannah«, sagt Julia sanft. »Meine Schwester Livvy 
verbrachte einen großen Teil ihrer Kindheit damit, die 
Erwartungen anderer zu erfüllen oder zumindest das, was 
sie dafür hielt.« Julia erinnert sich, dass Livvy einmal eine 
kleine Umfrage unter ihren Freunden startete, welche Art 
von Geburtstagsfest sie veranstalten sollte. »Sie hat sich so 
sehr bemüht, es allen recht zu machen. Das war nicht gut.« 

»Warum nicht?« 

»Weil Livvy Livvy ist.« Julia streicht eine Haarsträhne aus 
Hannahs verweintem Gesicht. »Livvy wurde erst sie selbst, 
als sie es im ersten Collegejahr ins Cheerleader-Team 
schaffte. Da hörte sie auf, sich ständig für sich selbst zu 
entschuldigen oder wegen irgendetwas um Erlaubnis zu 
fragen. Aber selbst dann ließ sie sich immer noch leicht 
durch die Meinung anderer beeinflussen. Das ist 
womöglich immer noch so.« 

»Trotzdem kann sie sich glücklich schätzen.« Hannah 
sieht auf. 

Julia lächelt. »Ach ja? Warum?« 

»Weil sie dich hat.« 

Julia öffnet den Mund, um etwas zu erwidern, weiß aber 
nicht recht, was sie sagen soll. 


»Ich stehe meinem Bruder nicht besonders nah. Das habe 
ich noch nie - es fällt mir schwer, mit Albert zu reden. Er 
ist von einem tiefen Zorn erfüllt, besonders unserem Vater 
gegenüber. Dieser Ehrgeiz, mit dem Chinesen ihre Kinder 
zu Höchstleistungen antreiben, hat ihm nicht gutgetan.« 

»Inwiefern? Was ist passiert?« 

»In dem Sinn ist nichts passiert. Er hat getan, was mein 
Vater wollte - er war in Harvard, dann ist er nach Yale und 
hat Medizin studiert. Er ist Chef der Kinderchirurgie im 
Johns Hopkins. Er hat Lynn geheiratet, eine 
Endokrinologin. Sie haben zwei Kinder, die sie demselben 
Druck aussetzen, dem wir ausgesetzt waren. Wir sehen uns 
einmal im Jahr, aber es ist immer ziemlich schlimm.« 
Hannah verzieht das Gesicht. Sie wirft die kleinen 
Fläschchen in den Abfallkorb und hört zufrieden, wie sie 
klirren. 

Julia wirft ihr eigenes Whiskeyfläschchen hinterher. »Livvy 
und ich reden nicht mehr miteinander. Seit Jahren nicht.« 

»Wegen Josh?« 

Julia nickt. 

»Aber ihr standet euch einmal nah! Das war zwischen 
Albert und mir nie so.« 

Julia zupft einen Faden von der Bettdecke. »Die Sache ist 
vertrackt, Hannah.« 

Hannah widerspricht ihr nicht. »Sie vermisst dich 
bestimmt. Ich würde das jedenfalls tun.« 

Julia lässt die Schultern hängen und seufzt. »Der Tod hat 
eine unbezwingbare Macht. Er ändert vieles«, sagt sie 
schlicht. 

Hannah nickt, aber der Gedanke an Julias Schwester 
scheint sie traurig zu machen, und Julia möchte nicht, dass 
sie traurig ist wegen etwas Unabänderlichem. »Es ist, wie 
es ist, Hannah. Wahrscheinlich ist unser Verhältnis jetzt so 
wie das zwischen dir und Albert.« 

»Herrje, ich hoffe um deinetwillen, dass es das nicht ist. 
Bääh!« Sie macht dazu ein so komisches Gesicht, dass die 


beiden Frauen grinsen müssen. 

»Wie auch immer, du musst jedenfalls endlich wieder zu 
dir selbst finden, Hannah. Denk daran, wer du bist, und 
dann nähere dich dir in kleinen Schritten wieder an.« 

»Nur in kleinen Schritten?« 

»Hört sich mühsam an, stimmt, das weiß wohl niemand 
besser als ich.« Julia deutet mit dem Kopf auf die 
Fläschchen im Abfallkorb. »Für so was hast du jedenfalls zu 
viel Klasse. Du bist einfach kein richtiges Minibarmädchen, 
Hannah. Vergiss nicht, du hast einmal für die New Yorker 
Philharmoniker gespielt. Lass die anderen Mädchen sich 
mit Fusel um den Verstand trinken. Du solltest lieber den 
Zimmerservice bestellen.« 

Hannah lächelt. »Zimmerservice. Ich bin mir sicher, dass 
sie Kaviar haben. Ich sollte meine Traurigkeit unter Beluga 
begraben. Schließlich habe ich mein Geld nicht für nichts 
gespart.« 

»Genau.« Julia grinst. 

Hannah geht zum Schreibtisch und blättert durch die 
dicke Ledermappe mit dem eingeprägten Hotellogo. 
»Hey!«, ruft sie. »Hier gibt es einen Bad-Sommelier!« 

Von so etwas hat Julia noch nie gehört. »Was ist denn ein 
Bad-Sommelier?« 

»Offenbar jemand, der dir auf deinem Zimmer ein Bad 
bereitet. Hör zu: Lassen Sie sich in die Wanne sinken, 
umweht von wohlriechenden Düften, die Ihre Sinne 
verführen und Ihnen Entspannung schenken. Sie werden 
sich wie neugeboren fühlen ...« Sie sieht zu Julia. »Das 
könnte ich gut brauchen, mich wie neugeboren fühlen.« 

»Dann hast du ja endlich eine Schwäche an dir gefunden. 
Wir bestellen den Zimmerservice, und ich sehe mir einen 
Film an, während dich der Bad-Sommelier umsorgt.« 

»Einen Film?«, fragt Hannah und wirkt ein wenig besorgt. 
»Ist das nicht zu popelig? Vielleicht können wir für dich 
eine Massage oder Pediküre bestellen.« 


Julia schüttelt den Kopf, sie hat die Fernbedienung bereits 

in der Hand. Gegen eine Massage oder Pediküre hätte sie 
zwar nichts einzuwenden, aber sie hat schon seit Jahren 
keinen Film mehr gesehen. Weder im Kino noch im 
Fernsehen oder sonstwo. Dabei ist es eine geheime 
Leidenschaft von ihr, die sie sich zu Hause nur nicht 
zugesteht - nicht zugestehen konnte. Sie wählt eine 
Komödie, etwas Lustiges, für eine Tragödie ist sie noch 
nicht bereit - davon hat sie selbst genug erlebt. Und wenn 
sie nach dem einen Film noch nicht müde sein sollte, dann 
sieht sie sich eben noch einen an. »Ehrlich, ich kann mir 
nichts vorstellen, was ich lieber täte.« 


A. A. Gilliland, 58 
Besitzer von Bike Me! 


»Hey, Doppel-A! Wie wär’s? Drehst du ’'ne Runde mit?« Auf 
dem Parkplatz warten drei Männer mit chromblitzenden 
Motorrädern auf ihn, lassen den Motor aufheulen. 

A. A. schüttelt den Kopf, wie jeden Samstag, wenn er den 
Laden schließt. »Keinen Bock, fahrt nur los.« Sie ziehen ihn 
auf und reißen ein paar Witzchen über ihn, bis ihnen 
langweilig wird. Dann nicken sie ihm zum Abschied zu und 
fahren knatternd vom Parkplatz, was ihnen böse Blicke von 
den Passanten einbringt, die durch die kurze 
Fußgängerzone von Avalon spazieren. 

Klar, die Männer wirken wie echte Rowdys mit den um 
den Kopf gebundenen Bandanas, den Tätowierungen und 
der unverzichtbaren schwarzen Lederkluft, aber A. A. weiß 
es besser. Der eine, Bill, ist Buchhalter. Der andere betreibt 
eine kleine Swimmingpool-Reinigungsfirma. Der dritte hat 
geerbt und wurde erst von seiner Exfrau, einer Tänzerin, 
mit der Leidenschaft für Motorräder angesteckt. Sie 
können eine Nockenwelle nicht von einem Bremsklotz 
unterscheiden, aber mein Gott. In Avalon gibt es nicht viele 
richtige Biker, daher ist A. A. froh, wenn solche Typen eine 
Midlife-Crisis durchmachen - das bringt die Kasse zum 
Klingeln. Er wünschte, es gäbe mehr von ihnen. 

A. A.s bester Freund ist Isaac, besser bekannt unter dem 
Namen Iz. Iz hat sich seinen eigenen Chopper mit einem 
Shovelhead-Motor gebaut, ein wahres Meisterwerk. Iz ist 
einer von diesen Genies, Mathematiker und ein ziemlich 
cooler Typ, dessen einziger Fehler wahrscheinlich darin 
besteht, dass er immer noch bei seiner 
achtundachtzigjährigen Mutter lebt. Iz ist Purist und kann 
Kerle, die importierte Superbikes fahren, nicht ausstehen. 


»Die tun so, als würde die Interstate ihnen gehören«, 
beschwert er sich bei A. A. »Mann, die machen sogar 
Wheelies! Und dann winken sie und erwarten auch noch, 
dass ich zurückwinke. Einfach nur peinlich!« 

A. A. hat da mehr Verständnis. »Ach, komm. Viele von uns 
haben am Anfang so einen Hobel gefahren. Nicht jeder 
kann sich eine Harley leisten.« 

»Das meine ich doch gar nicht. Ich meine eher die Fahrer 
heute. Die denken, sie können sich alles erlauben. Keinen 
Respekt mehr vor der Straße und auch nicht vor der 
Maschine.« Iz schüttelt den Kopf, unübersehbar verstimmt. 
A. A. stellt lachend fest, dass sie sich kaum mehr von den 
Rentnern in ihren Cadillacs und den ältlichen Damen in 
ihren Riesen-Buicks unterscheiden, die ständig über die 
Jugend von heute und ihre schlechten Manieren jammern. 

Mit seinen achtundfünfzig Jahren ist A. A. schon früh 
ergraut. Er bindet seine ehemals blonden Haare zu einem 
Pferdeschwanz zusammen, damit sie ihm nicht dauernd ins 
Gesicht fallen, was sein Leben verdammt viel leichter 
macht. Er hat sich einen langen, buschigen Bart wachsen 
lassen, eine richtige Matte. Tag für Tag trägt er dieselbe 
Uniform, bestehend aus irgendeinem T-Shirt und seiner 
schwarzen Lederjacke, die nur so strotzt vor Harley- 
Abzeichen und -Nadeln. Er ist groß, knapp eins neunzig, 
breitschultrig, ein Schotte auf Steroiden. Er nimmt 
natürlich keine Steroide, das sind einfach die Gene, aber 
ihm sind schon mal solche Gerüchte zu Ohren gekommen. 
Darauf pfeift er. Seine Großmutter, bei der er seit seinem 
fünften Lebensjahr aufwuchs, hat ihm das eine oder andere 
beigebracht, nicht immer auf die sanfte Tour. 

»Nee, man darf sich nicht immer drum kümmern, was die 
Leute so reden«, hatte sie erklärt und dazu mit dem 
Kochlöffel auf den Tisch geklopft. »Das sind doch alles 
Pfeifenköpfe, und wenn du versuchst, es immer allen recht 
zu machen, bist du selbst ein Pfeifenkopf.« Dann hatte sie 


ihn am Ohr gezogen, bis er brüllte, nur um sicherzugehen, 
dass er es auch kapierte. 

A. A. ist ein Mann, der in sich ruht, auch wenn er wie ein 
Rocker aussieht. Sollen sich die Leute doch das Maul 
zerreißen. 

Es ist jetzt sechs Uhr, und A. A. macht sich auf den 
Heimweg. Er trinkt nicht viel und geht auch nur selten in 
Kneipen, und da er schon eine Weile allein lebt, hat er ein 
paar Gewohnheiten entwickelt, von denen er nur ungern 
lässt. So macht er sonntagabends zum Beispiel die 
Buchhaltung für den Laden, so dass er immer weiß, wasin 
der kommenden Woche ansteht. 

Montagabend wäscht er. Dann bügelt er seine Hosen und 
die Boxershorts. Komisch eigentlich, aber irgendwie mag er 
es, wenn seine Hosen schön gebügelt sind. 

Dienstags erledigt er die Einkäufe für die ganze Woche. 

Mittwochs holt er sich was Fertiges zu essen, statt selbst 
zu kochen, und sieht sich auf pgs Dokumentarfilme an. 
Biographien mag er am liebsten und an zweiter Stelle alles, 
was mit Kriegsveteranen zu tun hat. Einmal im Monat leiht 
er sich einen Film aus und sieht sich stattdessen den an. 

Die Donnerstagabende sind für Reparaturarbeiten an 
seinem Haus und den beiden Mietobjekten reserviert, die 
er auf der Madison und der LeBell besitzt. 

Die Freitagabende verbringt er mit Iz, sie essen 
zusammen zu Abend und gehen danach noch gelegentlich 
Billard spielen. Dann fährt er heim und legt sich schlafen, 
denn am nächsten Morgen, egal bei welchem Wetter, steigt 
er aufs Motorrad. 

Und noch etwas macht A. A. mit großer Regelmäßigkeit, 
und zwar jeden Samstagabend um Punkt sieben Uhr. Es ist 
ihm fast so wichtig wie seine Motorräder. 

Er backt. 

Das Shortbread-Rezept seiner Großmutter kann er im 
Schlaf aufsagen (das A und O sind gute Butter und brauner 
- kein weißer - Zucker), und auch Blätterteigtaschen, 


Empire Biscuits, Scones und Haferbrot macht er im 
Handumdrehen. Selbst die kompliziertesten Rezepte 
können ihn nicht schrecken, auch wenn er dazu ewig in der 
Küche stehen muss. 

Heute experimentiert A. A., er hat Lust auf etwas Neues. 
Sein Zahnarzt hat ihm einen Beutel Freundschaftsbrotteig 
geschenkt, und er hat das Rezept bereits ein wenig 
abgewandelt und verschiedene Trockenfrüchte und Nüsse 
daruntergemischt. Seit einiger Zeit achtet er mehr auf 
seine Gesundheit, und deshalb hat er die Menge an Öl 
reduziert und verwendet stattdessen Apfelsaft. Statt der 
Eier nimmt er Ei-Ersatz, und das Puddingpulver wird er 
ganz weglassen und es mit einer Mischung aus Ricotta und 
Quark versuchen. 

Er teilt den Teig nach Anleitung in vier Teile; einen Beutel 
wird er Iz geben, einen Bill und einen dem Pool-Reiniger. 
Der Geschiedene kriegt in der Küche immer noch nichts 
zustande, und A. A. vermutet, dass er den Teig einfach 
wegschmeißen würde. 

Er bestäubt zwei Backformen mit Zimt und einem Hauch 
Vanillezucker und Muskat. Dann dreht er das Radio lauter, 
es läuft gerade »Smoke on the Water« von Deep Purple, 
und pfeift mit. Wenn ihm noch etwas Zeit für ein anderes 
Hobby bliebe, würde er Gitarre lernen. Vielleicht nächstes 
Jahr. 

A. A. verteilt den Teig auf die Backformen und kratzt die 
Schüssel sorgsam mit einem Teigschaber aus. Wenn das 
Früchtebrot gelingt, nimmt er eins mit ins Altersheim. Er 
geht einmal in der Woche in seiner Mittagspause dorthin, 
und die Leute warten immer schon auf ihn und seine 
Kuchen. Dann trinkt er eine Tasse Kaffee mit ihnen und 
fragt sie, was sie die Woche über gemacht haben, und er 
hilft ihnen, wenn es irgendwelche schweren Sachen zu 
tragen oder etwas anderes zu tun gibt. Wenn die Zeit 
reicht, spielt er noch eine Runde Karten oder Backgammon 
mit ihnen oder hält Mrs. Pickering die Wolle, während sie 


strickt. Und natürlich lassen sie ihn erst gehen, wenn er 
sich die neuesten Fotos der Enkelkinder angesehen hat, die 
in ihren Brieftaschen stecken oder von Schlüsselringen 
baumeln. 

Während der Teig im Ofen ist, spült er. Die kleine Küche 
ist bald erfüllt vom süßen Duft getrockneter Aprikosen und 
gebräunter Nüsse. Das Früchtebrot braucht noch eine 
halbe Stunde, und A. A. dreht das Radio lauter und setzt 
sich mit dem neuesten Heft von Biker in den alten 
Schaukelstuhl seiner Großmutter. 


Kapitel 17 


»Mama!« Gracie entwindet sich Mark und wirft sich ihrer 
Mutter in die Arme, kaum dass diese durch die Tür 
getreten ist. Es ist Sonntagabend, und Gracie steckt schon 
in ihrem Schlafanzug, die Haare feucht vom Baden. »Ich 
hab dich so vermisst!« 

»Ich hab dich auch vermisst.« Julia nimmt Gracie hoch 
und setzt sie sich auf die Hüfte. Sie ist überrascht, wie sehr 
ihr ihre Tochter gefehlt hat. Und seit wann ist Gracie 
eigentlich so schwer? 

Mark steht abwartend im Flur. Sofort bekommt Julia ein 
schlechtes Gewissen, dann verbietet sie es sich. Sie hat 
keine Lust mehr darauf, ein schlechtes Gewissen zu haben. 

»Hallo«, sagt sie und strubbelt Gracie durch die Haare, 
bringt sie zum Kichern. Sie lächelt. 

»Hallo.« Mark tritt zu ihr und küsst sie vorsichtig auf die 
Wange. Als seine Lippen sie berühren, durchfährt sie ein 
Schauer, und sie wird rot. Mark nimmt ihre Tasche, er hat 
nichts davon mitbekommen. »Ich trag dir das hoch.« 

»Das ist nett.« Sie lächelt ihn dankbar an, was ihn zu 
irritieren scheint. 

Seine Stimme verrät Wachsamkeit, als er fragt: »Hast du 
Hunger?« 

Julia versucht, ihre Enttäuschung zu verbergen. Er fragt 
nicht, wo sie gewesen ist, erkundigt sich nicht, was sie 
gemacht hat, dabei wünscht sie sich auf einmal, er täte es. 
Sie weiß, dass das vielleicht zu viel verlangt ist, angesichts 
der letzten Jahre - wie sie sich in den letzten Jahren 
verhalten hat. Aber sie wünscht es sich dennoch. Sie will, 
dass er fragt, weil sie ihm sagen möchte, was sie 
empfindet. Sie würde nichts auslassen. 

Sie möchte ihm sagen, dass es in Chicago schön war, dass 
sie sich drei Filme hintereinander angesehen und gelacht 


hat. Bei den letzten beiden hatte sie regelrechte 
Lachanfälle - entweder wurden die Filme immer besser, 
oder das Lachen fiel ihr leichter -, und dann sank sie 
irgendwann nach Mitternacht mit einem Lächeln auf den 
Lippen in tiefen Schlaf. 

Zu ihrer Überraschung sehnte sie sich plötzlich danach, 
dass Mark bei ihr wäre. Sie hatte Gefallen an ihrer 
Unabhängigkeit gefunden, diesem Splitter eines Lebens 
ohne Ehemann, und dann dachte sie plötzlich nur noch an 
ihn und wünschte sich, er wäre bei ihr. 

Die Filme hätten ihm gefallen. Der eine war eine 
Liebeskomödie mit Jennifer Connelly, für die Mark wie ein 
pubertierender Jüngling schwärmt. Danach hatte sie einen 
albernen Film mit Will Ferrell gesehen, richtiger Quatsch, 
aber doch so lustig, dass sie die ganze Zeit kichern musste. 
An den letzten erinnert sich Julia nur noch in 
Bruchstücken, weil sie ständig dabei einnickte, aber immer 
wenn sie die Augen Öffnete, passierte gerade etwas, 
worüber sie lachen musste. Er war mit Ben Stiller oder Jim 
Carrey oder vielleicht auch mit beiden, und es gab 
irgendwelche Liebesverwicklungen, mit Drew Barrymore, 
wenn sie sich recht erinnerte. Sie stolperten von einem 
Missgeschick zum nächsten und waren so sehr darauf 
bedacht, ihr Herz nicht zu verlieren, dass sie fast bis zum 
Schluss dem eigenen Glück im Weg standen. 

Und da trifft sie die Erkenntnis wie ein Blitz. Sie will nicht 
bis zum Schluss darauf warten, vielleicht wieder glücklich 
zu werden. Und nicht nur das, wenn, dann will sie es mit 
Mark werden. 


»Ich habe mir ein paar Komödien angesehen«, redet Julia 
unvermittelt drauflos. »Im Hotel. Dem Fairmont. Ich bin mit 
Hannah dort gewesen, der cCellistin. Sie hat mich 
eingeladen, obwohl ich gerne meinen Teil bezahlt hätte. Ihr 
Mann spielt beim Symphonieorchester, aber vielleicht 


trennen sie sich, weil er ein Verhältnis mit einer Geigerin 
angefangen hat ...« 

Mark nickt, hört zu, versucht zu begreifen. Julia war auch 
in Chicago gewesen? 

»Sie hat mich richtiggehend verwöhnt«, sagt Julia beinahe 
verlegen. »Das hätte ich überhaupt nicht erwartet.« 

»Du verdienst es«, sagt Mark ernsthaft. Julia verdient es, 
dass jemand sie verwöhnt, sich um sie kümmert. Er 
wünschte, er wäre geschickter darin. Er geht mit ihr in die 
Küche, wo eine große Schüssel Obstsalat wartet. 

Weiße und blaue Trauben, Honigmelone, Wassermelone, 
Äpfel, Bananen, Orangenfilets. Julia hat Obstsalat immer 
gemocht - während ihrer beiden Schwangerschaften hat 
sie praktisch nichts anderes gegessen. 

»Oh!«, sagt sie überrascht. 

»Das war unser Tagwerk«, erklärt Mark und freut sich, 
dass sie sich freut. Er füllt ein Schüsselchen für sie, Gracie 
bekommt nichts mehr, sie hat schon zweimal Nachschlag 
bekommen und außerdem gerade Zähne geputzt. Gracie 
nimmt eine Weintraube und steckt sie sich in den Mund. Na 
gut. 

»War es schön dort?«, fragt Gracie ihre Mutter. Sie strahlt 
und ist viel zu aufgeregt, um ins Bett zu gehen. »Bei mir 
war es ganz schön!« 

»Ja, wirklich? Was hast du denn gemacht?« Julia isst einen 
Löffel Obstsalat. Sie sieht ihre Tochter mit neugierigen 
Augen an, und Mark ist glücklich, dass Julia sich mit Gracie 
beschäftigt und trotz seiner Anwesenheit entspannt wirkt. 
Er hat schon länger den Verdacht, dass Julia mit Gracie 
allein ausgelassen und vergnügt sein kann, aber wenn sie 
zu dritt zusammen sind, wird sie sofort steif und reserviert. 
Aber jetzt ist Julia auf einmal aus ihrer Deckung 
gekommen, und sie sind wenigstens für einen Moment alle 
drei fröhlich. Mark wünschte, dass es immer so bliebe. 

»Wir haben für Troy ein Vogelhäuschen gebaut.« Gracie 
strahlt. »Es gefällt ihm sehr gut. Und dann haben wir 


Papierpüppchen gebastelt. Ich habe ihnen lauter 
Prinzessinnenkleider angemalt. Ich habe sie mitgebracht, 
damit du sie angucken kannst.« 

»Mitgebracht von wo?«, fragt Julia. Sie sieht Mark an, ein 
Lächeln auf den Lippen. 

Mark sitzt neben ihr auf dem Stuhl, er hat seinen 
Obstsalat noch nicht angerührt. Unbehaglich rutscht er auf 
der Sitzfläche hin und her und wünschte, er hätte das 
Gespräch rechtzeitig in eine andere Richtung gelenkt, aber 
jetzt ist es zu spät. Er hatte gehofft, mehr Zeit zu haben, 
um sich eine Erklärung für den gestrigen Tag 
zurechtzulegen, und nicht damit gerechnet, dass Gracie so 
schnell die Sprache darauf bringt. Hilflos hört er zu, wie 
Gracie weiterplappert. 

Gracie beißt munter in einen Apfelschnitz. »Von Tante 
Livvy und Onkel Tom. Wusstest du, dass sie einen Hund 
hatten? Er hieß Patches. Sie mussten ihn weggeben, aber 
überall stehen Fotos von ihm. Tante Livvy vermisst ihn.« 

Ein paar Sekunden lang herrscht Schweigen. »Patch«, 
sagt Julia schließlich langsam. Das Lächeln verschwindet 
von ihrem Gesicht. »Der Hund hieß Patch.« 

»Ja, mein ich doch. Tante Livvy will ein Zimmer neu 
anmalen«, fährt Gracie fort. »Sie hat gesagt, dass ich ihr 
helfen darf. Mit Schablonen.« Sie langt in die Schüssel auf 
der Suche nach einer weiteren Traube. 

»Nicht mit den Fingern«, ermahnt Mark sie. Er fängt an, 
die Trauben für Gracie herauszusuchen, eine nach der 
anderen. Er spürt, dass Julia ihn ansieht. 

»Wann hat Gracie Livvy besucht?« Die Anspannung ist in 
Julias Stimme zurückgekehrt. 

Mark räuspert sich. Er wagt es nicht, sie anzusehen. 
»Gestern. Wir sind Livvy zufällig im Supermarkt über den 
Weg gelaufen, und dann bekam ich einen dringenden Anruf 
wegen der Arbeit, und sie hat angeboten, ein paar Stunden 
auf Gracie aufzupassen ...« 


»Du hast sie mit Livvy allein gelassen?« Julia springt auf 
und reißt Gracie hoch, die gerade noch eine Traube 
stibitzen will. »Ohne mit mir darüber zu reden? Ohne mich 
zu fragen?« Die letzte Frage schleudert sie ihm entgegen, 
bevor sie mit Gracie auf dem Arm aus der Küche stürmt. 

Gracie sieht Mark ängstlich an. Er läuft ihnen nach. Julia 
rennt die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend. 

»Es war ein Notfall, Julia«, sagt er. »Ich hatte keine Zeit 
und wusste nicht, wo du warst. Wir haben beinahe unseren 
wichtigsten Kunden verloren. Dir bedeutet das nichts, aber 
für mich ist es eine Riesenchance. Für uns. Danach werden 
wir uns die Projekte aussuchen können und müssen nicht 
mehr so viel arbeiten und um jeden Auftrag kämpfen. Dann 
habe ich mehr Zeit für Gracie und kann auch mehr zu 
Hause machen ...« 

»Warum? Weil ich das nicht kann?« Julia spuckt die Worte 
aus, während sie die Tür zu Gracies Zimmer aufstößt. Die 
Tür kracht gegen die Wand, schwingt zurück, und Gracie 
fangt vor Schreck an zu weinen. »Weil ich eine unfähige 
Mutter und beschissene Hausfrau bin?« 

»Das habe ich nicht gesagt. Aber darüber sollten wir nicht 
jetzt reden ...« 

»Wann denn dann, Mark? Wann ist denn der richtige 
Zeitpunkt dafür? Für einen von uns passt es nie Du 
beklagst dich doch, dass wir nie miteinander reden, also 
lass uns jetzt reden!« Ihre Wut macht ihm Angst, Julia setzt 
sich auf die Bettkante, Gracie auf dem Schoß. 

Mark will seine Tochter nehmen, die inzwischen wie am 
Spieß brüllt, aber Julia schlägt seine Hand weg und funkelt 
ihn an. »Geh«, sagt sie. 

Jetzt reicht es Mark. »Den Teufel werd ich tun.« Er wird 
Gracie nicht allein lassen, und er wird sich von Julia nicht 
mehr die Bedingungen ihrer Beziehung diktieren lassen. Es 
reicht ihm, ein für alle Mal. 

Vielleicht liegt es daran, dass es schon spät ist oder dass 
Kinder, wenn sie verzweifelt sind, sich völlig in sich 


zurückziehen, jedenfalls schläft Gracie auf Julias Schoß ein, 
schniefend und mit tränennassen Wangen. Julia hält sie 
noch ein paar Minuten im Arm, dann legt sie sie sanft ins 
Bett und deckt sie zu. 

Sie fegt an Mark vorbei aus dem Zimmer. Er schließt leise 
die Tür hinter sich und folgt Julia in die Küche, wo sie dabei 
ist, die Schüssel Obstsalat mit einem Stück Alufolie 
abzudecken. 

»Wie konntest du das nur tun, Mark?« Julia reißt die Folie 
mit einem hässlichen Ratschen am gezackten Rand der 
Schachtel ab. 

Mark hat genug davon, wie Julia sich aufführt, von diesem 
ständigen Auf und Ab. »Wie konnte ich was tun, Julia? Ich 
habe Gracie ein paar Stunden in der Obhut deiner 
Schwester gelassen. Sie hat sich prächtig amüsiert. Beide 
haben sich prächtig amüsiert! Was ist daran verkehrt?« 

Julia deutet auf die Liste mit den Telefonnummern von 
Gracies Kindergartenfreunden am Kühlschrank. »Sie hätte 
zu irgendjemandem aus ihrer Gruppe gehen können, 
Mark!« 

»Nein, das hätte sie nicht, weil ich die Liste nämlich nicht 
dabeihatte, als ich im Supermarkt stand, und Livvy war nun 
mal zufällig gerade da.« 

»Warum ausgerechnet sie, Mark?« 

»Ich habe mir keine Sorgen wegen Gracie oder Livvy 
gemacht, Julia. Im Gegenteil, ich habe mir deinetwegen 
Sorgen gemacht, was du sagen, wie du reagieren 
würdest!« 

»Allzu große Sorgen hast du dir aber offenbar nicht 
gemacht, sonst hättest du Gracie Livvy nicht mitgegeben.« 
Sie reißt die Kühlschranktür auf und stellt die Schüssel 
hinein. Dann knallt sie die Tür wieder zu, so dass das ganze 
Gerät wackelt. 

Mark und Julia stehen in der Küche, die Luft zwischen 
ihnen ist wie elektrisch aufgeladen. Mark wird klar, dass 
sie an einem toten Punkt angelangt sind, dass sie über 


diesen Punkt vielleicht nie hinwegkommen, und diesen 
Gedanken erträgt er kaum. 

Es ist keine Sache des Wollens - er kann einfach nicht 
mehr. Er setzt sich müde auf einen Stuhl, lässt erschöpft 
die Schultern hängen. Er fühlt sich völlig kraftlos, total 
ausgepumpt. »Was soll ich denn machen, Julia? Ich tu doch 
alles, was ich kann. Es tut mir leid, dass das nicht genug zu 
sein scheint.« Es wird nie genug sein, denkt er. Nie. 
Traurigkeit überkommt ihn. 

Julia lehnt sich gegen den Kühlschrank und schließt die 
Augen. Lange sagt keiner von beiden etwas. Dann fragt sie 
leise: »Wie ging es ihr?« 

»Was?«, Mark sieht resigniert auf. »Ach so, gut. Sie wollte 
gar nicht mehr zurück nach Hause, sie hat sich bestens 
amüsiert. Ich glaube, Tom und Livvy haben alles stehen 
und liegen lassen und sich ganz Gracie gewidmet ...« 

»Nein«, sagt Julia. »Ich meine Livvy. Wie ging es ihr?« 

»Ach so.« Mark seufzt. »Sie sah gut aus. Etwas älter.« 

»Und weiser?« Julia kann nicht widerstehen. Es 
entschlüpft ihr einfach, zusammen mit einem Lächeln. 

Mark lacht traurig auf. »Eher müder. Ich glaube, sie 
stecken in finanziellen Schwierigkeiten.« 

Julia sieht beunruhigt aus. »Wie kommst du darauf?« 

»Der Geldbeutel von Livvy quoll vor Coupons fast über, 
und sie hatte eine Einkaufsliste dabei.« 

»Eine Einkaufsliste?« Julia muss beinahe lachen. Sie 
kennen beide eine andere Livvy, und dennoch hat sie sich 
in Marks Augen kaum geändert. »Vielleicht ist sie einfach 
nur ordentlicher geworden«, sagt Julia schließlich. 

Er weiß es nicht, und im Moment ist es ihm auch völlig 
egal. »Vielleicht.« 

Julia setzt sich neben ihn, und so bleiben sie minutenlang 
sitzen. Schließlich fragt Julia: »Bist du unglücklich, Mark? 
Ich könnte es dir nicht verdenken.« 

Mark weiß zuerst nicht, was er erwidern soll. Manchmal 
ist er glücklich und manchmal nicht. Aber die meiste Zeit 


ist er irgendetwas Unspezifisches dazwischen. Glücklich 
unzufrieden? Unglücklich zufrieden? Stattdessen sagt er: 

»Ich weiß nur, dass ich dich liebe, und es tut mir weh, 
wenn ich dich leiden sehe und nichts dagegen tun kann.« 
Seine Stimme bricht. 

Julia berührt seine Hand. Mark hält den Atem an, 
widersteht dem Impuls, ihre Hand zu ergreifen, über ihre 
Finger zu streichen. Manchmal muss man warten. 

Julia dreht seine Hand, so dass seine Handfläche nach 
oben zeigt, fährt wie eine Wahrsagerin die Linien nach. Er 
erinnert sich an ihre Flitterwochen, sie konnten sich nicht 
mehr als vier Tage in Santa Cruz leisten. Auf dem 
Bürgersteig hockte eine Wahrsagerin, und sie verlangte 
zehn Dollar dafür, ihnen aus der Hand zu lesen. Er erinnert 
sich nicht mehr, was sie sagte, er war viel zu beschäftigt 
damit, seine frischgebackene Ehefrau anzuhimmeln, aber 
er erinnert sich an die Linien. Es waren vier. 

Kopflinie. Lebenslinie. Schicksalslinie. Herzlinie. 

Jetzt schließt er seine Finger um Julias Hand. Sie zuckt 
nicht zurück, sondern legt die andere Hand auf ihre 
verschränkten Finger, und Mark macht dasselbe. So 
bleiben sie lange Zeit sitzen. 


Madeline sieht mit zusammengezogenen Brauen ihre 
Teebestände durch. Sie muss Darjeeling und English 
Breakfast Tea bestellen. Dieses Mal will sie 
südafrikanischen Roibuschtee dazunehmen, der frei von 
Teein ist, mehr Antioxidantien als grüner Tee enthält und 
suß und leicht nussig schmeckt. Der Jasmintee geht ihr 
auch langsam aus, und der am häufigsten bestellte Earl 
Grey reicht vielleicht noch für zwei Wochen. Außerdem 
gehen die Kräutertees wie Kamille und Pfefferminz zur 
Neige. 

Madeline hat seit jeher an die heilenden Kräfte des Tees 
geglaubt. Sie weiß, es gibt viele unverbesserliche 
Kaffeetrinker, und auch wenn sie hin und wieder selbst 


gerne eine Tasse Kaffee trinkt, reicht er doch nie an eine 
schöne Kanne Tee heran. Zum Aufbrühen muss man ein 
paar Tricks kennen, Geduld aufbringen und eine gewisse 
Feinsinnigkeit beweisen. Madeline fällt die japanische 
Teezeremonie ein, der sie in Saratoga beiwohnte. Das war 
eines ihrer schönsten Erlebnisse, bestimmt von Präzision, 
Besonnenheit, innerer Ruhe. Tee genießt auf der ganzen 
Welt Hochschätzung, er ist mehr als nur ein Getränk. Um 
den Tee sind alle möglichen Bräuche entstanden, Bücher 
wurden über ihn und die Rituale des Teetrinkens 
geschrieben, und sein Genuss ist keineswegs auf eine 
Kultur oder eine bestimmte Schicht beschränkt. Jede Kultur 
scheint eigene Traditionen um den Tee herum entwickelt zu 
haben. Das gefällt ihr. 

Madeline fährt fort damit, ihre Bestände durchzusehen. 
Der letzte Punkt auf der Liste ist ihr Haustee, eine 
duftende Mischung, die vornehmlich aus Zitronenschale 
und Hagebutte besteht. Das ist vermutlich ihr spezielles 
Teeritual, die Zusammenstellung eigener Mischungen 
während der ruhigen Stunden, wenn sie nicht am Herd 
steht. Sie hat schon überlegt, ob sie nicht einen Kurs 
anbieten soll, in dem man lernt, wie man seine eigenen 
Kräutertees herstellt. Dann würden die Leute vielleicht 
größere Mengen abnehmen, aber das ist nur ein weiterer 
Eintrag auf ihrer immer länger werdenden Liste guter 
Absichten. 

Die Türglocke geht, und Madeline sieht auf. Es ist noch 
nicht einmal sieben Uhr. Normalerweise sperrt sie eine 
halbe Stunde vor der eigentlichen Öffnungszeit auf und 
dreht das Schild um, weil sie weiß, dass einige Kunden 
einen Becher Tee und ein Scone für die lange Fahrt zur 
Arbeit mitnehmen wollen. Inzwischen kennt sie sie alle 
beim Namen und sieht sie fast als ihre Kinder, selbst die 
erwachsenen Männer, die eigene Familien haben. Sie muss 
aufpassen, dass sie ihre Wünsche nicht einfach auf Avalon 


projiziert. Einen Stift hinterm Ohr, schiebt sie den Laptop 
zur Seite. 

Zögernd tritt eine junge Frau Anfang zwanzig ein, 
mehrere Kästen auf dem Arm. Ihre kurzen 
schwarzgefärbten Haare stehen in alle Richtungen ab. 
»Sind Sie die Freundschaftsbrot-Frau?« 

Gott, sie hofft, dass das nicht ihr neuer Spitzname wird. 
Das fiele in die gleiche Kategorie wie die Tauben-Frau, die 
Katzen-Frau, die spinnerte Frau und was es sonst noch so 
gab. »Sagen Sie einfach Madeline.« 

Die junge Frau lässt die Kästen mit einem dumpfen Knall 
auf einen Tisch plumpsen. Madeline zählt sechs Stück. »Ich 
heiße Connie«, sagt die junge Frau. »Ich habe bis vor 
kurzem im Avalon Wash and Dry gearbeitet. Ich hatte 
massenhaft Kundinnen, die dieses Freundschaftsbrot 
gebacken haben, und irgendwann wurde ich zu einer Art 
Expertin.« Sie deutet auf die Kästen. »Jetzt weiß ich nicht, 
wohin mit den Rezepten. Ich habe es schon in der Bücherei 
probiert, aber die wollen sie nicht nehmen. Ich würde sie 
gern irgendwo unterbringen, wo die Leute einfach 
hingehen und ein Rezept oder Tipps finden können, Sie 
wissen schon.« 

Madeline ist neugierig geworden. Sie zieht einen der 
Kästen zu sich heran und bietet der jungen Frau mit einer 
Geste einen Stuhl an. Dann Öffnet sie den Kasten und pfeift 
leise, als sie die vielen Karteikarten darin sieht. Sie holt 
eine heraus, auf der das Rezept für eine tropische Variante 
mit Ananas und Kokosnuss steht. Die anderen Kästen sind 
ebenfalls voller Karten, wie sie mit einem kurzen Blick 
feststellt - Rezepte und Tipps, alle fein säuberlich 
geordnet. Sie ist mehr als beeindruckt - Madeline weiß, 
dass man für so etwas viel Geduld braucht. »Haben Sie das 
gemacht?« 

Die junge Frau nickt. »Können Sie sie vielleicht nehmen? 
Ich würde sie ja bei mir zu Hause aufbewahren, aber es 
wäre irgendwie komisch, wenn dauernd irgendwelche 


Leute bei mir reinschneien, und mein Vermieter wäre 
sicher auch nicht erfreut. Er hat immer noch nicht das 
Waschbecken im Bad gerichtet, so dass ich mir die Zähne 
in der Küche putzen muss.« Sie sieht an ihr vorbei in die 
Diele. »Aber hierher würde es gut passen. Vielleicht würde 
das ja auch Ihr Geschäft ankurbeln und mehr Leute 
herlocken. Also, nicht, dass Sie das nötig hätten, 
natürlich.« Ein besorgter Ausdruck huscht über Connies 
Gesicht, so als hätte sie Angst, Madeline vor den Kopf 
gestoßen zu haben. 

Es braucht in letzter Zeit allerdings viel, um Madeline vor 
den Kopf zu stoßen, und sie schenkt Connie ein 
freundliches Lächeln. »Ich kann jede Hilfe brauchen.« 

»Dann wären Sie also einverstanden?« 

Madeline wüsste nicht, was dagegen spräche. Für die 
paar Kästen findet sie in ihrem riesigen Haus allemal ein 
Plätzchen. »Natürlich. Stellen Sie sie einfach in den Flur 
oder nein, besser noch in das große Wohnzimmer auf der 
anderen Seite des Flurs. Der Raum wird sowieso kaum 
benutzt, und die Leute können sich auch hinsetzen, wenn 
sie wollen.« 

Connie greift in ihre Tasche und zieht einen Stapel neuer 
Karteikarten heraus. »Die habe ich gekauft. Falls jemand 
ein Rezept abschreiben will oder so.« 

»Das ist aber sehr umsichtig von Ihnen.« 

Connie zuckt mit den Achseln. »Soll ich alles ins 
Wohnzimmer bringen?« 

Madeline nickt lächelnd, und Connie packt die Kästen 
rasch und trägt sie hinaus. Als sie ein paar Minuten später 
zurückkehrt, hat sie ein Staubtuch in der Hand. 

»Das habe ich neben einer Lampe gefunden«, erklärt sie 
Madeline. »Es sah so aus, als wären Sie beim Staubwischen 
gestört worden, und da habe ich schnell zu Ende 
gewischt.« 

Madeline erinnert sich nicht einmal mehr daran, dass sie 
im großen Wohnzimmer Staub gewischt hat. Muss letzte 


Woche gewesen sein. »Oh, vielen Dank. Geben Sie her, ich 
nehme es.« 

»Wenn Sie wollen, wasche ich es gleich aus.« 

»Was? Nein, nein, das ist nicht nötig.« Madeline nimmt 
den Lappen. Madeline ist von Connies Aufmerksamkeit und 
Höflichkeit eingenommen, obwohl sie findet, dass die junge 
Frau etwas merkwürdig aussieht. »Aber danke für das 
Angebot.« 

»Kein Problem.« Connie sieht sich im Teesalon um, an den 
sie bislang keinen Blick verschwendet hat. »Schön haben 
Sie es hier. Und man kriegt hier Tee?« 

»Und Frühstück und Mittagessen. Kuchen und Kekse gibt 
es den ganzen Tag über.« Madeline deutet auf die Laibe 
Freundschaftsbrot, die auf der Theke abkühlen. »Wenn Sie 
möchten, können Sie einen Laib haben.« Da sie ihrer 
Teigmengen nicht mehr Herr wurde, hat sie heute 
kurzerhand ein paar Beutel verbacken. 

Connies Miene hellt sich augenblicklich auf. »Danke. Ich 
habe mich irgendwie daran gewöhnt, es zum Frühstück zu 
essen, aber schon eine ganze Weile keins mehr gekriegt.« 
Bedächtig sucht sie sich einen Laib aus. »Das sieht gut 
aus.« 

Madeline wirft einen Blick darauf. »Das ist eins mit Apfel, 
Zimt und Rosinen.« 

Connie riecht genießerisch daran. »Hm, lecker. Vielen 
Dank.« 

»Gern geschehen.« 

Die Türglocke bimmelt, und mehrere Frauen treten ein. 
»Ich bin am Verhungern«, sagt eine von ihnen zu niemand 
Speziellem. Eine ihrer Freundinnen nickt heftig. 

»Oje«, sagt Madeline und wird plötzlich nervös. Sie ist mal 
wieder nicht fertig mit den Vorbereitungen. Das passiert 
ihr in letzter Zeit dauernd, sie hat so viel zu tun, dass sie 
kaum zum Verschnaufen kommt, und wenn sie es doch tut, 
vergisst sie garantiert irgendetwas. Sie zählt laut an den 
Fingern ab, was sie alles tun muss, so prägt sie sich die zu 


erledigenden Aufgaben besser ein. »Ich muss Wasser 
aufsetzen und den Shepherd’s Pie in den Ofen schieben. 
Dann muss ich die Butter für die Tische verteilen und die 
Wasserkrüge füllen ...« Sie legt die Stirn in Falten, weil sie 
nicht weiß, was sie als Erstes tun soll. 

»Brauchen Sie Hilfe? Ich habe heute sowieso nichts vor.« 
Connie zieht die Nase kraus. »Ich suche gerade nach einer 
Stelle. Aber ich helfe Ihnen wirklich gern, umsonst.« 
Lächelnd hebt sie den Laib hoch. »Stimmt ja gar nicht. Wir 
können eine Art Tausch machen, ich krieg das 
Freundschaftsbrot, und dafür unterstütze ich Sie.« 

Ein Tausch. Reizende Idee, so kalifornisch, und Madeline 
kann die Hilfe wirklich brauchen, sogar längerfristig. 
Connie macht einen kompetenten Eindruck, und sie scheint 
auch zupackend zu sein, was Madeline mag. Aber vielleicht 
sollte sie ein richtiges Bewerbungsgespräch mit ihr führen, 
einen Lebenslauf verlangen, sich Referenzen zeigen lassen, 
all diese Dinge. Wobei die große Frage natürlich lautet: 
Wann? Sie ist noch nicht einmal dazu gekommen, eine 
Anzeige in die Zeitung zu setzen. 

Sie unterbricht ihre Gedankengänge - was für ein Unsinn! 
Sie ist hier in Avalon, da braucht es so etwas nicht. 
Abgesehen davon hat Madeline die junge Frau bereits in 
ihr Herz geschlossen, die allenfalls überqualifiziert für den 
Job ist. Madeline ahnt, dass in dem schwarzen T-Shirt, den 
Blue Jeans und schmutzigen Turnschuhen eine 
ausgesprochen fähige junge Dame steckt. 

»Wir könnten doch einen Versuch starten«, schlägt 
Madeline vor und denkt schnell nach, während sie den 
Gästen bedeutet, dass sie sich einen Tisch aussuchen 
sollen. »Heute und morgen. Sechs Stunden am Tag und 
dreißig Minuten für die Mittagspause. Ich zahle Ihnen 
zwölf Dollar pro Stunde plus eine Tüte mit den übrig 
geblieben Sachen. Das Trinkgeld dürfen Sie behalten. Was 
halten Sie davon?« 


Connie klappt der Mund auf, ihre Augen strahlen. 
»Meinen Sie das ernst?« 

Steve hat immer gesagt, dass es wichtig ist, gut zu zahlen, 
und dass es einen letztlich billiger kommt, in die Leute, die 
man hat, zu investieren. Madeline hat auch überhaupt 
keine Zeit, wegen ein paar Dollar zu feilschen. Wenn es 
funktioniert, dann ist Connie die zwölf Dollar mehr als 
wert. »Ja, das meine ich ernst. Jetzt waschen Sie sich bitte 
die Hände und nehmen sich eine Schürze aus der Küche. 
Der Backofen muss einhundertachtzig Grad haben. Er hat 
den ganzen Morgen auf zweihundert Grad gebacken und 
muss für den Pie etwas abkühlen. Ich nehme die 
Bestellungen auf, dann komme ich und helfe Ihnen.« 

Connie ist schon auf dem Weg nach hinten, steckt ihr T- 
Shirt in die Hose und fährt sich durch die Haare. 

Der Tag fängt richtig gut an. Madeline geht an den ersten 
Tisch und lächelt. »Was darf ich Ihnen bringen? Wir haben 
heute ...« 


Edie wird auf einmal mit allen möglichen Proben von 

Säuglingsartikeln überschwemmt. Feuchttücher, 
Babynahrung, Windeln, Salben. Ihr Briefkasten quillt über 
vor Katalogen für Umstandskleider Cremes gegen 
Schwangerschaftsstreifen, Gebärbecken, Babybetten. 
Niemals würde sie sich so etwas freiwillig schicken lassen. 
Die Schuldige steht fest. 

Livvy. 

»Das ist eine gute Idee«, sagt Richard und deutet auf 
etwas in einem der Kataloge. »Man bittet die Leute, der 
Kleinen nicht irgendein Spielzeug zu schenken, sondern 
etwas in eine Zeitkapsel zu stecken, die sie an ihrem 
sechzehnten Geburtstag Öffnet.« Sorgsam knickt er die 
Seite an einer Ecke, und Edie vermutet, dass die Zeitkapsel 
irgendwann nächste Woche mit der Post eintrifft. Letztlich 
handelt es sich dabei um nichts weiter als eine nette 
Schachtel mit irgendwelchen Tipps und Party-Ideen. Dieser 


Babymarkt ist der reinste Beschiss, aber Richard fährt voll 
darauf ab. 

»Es könnte ein Junge werden«, sagt sie. 

»Könnte«, stimmt er ihr zu. »Wird es aber nicht.« 

Sie sitzen im Wartezimmer und harren der 
Ultraschalluntersuchung. Richard ist nervös, weil er es 
kaum erwarten kann, den genauen Geburtstermin zu 
erfahren, und Edie ist nur nervös. Ihr spukt immer noch 
der Gedanke im Kopf herum, dass das irgendein schlechter 
Scherz sein könnte und sie doch nicht schwanger ist. Es 
wäre doch gut, wenn es so wäre, oder nicht? 

»Edith Gallagher?« Die Sprechstundenhilfe steckt den 
Kopf ins Wartezimmer und lächelt, als Edie die Hand hebt 
und aufsteht. Richard springt auf und steht schon an der 
Tür, um sie ihr aufzuhalten. Die Sprechstundenhilfe ist 
entzückt. 

»Das ist mein ...« Edie weiß nicht, wie sie ihn nennen soll. 
»Freund« hört sich auf einmal so unernst an, nach 
Schulabschlussball. 

»Zukünftiger Verlobter«, steht ihr Richard bei. Edie bringt 
ein schwaches Lächeln zustande, als die 
Sprechstundenhilfe bezaubert gluckst. Sie stellt Edie auf 
die Waage, misst ihren Blutdruck, macht einen weiteren 
Urintest. Dann reicht sie Edie einen dieser abscheulichen 
Papierkittel und klopft auf die Liege, neben der das 
Ultraschallgerät steht, bevor sie die Tür leise ins Schloss 
fallen lässt. 

»Soll ich gehen, während du dich ausziehst?«, fragt 
Richard. Er ist zwar Arzt, aber sie hat sich nie von ihm 
untersuchen lassen, und er wirkt plötzlich verunsichert. 

Edie deutet auf den Stuhl, dann zieht sie sich das T-Shirt 
über den Kopf. »Du bleibst schön da, schließlich hast du 
mir das Ganze eingebrockt. Setz dich und sei still.« Sie 
versucht ihre Blöße mit dem Papierding zu bedecken. 

In dem Moment tritt Dr. Briggs, die Gynäkologin, ein. Sie 
tut so, als würde sie sich freuen, sie kennenzulernen. »Ist 


das Ihr erstes Kind?«, fragt sie. 

Sie nicken. Als Dr. Briggs erfährt, dass Richard Arzt ist, 
fangen die beiden sofort an zu fachsimpeln - welche 
Fachrichtung er gewählt hat, wo er studiert hat, wie seine 
Praxis läuft. Sie warnt Edie nicht einmal vor, bevor sie das 
kalte Gel auf ihrem Bauch verteilt. Edie kreischt auf. 

»Oh, tut mir leid.« Dr. Briggs sieht sie entschuldigend an 
und schenkt ihr ein perlweißes Lächeln. »Dann wollen wir 
mal sehen, wie weit wir schon sind, ja?« 

Das Bild auf dem Bildschirm ist verschwommen wie ein 
Unterwasser-Sonarbild. Edie verrenkt sich den Hals, um 
besser sehen zu können. Dr. Briggs legt die Stirn in Falten. 
Sie nimmt Edies Karte in die Hand, und dann fährt sie mit 
dem Schallkopf erneut über ihren Bauch, fester dieses Mal. 

Edie wirft einen Blick zu Richard, der verstört und 
verwirrt aussieht. Oh Gott, denkt sie, irgendetwas stimmt 
nicht. In ihrer Kehle bildet sich ein Kloß. Sie muss sich 
zwingen, die Frage zu stellen: »Ist alles in Ordnung?« 

»Bestens.« Dr. Briggs drückt einen Schalter an dem Gerät, 
und plötzlich hört man ein schnelles rhythmisches Klopfen. 

Ein Herzschlag. 

»Wow.« Richard nimmt mit glänzenden Augen Edies Hand. 

Dr. Briggs dreht den Bildschirm so, dass Edie ihn besser 
sieht. Edie hält die Luft an. Es ist ein Baby, ein winziger 
zusammengekrümmter Körper mit Nase, Fingern und 
Zehen. Arme und Beine bewegen sich. Man sieht das 
winzige Herz schlagen. 

»Dass man es so genau erkennen kann, hätte ich nicht 
gedacht«, stammelt Edie ein wenig erschrocken. Sie hat 
mit Stummelärmchen und -beinchen und riesigen Augen 
gerechnet. Einer Art Kaulquappe. Im Internet sahen die 
Embryos so seltsam aus, nichts, wozu man eine Beziehung 
entwickeln Könnte. Aber das hier? Das hier ist ein Baby. Ein 
richtiges Baby. Ihr Baby. 

»Es lässt sich so genau erkennen, weil Sie in der 
fünfzehnten Woche sind«, sagt Dr. Briggs. »Sie sind schon 


über das erste Trimester hinaus. Herzlichen Glückwunsch.« 

Richard sieht sie fassungslos an. »Fünfzehnte Woche?« 

»Ein paar Tage hin oder her. Das heißt, wir müssen 
schleunigst einige Blutuntersuchungen und eine Reihe von 
Tests nachholen, aber es sieht alles gut aus. Sehr gut 
sogar.« Dr. Briggs bückt sich und reicht ihnen einen 
Papierstreifen mit Ultraschallbildern. »Der Geburtstermin 
müsste um den zweiten November herum sein.« 

Edie starrt sie nur schweigend an. Zweiter November? 
Das sind nicht einmal sechs Monate. Sie ist noch nicht 
bereit, in sechs Monaten Mutter zu werden. Sie will auch 
neun Monate haben wie die anderen Frauen. Neun! 

»Aber man sieht doch noch gar nichts«, Edie blickt auf 
ihren Bauch. 

»Das erste Kind«, sagt Dr. Briggs. »Bei mir hat man erst 
nach dem fünften Monat etwas gesehen. Das ist bei jedem 
anders, aber Sie werden bald aufgehen wie ein 
Hefekuchen, keine Sorge.« Sie murmelt irgendetwas von 
Geschlecht. 

»Nein!«, ruft Edie. Geschlechtsverkehr ist das Letzte, 
wonach ihr jetzt der Sinn steht, und Richard kann sich 
glücklich schätzen, wenn es jemals wieder dazu kommt. 
»Auf Geschlechtsverkehr verzichten wir fürs Erste lieber.« 

Dr. Briggs lacht. »Nein, nein. Ich habe gemeint, ob Sie das 
Geschlecht wissen wollen. Das Ihres Kindes.« 

Edie braucht einen Moment, um die Frage zu begreifen. 
»Geht das denn?«, fragt sie schließlich. Ihre Stimme klingt 
hohl, ein verrauschter Widerhall in ihren Ohren. »So früh?« 

»Es ist früh, aber man sieht es ziemlich gut.« Dr. Briggs 
deutet auf den Bildschirm. »Es ist ziemlich klar, was es ist.« 

Richard und Edie sehen sich an. Darüber haben sie noch 
gar nicht gesprochen. »Ich weiß nicht«, sagt Richard. Er 
sieht völlig verwirrt aus. »Äh ... also ...« 

So durcheinander kennt Edie ihn gar nicht. 
Normalerweise strotzt er vor Selbstbewusstsein, und es 


fehlt ihm auch nie an Worten. »Ich möchte es wissen«, 
beschließt sie. 

»Bist du sicher?«, Richard wirkt unentschieden. »Meinst 
du nicht, es wäre schöner, wenn wir es erst am Tag der 
Geburt erfahren?« 

Irgendjemand hat Edie mal versichert, sie habe eine 
enorm hohe Schmerztoleranz, nachdem sie tagelang mit 
einem verstauchten Knöchel und einem gebrochenen Zeh 
herumgehumpelt ist, aber was die Geburt angeht, ist sie 
sich da nicht ganz so sicher. Sie ist insgeheim froh, dass sie 
sich, wenn es hart auf hart kommt, eine ppAa geben lassen 
kann. 

»Für dich vielleicht«, sagt sie. »Aber nicht für mich. Ich 
schätze mal, dass ich an dem Tag mit anderen Dingen 
beschäftigt sein werde.« 

»Ich kann es auf einen Zettel schreiben, und Sie können 
später entscheiden, ob Sie es wissen wollen«, schlägt Dr. 
Briggs vor, aber Edie will davon nichts hören. Sie möchte 
es gleich erfahren. 

»Wenn du es nicht wissen willst, kannst du ja solange 
rausgehen.« Edie ist ungeduldig, jetzt, wo sie weiß, dass 
sie auf der Stelle erfahren können, ob es ein Mädchen oder 
ein Junge wird. 

»Dass du es weißt und ich nicht, finde ich blöd«, Richard 
klingt wie ein bockiger Teenager. »Na gut. Wir wollen es 
wissen.« 

Dr. Briggs zwinkert Edie zu und entlockt Edie damit fast 
ein Lächeln. »Okay.« Dr. Briggs quetscht noch ein bisschen 
Gel aus der Tube und lässt den Schallkopf wieder über 
Edies Bauch wandern. »Na, da haben wir’s ja schon. Sehen 
Sie das? Zwischen den Beinen?« Sie deutet auf den 
Monitor. 

Richard und Edie starren mit zusammengekniffenen 
Augen darauf. »Ich sehe nichts«, sagt Edie stirnrunzelnd. 

»Eben. Es ist ein Mädchen. Herzlichen Glückwunsch.« Dr. 
Briggs grinst sie an und reicht Edie ein Papiertuch, mit 


dem sie das Gel abwischen kann. 

Ein Mädchen. Richard wird tatsächlich ein wenig 
schwindlig, und er muss sich setzen. 

»Oh Gott«, sagt Edie, und das Blut rauscht ihr in den 
Ohren. »Sag mir jetzt bitte nicht, dass du bei der Geburt in 
Ohnmacht fällst.« Was ist nur aus ihrem tollen Macho- 
Friedenskorps-Arzt-Freund geworden? 

»Ich hole Ihnen ein Glas Wasser«, sagt Dr. Briggs und 
verlässt das Zimmer. »Lassen Sie sich nur Zeit.« 

Edie wischt das Gel von ihrem Bauch und setzt sich auf. 
»Geht es dir gut, Richard?« 

Er sieht sie an, strahlt übers ganze Gesicht. Dann steht er 
auf, tritt zu ihr, nimmt sie fest in die Arme und überschüttet 
sie mit Küssen - ihr Gesicht, ihre Hände, ihre 
Fingerspitzen. »Du bist unglaublich, weißt du das?« 

»Warum? Weil ich so wenig Ahnung von meinem Körper 
habe, dass ich nicht einmal etwas von der Schwangerschaft 
gemerkt habe?« Und nicht nur das, sie hat es fünfzehn 
Wochen lang nicht gemerkt. Das muss sie erst mal 
verdauen. 

»Sie ist vollkommen. Hast du das gesehen? Vollkommen.« 
Er küsst Edie erneut. »Genau wie ihre Mutter.« 

Oh nein. Am liebsten würde sie die Augen verdrehen, und 
gleichzeitig schmilzt sie dahin. Edie hat gerade einen 
kleinen Ausblick auf ihre Zukunft erhalten, und eines ist 
klar: Mit nächtelanger Arbeit und Abstechern in 
Entwicklungsländer ist es erst einmal vorbei, aber an deren 
Stelle tritt etwas, das ihr ganz neu sein wird. Frühstück im 
Bett. Fingerabdrücke auf den Wänden. Zeichentrickfilme 
statt Dokumentarfilme Und ein hingebungsvoller, 
liebender Vater und zukünftiger Ehemann. 


Gloria Hugel, 56 
Wahrsagerin 


Es ist nicht so leicht, in dieser Stadt ein Auskommen zu 
finden. In Conroy war es besser, dort hat Gloria zuletzt 
gewohnt, das Gelbe vom Ei war es allerdings auch nicht. 
Die Leute dort waren nämlich allesamt Kleingeister und 
wussten ihre Talente nicht wirklich zu schätzen. 

Hier in Avalon hat Gloria ein paar Stammkunden. Sie hat 
eine Website ins Netz gestellt, und seither melden sich 
Leute aus der ganzen Welt bei ihr. Sie spielt mit dem 
Gedanken, einen Blog zu schreiben. Fine Menge 
Wahrsagerinnen tun das, aber sie wird wohl erst ein paar 
Computerkurse in der Volkshochschule belegen müssen, 
bevor sie so weit ist. 

Ihr Zwei-Uhr-Iermin wartet im Wohnzimmer. Gloria legt 
letzte Hand an - große Silberkreolen, die Haare zu einem 
Knoten geschlungen, schwarze Wimperntusche und 
Lidstrich. Gloria findet, dass ihr das gut steht und nicht wie 
eine Verkleidung aussieht, außerdem erwarten es ihre 
Kunden - sie haben ein bestimmtes Bild im Kopf, wie eine 
Wahrsagerin aussieht, und es geht einfach schneller, wenn 
sie dem entspricht. Bei Walmart gab es eine ganze Stange 
mit schwarzen Kleidern in großen Größen, die ihr perfekt 
passten, und sie hat gleich sieben Stück gekauft, eins für 
jeden Wochentag. Da muss sie nicht so oft waschen. 

Gloria legt sich eine Stola um die Schultern. Sie mustert 
sich noch einmal kurz im Spiegel, dann verlässt sie das 
Schlafzimmer. 

»Hallo, ich bin Miss Gloria.« Sie rauscht ins Wohnzimmer 
und reicht der Frau mit ausholender Geste die Hand. Sie 
führt sie zu einem Kartentisch, auf dem mehrere Kerzen 
stehen. Daneben liegen eine Kristallkugel und ein Stapel 


abgegriffener Tarotkarten. Sie braucht diesen Kram nicht, 
aber es verleiht dem Ganzen die richtige Atmosphäre. 

Die Frau ist jung, Hausfrau, Mutter, so viel ist klar. Ein 
Kleinkind und ein Säugling. Um das herauszufinden, muss 
man keine Hellseherin sein - der Fleck Erbsenpüree auf 
der Bluse der Frau und die Filzstiftstreifen auf ihrer Jeans 
sagen genug, außerdem hat sie eine riesige Windeltasche 
über der Schulter hängen. Und danach zu urteilen, wie sie 
an ihrem Ehering dreht, will sie bestimmt etwas über ihren 
Mann wissen. 

Die Frau ist nervös. »Ich habe so etwas noch nie 
gemacht«, sagt sie. »Ich weiß gar nicht, was ich tun soll ...« 

»Entspannen Sie sich einfach«, sagt Gloria mit sanfter 
Stimme. Sie zündet eine Kerze an, die Sandelholz-Patschuli- 
Duft verströmt und die sie bei Bed Bath & Beyond entdeckt 
hat, als sie das letzte Mal in Chicago war Ein 
Sonderangebot. 

»Sie haben das also schon mal gemacht?«, fragt die Frau. 

»Ich bin Hellseherin in der siebten Generation. Ich kann 
auch Gedanken lesen. Wie heißen Sie?« 

»Lenora.« 

»Lenora ...« Gloria haucht ihren Namen und schließt 
dabei die Augen. Sofort entsteht ein Bild in ihrem Kopf. Sie 


sieht einen Jahrmarkt, einen Vergnügungspark. 
Zuckerwatte, Fahrgeschäfte. Ein Mann in Uniform. Army, 
nein, Navy ... 


»Sie müssen wissen ...«, unterbricht Lenora sie flüsternd. 

»Einen Moment noch ...« Das Bild wird durch die Störung 
blasser, doch dann Öffnet sich Gloria wieder, und es kehrt 
zurück. Sie spürt, dass es nicht aus der Gegenwart stammt, 
sondern aus der Vergangenheit ... der Vater vielleicht oder 
auch der Großvater, mit einer Botschaft für Lenora ... 

»Ich habe kein Geld«, flüstert Lenora. 

Das Bild verschwindet, und Gloria Öffnet ein Auge. »Wie 
bitte?« 


Lenora wirkt verlegen. »Ich dachte, ich sollte Ihnen 
vielleicht sagen, dass ich nicht zahlen kann, also, ich 
meine, nicht in bar.« 

Gloria seufzt erleichtert. »Ich nehme Visa, MasterCard 
und American Express.« 

Die Frau schüttelt den Kopf und greift in die 
Windeltasche. Sie zieht einen Gefrierbeutel heraus und 
reicht ihn Gloria. 

»Es ist nicht viel, ich weiß, es ist nur der Teig für das 
Freundschaftsbrot, aber es schmeckt ganz toll ...« Lenora 
ringt um Worte. 

Gloria betrachtet den Beutel mit verborgenem 
Widerwillen. Sie lässt sich für ihre Dienste eigentlich nicht 
in Naturalien entlohnen, damit kann sie nun mal nicht die 
Miete bezahlen, es sei denn, sie liest ihrem Vermieter aus 
der Hand. Abgesehen davon sieht der Inhalt des Beutels 
einfach ekelerregend aus. 

»Tut mir leid«, setzt sie an und reicht den Beutel Lenora 
zurück, als plötzlich ein Bild vor ihrem inneren Auge 
auftaucht und sie augenblicklich zum Verstummen bringt. 

Regen. Steigendes Wasser. 

»Äh, ist Ihnen nicht gut?« Lenora sieht sie nervös an. 

Gloriass Augen Öffnen sich, und sie reißt der 
erschrockenen Lenora den Beutel wieder aus der Hand. 
»Fische und Brot«, sagt sie. »Fische und Brot.« 


Kapitel 18 


Avalon wird überflutet vom Freundschaftsbrot der Amish. 
Offenbar hat jeder zweite Einwohner (nicht zu vergessen 
Cousin, Nachbar und Tante) einen Beutel mit Teig, den er 
loswerden will. Auf Kirchenfesten, bei Clubabenden, 
Lesekränzchen und Geburtstagsfeiern gibt es 
Freundschaftsbrot in Form von Blechkuchen, Laiben, 
Muffins, Brownies, Keksen, sogar Zimtschnecken. Es ist 
auch nicht so, dass die Leute keine Lust mehr darauf haben 
- sie sind nur langsam besorgt, dass die Zahl der Beutel in 
Kürze die der Einwohner von Avalon übertreffen könnte. 

Heute schüttet es wie aus Kübeln. Der Wetterbericht hat 
für die ganze Woche schwere Regenfälle vorhergesagt, in 
bestimmten Landesteilen besteht sogar Flutwarnung. Es 
hat sich schnell herumgesprochen, dass Connies Rezepte 
aus dem Wash and Dry in den Teesalon umgezogen sind, so 
dass im Moment Madelines Wohnzimmer mit mindestens 
fünfzehn Frauen bevölkert ist, die angeregt miteinander 
plaudern, während sie die Karteikästen durchgehen und 
sich gegenseitig Tipps geben. 

Der aufgestellte Weidenkorb quillt beinahe über vor 
Beuteln mit Teig in den verschiedensten 
Entwicklungsstadien. Der Korb war Connies Idee. Connie 
hat auch schnell mitgekriegt, dass die Frauen gelegentlich 
ganze Brote und Kuchen mitbringen, um sie zu tauschen 
und zu probieren, was zwar Madeline egal ist, aber nicht 
Connie, weil sie nicht will, dass Madeline dadurch 
Einbußen erleidet. Deshalb hat sie dazu eine besondere 
Geschäftsidee entwickelt. Im Wohnzimmer steht jetzt ein 
Selbstbedienungs-Teestand mit einem alten Briefkasten als 
Spendenbox. Sie hat eine kleine Preisliste geschrieben und 
in einen alten Rahmen gesteckt, auf der vorgeschlagen 
wird, zwei Dollar fünfzig für eine Tasse Tee oder fünf Dollar 


für beliebig viele zu »spenden«. Darüber hinaus stehen das 
jeweilige Tagesgericht und ihre beliebtesten 
Mitnahmeartikel auf einer alten Schiefertafel, die daneben 
an der Wand lehnt. Am Ende des Tages ist der Briefkasten 
immer bis oben hin mit Geldscheinen gefüllt. 

»Wow«, sagt Hannah, während sie sich den Hals verrenkt, 
um von ihrem Tisch aus einen Blick ins Wohnzimmer zu 
werfen. Seit Hannah und Julia aus Chicago zurück sind, 
treffen sie sich regelmäßig hier. 

»Ja, finde ich auch«, flüstert Madeline begeistert. Mehr 
als begeistert. Die Frauen haben den Teesalon zu einer Art 
Szenetreff gemacht, und das Geschäft brummt. Und sie 
freut sich natürlich auf die regelmäßigen Besuche von Julia 
und Hannah, aber schön ist auch, dass sie jetzt jemanden 
hat, der ihr die tägliche Last schultern hilft - buchstäblich 
und im übertragenen Sinne. Wenn einmal nicht so viel zu 
tun ist, hat sie jemanden zum Reden, und diesem Jemand 
ist der Erfolg des Teesalons fast ebenso wichtig wie ihr. 

»Ich bin froh, dass du eine so gute Hilfe hast«, sagt Julia. 
Einige der eintretenden Frauen kennen Julia und begrüßen 
sie freundlich, aber Julia ist vorsichtig und bleibt lieber 
vorn bei Madeline und Hannah. Madeline versteht sie. Julia 
hat sich von fast allen Leuten in Avalon innerlich 
distanziert, wobei einige der Frauen nie mehr als flüchtige 
Bekannte waren. 

Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, sie darauf 
anzusprechen, und Madeline weiß, dass der entscheidend 
ist. Sie selbst war nicht bereit, irgendwelche Ratschläge 
anzunehmen, als sie noch in ihrer Trauer gefangen war, 
und sie will nicht, dass Julia glaubt, sie wolle sie belehren. 
Julia tut ihr Möglichstes, und Madeline weiß, dass ihr das 
nicht leichtfällt. 

Sie fächelt sich mit einer der neuen, von Connie 
ausgedruckten Speisekarten Luft zu. Die Backöfen sind 
ununterbrochen in Betrieb, und in der Küche ist es so heiß, 
dass sie rote Wangen hat. »Dieses Mädchen hat der 


Himmel geschickt, kann ich euch sagen. Ich habe fast das 
Gefühl, ich helfe ihr und nicht umgekehrt. Sie hat die 
Energie von hundert Männern, nein, Frauen, natürlich.« 

»Ach, die Jugend.« Julia lächelt wehmütig. Sie versetzt 
Hannah einen leichten Stoß. »Ihr jungen Hüpfer lasst uns 
reifere Jahrgänge ganz schön alt aussehen.« 

»Also so jung bin ich auch nicht mehr!«, widerspricht 
Hannah und hebt trotzig das Kinn. Sie versetzt Julia 
ihrerseits einen Stoß. »Und du bist nicht so alt.« 

Julia grinst. »Auch wahr.« Sie nimmt den Ständer mit der 
Tageskarte. Es steht auch ein »Tee der Woche« darauf, der 
die Leute dazu bringen soll, losen Tee oder Teebeutel zu 
kaufen, und dazu ein besonderer Spruch. »Das gefällt mir«, 
sagt sie. »Freunde sind mein Besitzstand.< Emily 
Dickinson.« 

»Das ist Connies Idee«, sagt Madeline. Sie streckt den 
Arm nach dem nächsten Tisch aus und nimmt die Karte, die 
dort steht. »Auf jedem Tisch ist ein anderes Zitat zum 
Thema Freundschaft.« Sie reicht sie Hannah. 

»>Die Zierde unseres Hauses sind die Freunde, die es 
besuchen««, liest Hannah. »Ralph Waldo Emerson. Das 
schreib ich ab und steck es in meine Brieftasche.« 

»Es ist mir ein Rätsel, woher Connie all die Ideen hat«, 
fährt Madeline fort. »Sie hat einen Stempel mit dem 
Namen und der Adresse des Teesalons machen lassen. Den 
hat sie auf alle leeren Karteikarten gesetzt, so dass die 
Leute, wenn sie ein Rezept aufschreiben und mitnehmen, 
immer an uns denken. Das ist viel besser als eine normale 
Visitenkarte! Und die Frauen lieben sie.« 

Genau in dem Moment geht Connie mit einer leeren 
Zigarrenkiste vorbei. Die Frauen verstummen und 
bedenken sie mit einem breiten, aufmunternden Lächeln. 
Connie hebt eine Augenbraue und füllt die Zigarrenkiste 
mit einer neuen Auswahl an Teebeuteln, geht aber, ohne 
etwas zu sagen, zurück ins Wohnzimmer. 


»Oje, wahrscheinlich hat sie mitgekriegt, dass wir über sie 
reden.« Madeline seufzt, und Julia und Hannah fangen 
beide an zu lachen. 

»Ach, sie weiß bestimmt, dass wir ganz harmlos sind«, 
sagt Julia. »Nur ein bisschen verrückt.« 

»Ziemlich durchgeknallt«, berichtigt Madeline sie. 
»Komplett unzurechnungsfähig.« 

Hannah lächelt, doch dann nimmt sie gedankenverloren 
einen Dessertlöffel und reibt mit dem Daumen über die 
Rundung. »Philippe will die Scheidung. Ich habe heute die 
Papiere von seiner Anwältin bekommen.« 

Augenblicklich ändert sich die Stimmung am Tisch. »Oh, 
Hannah.« Julia nimmt ihre Hand, und Madeline steht auf 
und legt einen Arm um Hannahs Schultern. 

»Rückblickend betrachtet wundert mich das nicht. Ich 
glaube, er hat deswegen darauf gedrängt, nach Avalon zu 
ziehen, damit er ein Haus kaufen und mich hineinsetzen 
kann, um dann in aller Ruhe und ohne dass ich etwas davon 
mitbekomme, zu überlegen, was er tun will. In meiner 
Naivität habe ich es ihm abgenommen, als er sagte, dass er 
in Avalon leben will, weil es ihn an seine Heimatstadt in 
Frankreich erinnern würde, so wie den ganzen anderen 
Mist.« Sie schüttelt über sich selbst den Kopf. 

»Gib bloß nicht dir die Schuld«, sagt Julia. »Es bestand 
doch überhaupt keine Veranlassung, ihm nicht zu glauben.« 

Hannah zieht die Nase kraus, sie ist nicht überzeugt. 
»Wenn ich jetzt so zurückblicke, sehe ich, dass es Hinweise 
gab. Ich habe sie nur lieber ignoriert.« 

»Alles hat seine eigene Zeit«, wirft Madeline ein. »Du hast 
damals im besten Glauben gehandelt.« 

»Aber ich hätte mir viel Leid erspart, wenn ich gar nicht 
erst geheiratet hätte«, sagt Hannah. »Warum habe ich mir 
das angetan, bewusst oder unbewusst, wenn ich mich am 
Schluss doch nur scheiden lasse? Ist doch wahr! Auf die 
Erfahrung könnte ich gut verzichten.« 


»Das stimmt, aber dann wärst du nie in Avalon gelandet, 
und wir hätten dich nie kennengelernt«, erklärt ihr 
Madeline. 

Julia unterbricht sie. »Ich weiß nicht. Genau solche 
Sachen haben mir die Leute damals auch gesagt, und ich 
konnte im Grunde nichts damit anfangen.« Schnell nimmt 
sie Madelines Hand, damit sie sich nicht beleidigt fühlt, 
und fährt fort. »Leute, die keine Ahnung hatten, wie es ist, 
ein Kind zu verlieren, haben mir erklärt, dass Josh jetzt an 
einem schöneren Ort sei oder dass nichts ohne Grund 
geschehe und solches Zeug. Aber was wussten die schon? 

Der Tod meines Sohnes lässt sich nicht so leicht erklären. 
Welchen Grund könnte es geben, dass ein zehnjähriges 
Kind stirbt? Damit Gracie aufwächst, ohne ihren älteren 
Bruder kennenzulernen? Damit wir alle bessere Menschen 
werden?« Julia schüttelt den Kopf. »Ich hasse es, ein 
besserer Mensch zu sein. Ich will kein besserer Mensch 
sein.« Diese letzten Worte sagt sie mit Bitterkeit in der 
Stimme und kämpft mit den Tränen. 

Madeline hält Julias Hand und sieht ihr in die Augen. Sie 
versteht sie, wirklich, aber eine Sache muss Julia begreifen, 
etwas, das sie selbst einmal mit Verzweiflung erfüllte und 
sie gleichzeitig rettete. 

»Julia, meine Liebe«, sagt sie leise, nachdem sie lange 
geschwiegen haben. »Was bleibt uns denn anderes übrig?« 


Edie geht an der offenen Tür zum Esszimmer vorbei, sie 
weiß nicht, was sie tun soll. Die letzte Stunde hat sie damit 
verbracht, mit den Frauen im Wohnzimmer zu reden, Tee 
zu trinken und Geschichten zu sammeln. Das hat sie eine 
Woche lang jeden Tag gemacht und festgestellt, dass ihr 
das Geplauder, die Gespräche und die Gesellschaft Freude 
bereiten. 

Aber an diesem Morgen hat sie eine E-Mail von einer 
Studienkollegin in ihrem Postfach vorgefunden. Sie ist mit 
einem Bericht über die Inhaftierung illegaler Immigranten 


für den Hillman Prize nominiert worden. Das hat gereicht, 
um Edie wieder zu Bewusstsein zu bringen, dass sie hier 
nicht aus Jux und Tollerei hingeht und es an der Zeit ist, 
sich ernsthaft an die Arbeit zu machen. 

Sie hat sich regelmäßig mit Livvy getroffen, um über das 
Freundschaftsbrot zu sprechen. Livvy gleicht ihre 
fehlenden Recherchekenntnisse und ihre Vergesslichkeit 
durch Begeisterungsfähigkeit aus, und Edie ist ihr dankbar 
für ihre Hilfe. Edie glaubt, dass sie für ihren Artikel alles 
zusammenhat, und ist gespannt, ob sie genügend Interesse 
an Avalon und dem Freundschaftsbrot-Wahn, der die ganze 
Stadt befallen hat, wecken kann. Die Geschichte hat einen 
gewissen Reiz, aber der hängt im Wesentlichen davon ab, 
dass die Beteiligten enttarnt werden, dass sie ihnen Namen 
und den Namen Gesichter gibt. Nach Livvys 
Aufzeichnungen und den Daten in den Karteikästen war 
Madeline Davis die Erste, die den Teig hatte. Das muss 
irgendwann im März gewesen sein, also vor etwa drei 
Monaten. 

Edies eigener Beutel nahm ein trauriges Ende. Sie hatte 
ihn in den Küchenschrank gelegt, weil sie seinen Anblick 
nicht ertrug, und ihn dann prompt vergessen. Es war 
Richard, der ein paar Tage später ein komisches Geräusch 
aus dem Inneren des Schranks vernahm. 

Als sie die Tür öffneten, sprang ihnen ein aufgeblähter 
Gefrierbeutel entgegen und warf dabei eine Plastikdose mit 
einem Rest Thymian um. Edie schrie, und Richard holte 
den Beutel vorsichtig aus dem Schrank, aber nicht 
vorsichtig genug, denn er platzte auf, und der Inhalt ergoss 
sich über den Schrank und sie beide. 

Richard bekam einen Lachanfall, kaum dass er den ersten 
Schrecken überwunden hatte. Der Teig tropfte aus seinen 
Haaren und von seinem Hemd. Edie dagegen bekam einen 
Wutanfall. Sie verbrauchten eine ganze Packung 
Reinigungstücher, bis alles wieder halbwegs sauber war. 


Bei dem Geruch des Teigs hätte sie sich am liebsten 
übergeben. Besser gesagt: Sie hatte sich übergeben. 
Morgenübelkeit war offenbar nicht auf die ersten drei 
Monate beschränkt. 

Glücklicherweise war Edie geistesgegenwärtig genug, um 
ein paar Fotos von dem Chaos in der Küche zu schießen, 
und sie hatte auch schon die perfekte Bildunterschrift: 


ACHTUNG: DAS KÖNNTEN SIE SEIN - BROTTEIG ÜBERFLUTET AVALON 
UND DIE KUCHE EINER JOURNALISTIN. 


Edie hat den Bericht im Grunde fix und fertig im Kopf, nur 
die Sache mit Madeline ist ihr noch nicht ganz klar. Noch 
weiß sie nicht, woher Madeline den Teig hat, und sie hat 
das Interview mit ihr bis heute vor sich hergeschoben. Aus 
irgendeinem Grund war Edie davon ausgegangen, dass 
Madeline jünger ist, eine mollige Frau um die fünfzig mit 
einer karierten Schürze Diesen Eindruck hatte sie 
wahrscheinlich durch Livvys Erzählungen gewonnen. Edie 
hätte wissen sollen, dass sie besser keine voreiligen 
Schlüsse zieht. Mittlerweile fühlt sie sich jedenfalls nicht 
mehr ganz wohl dabei, Madeline den Freundschaftsbrot- 
Hype in die Schuhe zu schieben. Edie muss sich daran 
erinnern, dass es nichts Persönliches ist, dass sie nur 
Tatsachen berichtet. 

Da räuspert sich plötzlich jemand hinter ihr, und sie zuckt 
zusammen. 

Ein missbilligender Blick von Connie, der punkigen jungen 
Frau, streift sie. Edie weiß, dass man den Eindruck 
gewinnen könnte, sie würde das Gespräch der drei Frauen 
belauschen, aber das stimmt überhaupt nicht, zumindest 
hatte sie das nicht vor. Sie wollte sich Madeline vorstellen, 
aber die Frauen unterhalten sich gerade. Sie ist nur 
höflich. 

Connie funkelt Edie an und sagt mit lauter Stimme: »Da 
möchten ein paar Leute etwas zum Essen mitnehmen, 
Madeline. Soll ich mich darum kümmern?« 


Die drei Frauen blicken hoch, und Madeline setzt schnell 
ein freundliches Lächeln auf. Die rotblonde Frau sieht zum 
Fenster hinaus. Die Asiatin blickt auf ihre Hände. 

»Was? Nein, nein, Sie bleiben hinten bei den Damen. Ich 
mache das schon.« Madeline steht auf und lässt sich die 
Bestellungen von Connie geben, dabei lächelt sie Edie 
erneut freundlich an. 

Edie merkt, wie ihre Entschlossenheit schwindet. Seit 
einigen Tagen ist sie hilflos den 
Schwangerschaftshormonen ausgeliefert, sie weint bei 
Werbespots für Hustensaft und bricht fast in Tränen aus, 
wenn ihr jemand auf der Straße die Vorfahrt nimmt. Beim 
letzten Treffen hat sie ein Scrapbook für »Das erste Jahr 
meines Babys« gekauft und zu heulen angefangen, als sie 
die rosa Babyschühchen zum Aufkleben und die niedlichen 
getupften Bänder sah. 

Plötzlich zweifelt Edie daran, dass sie das schafft. Sie will 
sich nicht von Madeline einwickeln lassen, Sympathie für 
sie empfinden, weil sie so alt und nett ist. Sie muss objektiv 
bleiben, um zu Ende zu bringen, was sie begonnen hat. Die 
Geschichte ist originell und kitschig genug, um Anklang bei 
einer der Nachrichtenagenturen zu finden, vorausgesetzt, 
Edie packt es richtig an. Und zwar bald. 


Connie ist eine gute Menschenkennerin, und diese junge 
Frau mit der Nickelbrille hat etwas an sich, was bewirkt, 
dass Connie ihr nicht über den Weg traut. Sie heißt Edie, 
den Nachnamen hat sie nicht mitbekommen, und die letzte 
Woche ist sie jeden Tag gekommen. Sie stellt jedes Mal 
Tausende von Fragen, und Connie hat gesehen, dass sie 
gelegentlich etwas in ein Notizheft schreibt. Connie will 
nicht, dass sie die anderen Gäste belästigt, aber die 
scheinen sich nicht an ihr zu stören, sondern haben 
offenbar Spaß daran, über ihr Leben zu plaudern und 
darüber, wann sie ihr erstes Freundschaftsbrot gebacken 
haben. 


»Ich glaube, es war im April ...« 

»März. Gleich nach St. Patrick’s Day.« 

»Vor zwei Wochen. Doris Donald hat einen Beutel an der 
Windschutzscheibe meines Autos hinterlassen. Sie hat sich 
nicht einmal getraut, mich zu fragen, ob ich ihn haben 
will!« 

»Ich habe gerade meinen dritten Teig, also vielleicht vor 
einem Monat?« 

»Ein bisschen über sechs Wochen ...« 

Connie weiß nicht, warum Edie sich so sehr dafür 
interessiert, sie hat offenbar noch nicht einmal selbst ein 
Brot gebacken und es mehrmals abgelehnt, einen Teig aus 
dem Weidenkorb mitzunehmen. 

Madeline schüttelt den Kopf, als sie die Bestellungen 
sieht. »Connie, das übertrifft ja fast das Mittagsgeschäft. 
Sie sind einfach Gold wert!« 

Connie läuft rot an, das Lob macht sie verlegen, und 
vergisst dabei, dass Edie neben ihr steht. Sie arbeitet 
furchtbar gern für Madeline, und Madeline hat ihr 
praktisch freie Hand gelassen, so dass sie schalten und 
walten kann, wie sie will. Connie fühlt sich nicht nur 
nützlich, sie fühlt sich gebraucht. Und das tut ihr gut. 

Schnell wechselt sie das Thema, um von sich abzulenken. 
»Ich habe überlegt, ob wir nicht ein Feierabend-Special 
anbieten sollen. Wir schreiben es zu den anderen Gerichten 
auf die Tafel. Die Leute müssen ihre 
Abendessenbestellungen bis elf Uhr morgens abgeben. 
Dann haben wir genügend Zeit, um alles vorzubereiten, 
und müssen nicht mehr bis zur letzten Minute hetzen. Wer 
bis elf nicht bestellt hat, kriegt auch nichts.« Connie weiß, 
dass Madeline gerne arbeitet, und freut sich, dass es den 
Leuten so gut bei ihr schmeckt, aber es ist mittlerweile drei 
Uhr, und Madeline muss nach dem langen Tag noch einmal 
in die Küche. Für gewöhnlich steht Madeline um halb fünf 
auf, um alles vorzubereiten. Connie kommt zwei Stunden 
später. 


»Ach, mir macht die Arbeit nichts aus«, versichert ihr 
Madeline, wirkt dabei aber völlig erledigt. Sie seufzt, als 
sie die Bestellungen noch einmal durchsieht. »Aber 
vielleicht haben Sie recht. Wir können am Wochenende 
darüber reden. Jetzt mache ich erst einmal die 
Bestellungen fertig.« 

»Ich helfe dir« Hannah, die Musikerin, steht auf und 
gesellt sich zu Madeline. »Ein bisschen Ablenkung tut mir 
gut.« 

Madeline legt mütterlich den Arm um Hannahs Schultern. 
»Ich freue mich, wenn du mir in der Küche Gesellschaft 
leistest.« Sie wollen schon gehen, als Edie einen Schritt 
vortritt. 

»Äh, Entschuldigung. Ich heiße Edie Gallagher, und ich 
würde gerne ein bisschen mehr über das 
Freundschaftsbrot erfahren.« Sie streckt Madeline die 
Hand hin. »Ich habe die Rezepte durchgesehen, und 
danach waren Sie die Erste in Avalon, die das 
Freundschaftsbrot gebacken hat. Im März.« 

»War das wirklich erst im März?« Madeline denkt nach. 
»Das wird wohl stimmen, aber die Erste war ich nicht. Ich 
habe meinen Teig von dieser jungen Frau hier bekommen, 
von Julia Evarts.« Sie deutet zu der Frau mit den kurzen 
rotblonden Haaren, die noch immer sitzt. Connie kümmert 
sich ja eigentlich nur um ihren eigenen Kram und 
schnüffelt anderen nicht hinterher, aber sie hat 
mitbekommen, dass Julia Evarts die Mutter des kleinen 
Jungen ist, der vor ein paar Jahren auf so tragische Weise 
gestorben ist. 

Edie wendet sich schnell zu Julia um und bedenkt sie mit 
einem falschen strahlenden Lächeln. Connie könnte kotzen. 
»Ach, Sie sind das! Das ist ja toll. Hätten Sie Zeit, kurz mit 
mir zu reden?« 

Die Frau zögert einen Moment, dann schüttelt sie den 
Kopf. »Es tut mir leid, aber ich muss gehen.« Sie fängt an, 
ihre Sachen einzusammeln. 


Edie gibt nicht so schnell auf. »Darf ich fragen, von wem 
Sie den Teig hatten?« 

»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, antwortet Julia. »Als 
ich eines Tages nach Hause kam, lag er auf der Veranda. 
Ein Beutel Teig und ein paar Scheiben Brot. Gracie hat ihn 
entdeckt.« Sie lächelt die anderen Frauen an, die bei der 
Erwähnung von Gracies Namen strahlen. »Wir wollten die 
letzte Scheibe eigentlich für Mark aufheben, aber dann 
habe ich sie selbst gegessen. Daher blieb uns gar nichts 
anderes übrig, als zehn Tage zu warten und das nächste 
Brot zu backen.« 

»Mark ist Ihr Ehemann?« Edie schiebt sich ein wenig 
weiter vor, und Connie rempelt sie leicht an, so als wolle sie 
sagen: Bleib, wo du bist! 

Julia nickt. 

»Und Sie haben nie herausgefunden, von wem der Teig 
stammte?«, fragt Edie. 

Julia zuckt die Achseln. »Ich schätze mal, er kam von 
einem der Nachbarn, aber es hat keiner etwas zu mir 
gesagt.« 

»Interessant. Meinen Sie, ich dürfte Ihre Nachbarn 
befragen?« Edie hat einen gierigen Gesichtsausdruck. 
Connie würde sie am liebsten rausschmeißen. 

Julia steht auf und hängt sich den Riemen ihrer großen 
Tasche über die Schulter. »Tut mir leid, aber ich muss jetzt 
wirklich meine Tochter abholen.« Sie gibt Hannah und 
Madeline rasch einen Kuss auf die Wange, bevor sie sich an 
Edie vorbeischiebt und geht. 

»Und wir sollten endlich mit den Bestellungen anfangen«, 
sagt Madeline resolut. Sie bedeutet Hannah, ihr in die 
Küche zu folgen, und Connie wartet einen Moment, dann 
geht sie zurück ins Wohnzimmer, nachdem sie Edie noch 
einmal einen drohenden Blick zugeworfen hat. 

Edie ist plötzlich allein. Bevor sie auch nur noch eine 
richtige Frage hat stellen können, sind alle verschwunden. 
Wahrscheinlich ist sie wieder einmal zu forsch gewesen, 


aber das ist doch kein Grund, ihr die kalte Schulter zu 
zeigen. Diese Connie führt sich auf wie ein Rowdy. 
Freundschaftsbrot-Rowdys. Mitten in Avalon. 

Aber egal. Jetzt, da sie weiß, wo alles seinen Anfang 
genommen hat (unzweifelhaft bei Julia Evarts!), weiß Edie 
auch, wie sie die Story anpacken muss. Plötzlich ist sie 
müde und will nur noch nach Hause und ins Bett. Diese 
schreckliche Schwangerschaft saugt ihr schon nachmittags 
sämtliche Energie aus. Sie macht schnell ein Foto von dem 
leeren Teesalon, dann eilt sie hinaus. 


FREUND ODER FEIND? FREUNDSCHAFTSBROT-WAHN BEFÄLLT 
KLEINSTADT IN ILLINOIS 


Von Edith Gallagher 


AVALON, ILLINOIS - Unter der überschaubaren 
Einwohnerschaft der Kleinstadt in Illinois ist 
Mundpropaganda oft der sicherste und schnellste Weg, 
eine Nachricht zu verbreiten. Nur eines droht gerade, sich 
noch schneller zu verbreiten: das Freundschaftsbrot der 
Amish beziehungsweise sein allgegenwärtiger zäher Teig 
plus Rezept. 

Mittlerweile sind Sie selbst oder zumindest jemand, den 
Sie kennen, Opfer des Freundschaftsbrot-Wahns geworden, 
der seit Mitte der 1980er Jahre durch Amerika fegt und 
kürzlich in Nord-Ilinois wiederaufgelebt ist. Das Ganze 
läuft folgendermaßen ab: Jemand gibt Ihnen einen 
Gefrierbeutel mit dem Teigansatz für das sogenannte 
Freundschaftsbrot der Amish (bislang ließ sich nicht 
bestätigen, dass die Amish irgendetwas mit dem Rezept zu 
tun haben). Der Teig erfordert tägliche Aufmerksamkeit, 
man muss ihn zärtlich drücken und kneten und am 
sechsten Tag einige Zutaten hinzufügen (Mehl, Zucker, 
Milch). Am zehnten Tag fügt man diese Zutaten erneut 
hinzu, füllt drei Viertel des Teigs in Beutel und backt den 
Rest. Dann muss man nur noch drei Freunde finden, die 
naiv genug sind, um sich einen solchen Teigbeutel in die 
Hand drücken zu lassen, und denen zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht klar ist, dass sie in zehn Tagen ihrerseits drei 
Freunde finden müssen, um ihn loszuwerden. 

Was soll daran so schlimm sein?, denken Sie jetzt 
vielleicht. Nun, strengen Sie einfach Ihre Fantasie ein 
wenig an: Eine Person behält einen Beutel und gibt drei an 
Freunde weiter. Alle vier machen das in zehn Tagen wieder, 
und so geht es immer weiter. Nach drei »Teiggenerationen« 
(etwa ein Monat) sind schon vierundsechzig Beutel in 
Umlauf. Nach vier Generationen sind es 256. Sechs 


Generationen: 4096. Und nach zehn Generationen (etwa 
dreieinhalb Monate): 1.048.576. Sie wollen gar nicht 
wissen, wie es nach fünfzehn Generationen aussieht. 

Am Freundschaftsbrot kann man ausgezeichnet verfolgen, 
wie schnell sich Epidemien ausbreiten. Ist es nicht 
unglaublich, dass im digitalen Zeitalter bestimmte Viren 
noch auf die altmodische Weise von Hand zu Hand 
weitergegeben werden? Und das alles im Namen der 
Freundschaft. 

»Also, ich mache auf dem Absatz kehrt, wenn mir jemand 
mit einem von diesen Gefrierbeuteln entgegenkommt«, 
sagt Sue Pendergast, die Organistin der Avalon United 
Methodist Church. »Ich will ja nicht unchristlich klingen, 
aber ich finde es ziemlich anmaßend, wenn die Leute 
glauben, ich hätte Zeit und Muße, um mich wegen eines 
Brotes Stunden in die Küche zu stellen. Das ist doch der 
Mühe nicht wert.« 

Eleanor Winters ist derselben Meinung. »Ich habe gehört, 
dass Martha Stewart Schwierigkeiten hatte, es 
hinzukriegen. Wenn Martha Stewart es schon nicht 
hinkriegt, wie soll ich es dann schaffen?« 

Das Rezept sieht auf den ersten Blick ganz einfach aus, 
aber ein paar Dinge gilt es zu beachten. Man darf bei der 
Zubereitung keine Utensilien aus Metall verwenden, weil 
das den Gärvorgang stört. Laut Dr. Roland Fetters von der 
University of Chicago enthält der Teig Säuren, die Metalle 
lösen. 

»Es findet eine chemische Reaktion statt«, erklärt Dr. 
Fetters. »Der Teig wird mit dem Metall nicht nur 
kontaminiert, er wird getötet.« Diese kleine Eigenheit des 
Teigs ist verantwortlich für den kürzlich auf dem 
Polizeirevier von Avalon ausgelösten ABc-Alarm, als man 
entdeckte, dass Cora »Miss Sunshine« Ferguson einen 
Teigbeutel bei sich trug. Wer den Teig gesehen hat, weiß, 
dass man ihn leicht für eine verdächtige Substanz halten 
kann. Da Ferguson nicht imstande oder bereit war, sich 


näher über diese Substanz zu äußern, wurde in der Stadt 
ABc-Alarm ausgerufen, der mit nicht unerheblichen Kosten 
für den Steuerzahler verbunden war. 

Wie gesagt, man muss sich tagtäglich um den Teig 
kümmern. Unter anderem muss man ihn regelmäßig 
kneten und die Luft aus dem Beutel lassen, sonst fängt er 
unter Umständen an zu schimmeln oder kann größere 
Reinigungsarbeiten nach sich ziehen, die unweigerlich 
dazu führen, dass man den freundlichen Spender des Teigs 
auf alle Zeiten verflucht (siehe Foto rechts). 

Was uns zu der bedeutsamen Frage bringt: Wie ist das 
Freundschaftsbrot überhaupt in diese kleine Stadt gelangt? 
Niemand kann es mit Bestimmtheit sagen, aber das erste 
Mal wurde er im März dieses Jahres auf der Veranda von 
Julia und Mark Evarts gesichtet, wo ihn ihre Tochter 
Gracie, 5, entdeckte. Julia Evarts behauptet zwar, sie wisse 
nicht, wer ihn dort hingelegt hat, aber es erinnert sich 
niemand daran, dass das Freundschaftsbrot jemals zuvor in 
Avalon gesehen (oder gegessen) wurde. 

Die Einwohner Avalons sind geteilter Meinung, ob das, 
was mit Mrs. Evarts begann, ein Segen oder ein Fluch ist. 

»Freunde schenken sich kein Freundschaftsbrot«, sagt 
Earlene Bauer, Augenoptikerin im Avalon All Eyes Vision 
Center. »Wenn ich einen solchen Beutel bekomme, 
schmeiße ich ihn sofort weg.« 

»Mir schmeckt das Freundschaftsbrot, aber der Teig klebt 
einem wie Pech an den Fingern«, erklärt seufzend Pearl 
Kirby, eine begeisterte Vogelkundlerin, die Stunden im 
Avalon Park auf der Lauer liegt, um einen weißbrüstigen 
Kleiber zu entdecken. »Eine meiner Freundinnen hat sogar 
den Kontakt zu mir abgebrochen. Ich habe es aufgegeben, 
den Teig unter die Leute bringen zu wollen.« 

Claribel Apple widerspricht ihr vehement. »Das Brot ist 
doch ein Segen!«, erklärt sie. Apple verbringt ihre 
Nachmittage in Madelines Teesalon, wo sie und eine Reihe 
anderer Frauen sich in einem eigens dafür eingerichteten 


Hinterzimmer treffen, um Rezepte auszutauschen und sich 
gegenseitig Tipps zu geben. »Es gibt so viel Schlechtes in 
der Welt, und es passieren so viele schlimme Dinge, für die 
es keine Erklärung gibt. Da können ein bisschen Liebe und 
Freundschaftsbrot nicht schaden.« 

Das ist wahr. Vorausgesetzt, man ist kein Diabetiker, ist 
der Freundschaftsbrotteig eine prima Sache. Man kann ihn 
kneten, einfrieren und auftauen; er wird ewig leben. Man 
muss ihn nicht einmal am zehnten Tag backen - man kann 
ihn auch am elften Tag oder am zwanzigsten backen, 
solange man ihm nur neue Nahrung gibt. Aber was mich 
angeht, hoffe ich, dass die guten Leute von Avalon lernen, 
sich in dieser Hinsicht selbst der Nächste zu sein, und 
ihren Teig behalten. Oder, besser noch, Mrs. Evarts 
erfindet einen Teigansatz für Rinderbraten. Darüber ließe 
ich mit mir reden. 


Kapitel 19 


»Wie konntest du das nur tun, Edie?« 

Edie sieht überrascht von ihrem Bildschirm auf. Livvy 
starrt sie wütend und mit rotem Gesicht an, die heutige 
Ausgabe der Zeitung in der Hand. 

»Wie konnte ich was tun?« Edies E-Mail-Postfach quillt 
beinahe über, und ihr Anrufbeantworter nimmt keine neuen 
Nachrichten mehr auf. Der Bericht hat zwar kein Interesse 
bei den Nachrichtenagenturen geweckt, aber in Avalon hat 
er hohe Wellen geschlagen. Offenbar hat sie einen Nerv 
getroffen, was nach Edies Ansicht eines der größten 
Komplimente für einen Journalisten ist. Sie überlegt schon, 
ob sie nicht noch mehr Artikel zu dem Thema schreiben 
soll, eine Freundschaftsbrot-Serie. »Hat dir der Artikel 
nicht gefallen? Ich finde, er ist für einen Lifestyle-Artikel 
ziemlich witzig. Hast du den Teil mit dem Braten gelesen? 
Ich hatte beim Schreiben plötzlich Heißhunger auf 
Rinderbraten, frag mich nicht, warum.« Sie schmatzt, 
meint ihn fast riechen zu können. Vielleicht sollte sie 
Richard bitten, dass er wieder etwas aus dem 
Grillrestaurant mitbringt. 

Livvy wirft die Zeitung auf ihren Schreibtisch. »Julia 
Evarts ist meine Schwester, Edie. Du unterstellst ihr, dass 
sie das Freundschaftsbrot in Avalon eingeschleppt hat. 
Meine Recherchen haben aber nichts dergleichen 
ergeben!« 

»Ich habe eben selbst ein wenig herumgeschnüffelt und 
das dabei herausgefunden. Ist doch nicht schlimm, Livvy.« 

»Nicht schlimm?«, Livvy explodiert. »Julia wird denken, 
dass ich etwas damit zu tun habe, dass es meine Schuld 
ist.« 

Edie unterdrückt ein Grinsen, als ihr Blick wieder auf die 
Schlagzeile fällt. Sie hat den Artikel in weniger als einer 


Stunde geschrieben. Zuerst hatte sie ja vorgehabt, sich 
ausführlich zum Leben im Allgemeinen und zum 
Weltfrieden im Besonderen zu äußern, aber die Worte 
flossen einfach aus ihr heraus, und sie ließ sich mitreißen, 
worüber sie jetzt sehr froh ist. Edie erinnert sich gar nicht, 
wann ihr das letzte Mal das Schreiben eines Artikels 
solchen Spaß bereitet hat. Die Schwangerschaft scheint ihr 
einen unerwarteten Zuwachs an Kreativität zu bescheren. 
»Warum solltest du irgendeine Schuld daran tragen? Du 
hast doch nichts falsch gemacht, Livvy. Es ist nur ein 
Zeitungsartikel - das sind alles nichts als Tatsachen.« 

»Ich mag das ja wissen, aber Julia nicht. Sie weiß nur, 
dass ich für die Gazette arbeite, und wird denken, dass ich 
dich darauf angesetzt habe!« 

»Dann ruf sie an und erklär ihr, dass du nichts damit zu 
tun hast.« Edie will schon in der Teeküche verschwinden, 
um sich noch eine Tasse Kaffee zu holen, als ihr einfällt, 
dass sie ihr Koffeinguantum für diesen Tag bereits 
verbraucht hat. Verflixt. 

Livvy läuft aufgebracht hin und her. »Das kann ich nicht.« 

»Warum denn nicht?« Edie kennt die Antwort, aber sie 
will sie aus Livvys Mund hören. Es ist das Einzige, was 
Livvy ihr bislang verschwiegen hat. Edie hat es sich 
zusammengereimt aus dem, was Richard ihr erzählt hat 
und was sie durch das Zeitungsarchiv herausgefunden hat, 
aber merkwürdigerweise ist zwischen ihnen beiden nie die 
Sprache darauf gekommen. Livvy macht dieses Geheimnis 
aber auch irgendwie menschlicher, und Edie findet, dass 
ihre Freundschaft dadurch mehr Tiefe gegenüber diesen 
oberflächlichen Plaudereien beim Mittagessen gewinnt. 

Livvy schüttelt nur den Kopf und sieht dabei so traurig 
aus, dass Edie einen Anflug von schlechtem Gewissen 
verspürt. Das alles wäre längst nicht so schlimm, wenn 
Julia Evarts nicht Livvys Schwester wäre, aber daran lässt 
sich ja wohl nichts ändern. »Hör mal, Livvy, ich weiß, wir 
dachten, dass es etwas mit dieser Madeline vom Teesalon 


zu tun hat, aber sie hat den Teig nun mal von Julia 
bekommen. Und dass Julia ihn wiederum von jemand 
anderem bekommen hat, wie sie behauptet, ließ sich 
bislang nicht verifizieren. Wird es wohl auch nicht mehr.« 

»Meine Schwester hat genug durchgemacht, Edie! Es 
muss nicht sein, dass alle Leute mit dem Finger auf sie 
zeigen. In der Bank haben sie darüber geredet, dass sie 
den ganzen überflüssigen Teig verbacken müsste ...« 

Edie hat das auch schon gehört, es allerdings amüsant 
gefunden. »Ach komm, Livvy. Das meinen die Leute doch 
nicht böse.« 

»Das ist mir schnurzpiepegal!« Livvys Gesicht ist 
zornesrot. »Warum hast du nicht nach demjenigen 
geforscht, der ihr den Teig gegeben hat und ...« 

»Das kann ich nicht, Livvy, weil ich nicht glaube, dass es 
diesen Menschen gibt«, sagt Edie sanft. 

Livvy starrt sie an. »Was soll das heißen?« 

Edie atmet tief aus. Das hatte sie Livvy eigentlich nicht 
sagen wollen, aber jetzt ist es zu spät. »Außer Julia hat in 
der Woche damals keiner einen Teig bekommen. Findest du 
das nicht ein wenig seltsam? Du hast ein Rezept für den 
Teig im Internet gefunden. Die Überlegung, dass sie die 
ganze Sache selbst in Gang gesetzt hat, ist doch nicht völlig 
an den Haaren herbeigezogen.« 

»So etwas würde Julia nie tun. Warum sollte sie?« 

»Keine Ahnung. Vielleicht will sie Aufmerksamkeit? Denk 
doch mal nach. Du machst den Teigansatz, verteilst ihn 
unter ein paar Freunden, vielleicht unter Leuten, mit denen 
du gerne in Kontakt kämst, Neulingen in der Stadt, die 
nicht wissen, was vor fünf Jahren passiert ist. Damit könnte 
sie erneut Mitleid wecken ...« 

Livvy erbleicht. »Du meinst, sie hätte damit angefangen, 
um Mitleid einzuheimsen? Wegen Josh?« 

»Ich sage nur, dass Menschen die merkwürdigsten Gründe 
für ihr Tun haben. Komm schon, Livvy. Ihr habt seit Jahren 
nicht miteinander gesprochen! Sie lebt total 


zurückgezogen. Meinst du wirklich, dass sie damit 
angefangen hat, weil sie nett zu ihren Nachbarn sein 
wollte?« Edie greift in ihre Schublade und zieht eine Tüte 
hervor. »Ein paar Chips?« 

Livvy schiebt die Tüte beiseite. »Josh war mein Neffe, 
Edie. Er war bei mir, als er starb.« Ihre Stimme zittert. 

Edie sieht sie mit ruhigem Blick an. »Ich weiß.« 

Livvy zuckt zusammen, aber sie fragt nicht, woher Edie 
die Geschichte kennt. Sie reckt ihr Kinn in die Höhe. »Also, 
wenn du das schon weißt, kann ich ja wohl ein wenig mehr 
Verständnis für mich und meine Familie von dir erwarten. 
Ich dachte, du bist meine Freundin!« 

»Ich bin deine Freundin, und es ist doch nur ein 
Zeitungsartikel, Livvy - nichts, was du persönlich nehmen 
müsstest.« 

»Aber ich nehme es persönlich, Edie! Du hast doch keine 
Ahnung, wie es ist, wenn der eine Mensch auf der Welt, der 
dich wirklich kennt, nicht mehr mit dir reden will! Wie 
würde es dir denn gehen, wenn Richard das tun würde? 
Wenn er plötzlich so tun würde, als würde er dich nicht 
kennen, als hättest du aufgehört zu existieren?« 

Edie schluckt. Es tut ihr leid, dass Livvy sich so aufregt, 
aber sie will sich auch nicht in die Ecke drängen lassen. Sie 
sieht Livvy an, die mit geröteten Wangen vor ihr steht und 
die Fäuste ballt. »Warum hast du mir nie davon erzählt, 
Livvy?«, fragt sie leise. 

Livvy schüttelt den Kopf und wendet den Blick ab. »Was 
hätte ich denn sagen sollen?«, murmelt sie. 

Edie spürt, wie sich ein schweres Gewicht auf ihre Brust 
senkt. Livvy hat sich ihr gegenüber sehr freundschaftlich 
verhalten, freundschaftlicher, als Edie es erwartet oder 
vielleicht auch verdient hat. Vielleicht hätte sie sich die 
ganze Sache länger durch den Kopf gehen lassen, andere 
Möglichkeiten in Betracht ziehen sollen. Aber dafür ist es 
zu spät. 


»Julia will einfach in Ruhe gelassen werden«, sagt Livvy 
und lässt sich auf den Stuhl gegenüber von Edie sinken. 
»Von allen, mich einbegriffen.« 

Aus dem Augenwinkel nimmt Edie plötzlich etwas wahr. 
»Vielleicht auch nicht.« 

Livvy lacht gequält. »Glaub mir, das wüsste ich. Julia will 
niemanden sehen und mich als Allerletzte.« 

»Ich glaube, das stimmt nicht, Livvy.« Edie deutet mit dem 
Kopf den Flur hinunter. »Da steht nämlich deine Schwester 
in deinem Büro.« 


Julia sieht sich in dem spärlich eingerichteten Büro von 
Livvy um, in das neben dem Schreibtisch und den zwei 
Stühlen allerdings auch nichts mehr hineinpassen würde. 
An der Wand hängt ein billiger Blumendruck. Auf dem 
Schreibtisch steht ein neueres Foto von Livvy und Tom, das 
Julia nicht kennt. Tom sieht ein wenig älter aus, hier und 
dort hat sich ein graues Haar in seinen Schopf 
geschummelt, aber Livvy sieht aus wie eh und je, heiter 
und sorglos lächelnd. Es überrascht sie nicht. 

»Julia?« 

Julia dreht sich um. »Livvy.« Ihre Finger umklammern den 
Riemen ihrer großen Tasche, bis die Knöchel weiß 
hervortreten. Es bringt sie durcheinander, ihre Schwester 
zu sehen. Sie hatte vor, mit Edie Gallagher zu sprechen, 
der Journalistin, von der der Artikel stammt, aber dann hat 
sie die Frau am Empfang nach Livvys Büro gefragt. 

Als Mark ihr widerstrebend die Zeitung zeigte, dauerte es 
eine Weile, bis Julia eins und eins zusammenzählte und die 
Journalistin als die Frau identifizierte, mit der sie gestern 
im Teesalon gesprochen hatte. Aber dann ergab alles einen 
Sinn. Die Fragen, das Herumschnüffeln. Mussten sie sich 
nicht als Journalisten zu erkennen geben oder um 
Erlaubnis fragen, wenn sie einen Namen in der Zeitung 
bringen wollten? Nun, offensichtlich nicht. 


Julia beschloss, zur Gazette zu gehen, Edie zur Rede zu 
stellen und ihr zu sagen, dass sie es nicht gut findet, zum 
Buhmann gemacht zu werden. Sie ist lange genug von den 
Leuten angestarrt worden, sie haben mit dem Finger auf 
sie gezeigt und hinter ihrem Rücken über sie getuschelt. 
Mark hat ihr recht gegeben und sich beinahe gefreut, als 
sie dermaßen in die Luft ging und sich darüber aufregte, 
dass man sie nicht in Ruhe ließ und dass die Leute es 
eigentlich besser wissen müssten. 

»Zeig’s ihnen!«, sagte er, und Julia musste einen kurzen 
Moment lang grinsen. Sie war wieder am Redenschwingen, 
was sie so lange nicht mehr getan hatte. Mark sah sie 
amüsiert an. »Mein Gott, ich möchte nicht in der Haut 
dieser Journalistin stecken.« 

Während Julia ihre Sachen zusammensuchte, schimpfte sie 
weiter. Sie freute sich schon fast auf die Konfrontation. 
Dann öffnete sie die Haustür und wäre beinahe auf einen 
der vielen Beutel mit Freundschaftsbrotteig gestiegen, die 
dort von Unbekannten abgelegt worden waren. 

Mark erschien hinter ihr und starrte verwundert darauf. 
»Was zum ...« 

»Das ist offensichtlich so etwas wie Schmähbriefe in 
Freundschaftsbrotform«, bemerkte sie zu Mark, der 
umgehend alle Beutel aufsammelte und in den Müll warf. 
Es kam ihr wie Verschwendung vor, aber Mark hatte völlig 
recht, wenn er sagte, sie wüssten nicht, wie alt der Teig in 
den Beuteln war oder was sich sonst noch darin befinden 
könnte. Abgesehen davon waren diese Präsente nicht 
gerade freundlich gemeint. 

»Vielleicht werden wir bald mit Teig beschossen«, spann 
Julia den Gedanken weiter, was ihr einen finsteren Blick 
ihres Mannes einbrachte Sie konnte sich lebhaft 
vorstellen, wie jemand eine mit Teig gefüllte Wasserpistole 
auf das Haus richtete. 

»Das ist nicht lustig, Julia.« Mark war sauer. Einer der 
Beutel war aufgegangen, und ein Teil des Teigs lief ihm 


über die Finger. »Igitt.« 

Julia weiß, dass es nicht lustig gemeint ist, aber amüsant 
findet sie es trotzdem ein bisschen. Letztlich ist es doch nur 
Teig, und sie hat schließlich nicht die Vogelgrippe oder 
etwas Ähnliches unter die Leute gebracht. 

Sowohl Madeline als auch Hannah hatten angerufen, um 
ihrer Empörung über den Artikel Ausdruck zu verleihen. 
Madeline erzählte, dass in ihrem Wohnzimmer und im 
Teesalon lauter aufgebrachte Frauen säßen, die mit einer 
Unterschriftensammlung gegen die Gazette drohten. 
Madeline und Connie hatten sie mit Proteinen füttern 
müssen (»Zum Glück hatte ich gerade ein paar Quiches im 
Ofen«), um sie wieder zu beruhigen. 

Aber jetzt weiß Julia nicht mehr so genau, warum sie in 
Livvys Büro steht, und noch weniger, was sie sagen soll. 

Livvy fährt sich mit der Zunge über die Lippen und tritt in 
das Zimmer. Julia sieht, dass Livvy ein paar Fältchen um die 
Augen hat und auf den Wangen neue Sommersprossen. 
Sonne und Livvy sind nicht unbedingt eine glückliche 
Paarung, und Livvy vergisst ständig, Sonnencreme 
aufzutragen. Julia überkommt wieder einmal dieses uralte 
Bedürfnis, ihrer Schwester gute Ratschläge zu erteilen, 
aber sie ist kein Kind mehr und Julia nicht mehr in der 
Position, ihr etwas zu sagen. 

Sie räuspert sich. »Du siehst gut aus«, sagt sie. Livvy hat 
schon immer ein Gespür für Mode gehabt und gewusst, 
welche Kleidungsstücke gut zusammenpassen. Sie trägt 
eine eng anliegende hellblaue Bluse, eine lange Hose und 
Schuhe mit Absätzen, dazu einen breiten Armreif. Livvy 
sieht professionell aus, erwachsener, wie Mark gesagt hat. 
Ihre normalerweise welligen Haare fallen ihr glatt über die 
Schultern. Julia betrachtet ihre Schwester, die nur ein paar 
Schritte entfernt von ihr steht, und unterdrückt den 
Wunsch, näher heranzutreten, die Kluft zwischen ihnen zu 
überbrücken. 


»Danke. Du aber auch.« Livvy blickt nicht auf. »Du hast 
deine Haare geschnitten.« 

Julia greift sich in die Haare - sie hat sich immer noch 
nicht ganz daran gewöhnt. »Ja, das war eine spontane 
Entscheidung.<« 

»Steht dir.« Livvy setzt sich hinter ihren Schreibtisch und 
schiebt ein paar Unterlagen hin und her Sie ist 
durcheinander und vermeidet es, ihrer Schwester in die 
Augen zu blicken. 

Julia bleibt stehen. Jetzt wünschte sie, sie hätte ihren 
Auftritt besser geplant. Sie hatte sich immer vorgestellt, 
dass ihre erste Begegnung von einem Gefühlsausbruch 
begleitet werden würde, oder gleich mehreren. 
Anschuldigungen. Entschuldigungen. Weiteren 
Anschuldigungen. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass es 
ganz anders kommen könnte, wärmer und weicher, 
begleitet von einer Sehnsucht, die sie beinahe zum Weinen 
bringt, beinahe dazu bringt, Livvy in die Arme zu nehmen. 

Livvys Augen sehen überall hin, nur nicht zu Julia, sie 
fühlt sich offensichtlich unbehaglich. Julia fällt nichts 
anderes ein, deshalb sagt sie schlicht: »Danke, dass du 
letzte Woche auf Gracie aufgepasst hast. Sie hatte einen 
Riesenspaß.« 

»Ja. Ich wusste nicht, ob du im Bilde bist. Ich habe nur ... 
Mark saß wohl in der Patsche und da ...« 

»Nein, das hat prima geklappt. Danke.« Überrascht stellt 
Julia fest, dass es gar nicht so schwer ist, wie sie dachte, 
ihr Ärger verfliegt so schnell, dass es fast enttäuschend ist. 
»Klar, zuerst war ich verwundert ...« 

»Julia, warum bist du hierhergekommen?« Livvy sieht sie 
mit festem Blick an. Wachsam. 

Julia räuspert sich und schiebt den Schulterriemen ihrer 
Tasche zurecht. »Na ja, der Artikel, der da heute Morgen 
erschienen ist ...« 

»Damit habe ich nichts zu tun«, sagt Livvy. Sie fühlt sich 
offenbar angegriffen - ihre Stimme klingt scharf und hart, 


was Julia gar nicht von ihr kennt. »Ich habe bei den 
Recherchen geholfen, aber ich hatte keine Ahnung, dass 
Edie mit dir gesprochen hat. Ich bin in der 
Anzeigenabteilung, nicht in der Redaktion.« Was Livvy 
sagen will, ist klar: Ich habe keine Schuld. 

Plötzlich fühlt sich Julia erschöpft. Das liegt auch an ihrer 
Tasche, die wieder mal mit weiß Gott was vollgestopft ist. 
Immerzu steckt sie Sachen hinein und vergisst dann, sie 
wieder herauszunehmen. Das Ding muss eine Tonne 
wiegen. Sie lässt sie auf den zweiten Stuhl fallen und hockt 
sich erleichtert auf die Armlehne. »Ich weiß. So schlimm 
finde ich ihn auch gar nicht, auch wenn ich mir wünschte, 
dass sie mich nicht namentlich genannt hätte.« 

»Ich gebe dir vollkommen recht. Ich habe mich deswegen 
auch schon mit Edie gestritten.« 

»Ach ja?« Das hätte Julia nicht erwartet, und doch ist sie 
nicht überrascht. Sie lächelt schwach. 

Livvy nickt und senkt wieder die Augen. »Das war gemein. 
Aber Edie ist eben Journalistin und schreibt entsprechend. 
Zumindest bringt sie das als Entschuldigung vor.« Sie zupft 
etwas von der Tastatur, die Stirn in Falten gelegt, die 
Augenbrauen zusammengezogen. 

Einen kurzen Moment lang hat Julia das Gefühl, ihren 
Körper zu verlassen und sich dabei zuzusehen, wie sie ein 
Gespräch mit Livvy zu führen versucht, das schmerzhaft 
und verkrampft ist. Livvy scheint sich nicht im Geringsten 
für Julia zu interessieren, was Julia nicht erwartet, nicht 
einmal für möglich gehalten hätte. Auf einmal ist alles 
umgekehrt und Julia diejenige, die sich nach der Schwester 
sehnt, auf ein Wort der Vergebung hofft. All die Wut und 
der Zorn, die Julia über die Jahre genährt hat, haben zu 
einem gewissen Unmut bei Livvy geführt, brüchig und kühl 
wie neues Eis auf einem Teich. Julia weiß nicht, was sie 
sagen soll, und sie hat Angst, sich zu bewegen, weil der 
Boden unter ihr einbrechen könnte. 


Livvy betrachtet ihre Schwester mit einigem Misstrauen. 
Fünf Jahre lang hat sie alles getan, um ihr aus dem Weg zu 
gehen, und die Mauer respektiert, die sie um sich errichtet 
hat. Fünf Jahre lang hat Livvy darauf gehofft - darum 
gebetet -, dass sie eines Tages eine Öffnung in dieser 
Mauer finden und wieder in Julias Leben aufgenommen 
werden würde. 

Aber da war keine. Julia legte auf, wenn sie anrief, ging 
nicht an die Tür, wenn sie klopfte. Briefe kamen ungeöffnet 
zurück. Wenn sie sich zufällig im Supermarkt oder auf der 
Post begegneten, machte Julia auf dem Absatz kehrt und 
stürmte hinaus, und Livvy war den missbilligenden Blicken 
der Umstehenden ausgesetzt. 

Es gab Momente, da ertrug Livvy ihre Einsamkeit kaum 
mehr. Mehr als einmal stellte sie ihr Auto in der Nähe der 
Montessori-Schule ab, in der sich Gracies Kindergarten 
befindet, und sah zu, wie Julia ihre Tochter abholte, um 
einen Blick auf ihre Schwester und ihre Nichte zu 
erhaschen. Sie hätte alles gesagt und alles getan, um den 
Riss zwischen ihnen zu kitten. Alles. 

Aber jetzt ist sie sich dessen nicht mehr so sicher. 
Vielleicht ist einfach zu viel passiert. Julia hat ihre Strafe 
verkündet, und das ist angekommen - Livvy fühlt sich 
bestraft, sie hat all die schrecklichen Zustände durchlebt, 
die Julia sie durchleben lassen wollte. Sie hat zahllose 
Nächte durchgeweint, ist abgemagert, hat Haare und 
Selbstbewusstsein verloren. Tom schlug vor umzuziehen, 
aber Livvy wollte nicht, sie wollte nicht vor dem, was sie 
verdiente, weglaufen. 

Als sie jetzt jedoch ihre Schwester so vor sich sieht, denkt 
sie: Ich habe den Preis gezahlt, Julia. Auf Heller und 
Pfennig. Ohne es an etwas Konkretem festmachen zu 
können, liest sie Julias Miene ab, dass diese es auch weiß. 
Livvy hat keine Ahnung, warum sie auf einmal das Gefühl 
hat, für ihre Schuld bezahlt zu haben, und auch nicht, wie 
man so etwas misst. Sie weiß nur, dass es vorbei ist. 


Julia fummelt an dem Schulterriemen ihrer Tasche herum. 
»Wie geht es dir so?« 

Will Julia etwa noch hierbleiben? Livvy zuckt die Achseln, 
sie kann Julias Absichten nicht einschätzen, und 
gleichzeitig würde sie am liebsten mit der Neuigkeit 
herausplatzen, dass sie schwanger ist. Laut Aussage des 
Arztes ist der Geburtstermin der 8. Januar. Livvy weiß, dass 
es Unglück bringt, wenn man in den ersten drei Monaten 
von der Schwangerschaft erzählt. Edie ist schon viel weiter, 
hat sich herausgestellt, und Livvy ist neidisch, dass Edie ihr 
Kind zuerst bekommen wird, was natürlich albern ist. Livvy 
hat Angst, dass etwas schiefgehen könnte, und möchte nur, 
dass das Baby so schnell wie möglich auf die Welt kommt 
und gesund und munter ist. Beinahe hätte sie es Julia 
erzählt, aber dann weiht sie sie doch nicht ein. 

»Ganz gut« ist alles, was sie sagt. 

»Und Tom? Er sieht gut aus auf dem Foto.« Julia deutet 
auf den Rahmen auf Livvys Schreibtisch. 

»Ja, nicht wahr? Das wurde letztes Jahr aufgenommen. An 
unserem zehnten Hochzeitstag.« 

»Es sind schon zehn Jahre?« Julia sieht überrascht aus. 
»Tut mir leid, dass ich das verpasst habe.« 

Was hätte Julia denn tun wollen, eine Karte schicken? 
Livvy zuckt die Achseln. »Wir sind nur essen gegangen.« In 
ein sündteures Restaurant mit sündteurem Champagner, 
was Livvy mittlerweile bereut. Ein schlichtes Picknick im 
Wohnzimmer wäre genauso gut gewesen, vielleicht sogar 
romantischer. 

Julia scheint nicht mehr zu wissen, was sie sagen soll. 
Livvy sieht zu der alten Leinentasche, die auf dem Stuhl 
steht und den Eindruck macht, als wären ein Haufen 
Büchereibücher oder Ziegelsteine darin. Die Tasche ist 
abgenutzt, und die Farben sind verblasst, aber Livvy 
erkennt sie dennoch wieder. »Ist das die Tasche, die wir in 
Evanston gekauft haben?«, fragt sie. »Am Leuchtturm?« 


Julia blickt auf die Tasche, als sähe sie sie zum ersten Mal. 
»Ja, ich glaube schon.« 

Die Idee zu diesem Ausflug hatte Livvy gehabt. Josh war 
gerade acht Jahre alt geworden und hatte damit endlich 
das Mindestalter für einen Besuch des Grosse Point 
Lighthouse erreicht. Sie war überzeugt, dass es ihm 
gefallen würde, und schlug deshalb vor, dorthin zu fahren - 
Julia, Josh und sie, die Männer mussten arbeiten. Sie 
überredete Julia, Josh einen Tag Schule schwänzen zu 
lassen. Es war als verspätetes Geburtstagsgeschenk 
gedacht, Livvy wollte die Fahrerei übernehmen und sie zum 
Mittagessen in Merle’s Smokehouse einladen, wo sie als 
Überraschung einen Geburtstagskuchen bestellt hatte. 

Josh zählte jede einzelne der 141 Stufen, die sie bis zur 
Spitze des Leuchtturms hinaufklettern mussten, wo ein 
atemberaubender Ausblick auf den Lake Michigan auf sie 
wartete. 

»Erbaut 1873«, las er laut vor. Er sah Livvy und Julia an, 
seine Augen leuchteten vor Begeisterung. »Das heißt, er ist 
128 Jahre alt!« 

Sie hatte Josh damals für seine Rechenkünste bewundert, 
dabei war Mathe wirklich keine seiner Stärken. Aber er 
errechnete spielend die Jahre, während sie in der 
Geschichte des Leuchtturms lasen, wann die Gegend hier 
das erste Mal vermessen worden war, wann der Grundstein 
für den Leuchtturm gelegt wurde und wie lange die 
verschiedenen Leuchtturmwächter ihren Dienst getan 
hatten. 

Als sie wieder aufbrechen mussten, spendierte Livvy ihnen 
allen noch ein Souvenir das sie sich an einem 
Verkaufsstand aussuchten - sie selbst wählte einen 
Magneten aus, Josh bekam eine Schneekugel mit einem 
Leuchtturm und Julia eine riesige Einkaufstasche mit 
blauen Längsstreifen. 

»Meinst du wirklich, dass genug Platz darin ist für deine 
ganzen Sachen?«, frotzelte Livvy beim Zahlen. 


»Eine geräumige Tasche kann man immer brauchen«, 
verteidigte sich Julia. Sie war völlig hingerissen von der 
Tasche. »Sie eignet sich prima für künftige Ausflüge, was, 
Josh? Vielleicht klappern wir ja sämtliche Leuchttürme am 
See ab?« Das waren um die 120. 

Josh warf jubelnd die Arme in die Luft. »Darf ich dann 
wieder Schule schwänzen?« 

Julia lachte. »Na, mal sehen.« 

»Darf ich auch mitkommen’?«, fragte Livvy, besorgt, dass 
sie übergangen werden könnte. Schließlich war das Ganze 
ihre Idee gewesen. 

»Na, klar!« Julia legte Livvy einen Arm um die Schulter 
und drückte sie. Sie blickte Livvy in die Augen und flüsterte 
ihr ins Ohr: »Danke, Livvy.« 

Livvy war vor Freude errötet, weil sie etwas Gutes getan 
hatte, etwas Richtiges. Aber dann hatte sie der Alltag 
wieder eingeholt, sie hatte sich eine Stelle suchen müssen, 
und sie fanden nie die Gelegenheit, den Ausflug zu 
wiederholen. 

Livvy starrt die Tasche an und fragt sich, was Julia darin 
wohl alles mit sich herumschleppt und warum sie die 
Tasche überhaupt noch besitzt. Die alte Julia hätte sie 
schon längst in die Kleidersammlung gegeben. »Soll ich 
noch mal mit Edie über den Artikel sprechen?«, fragt Livvy, 
um sich wieder der Gegenwart zuzuwenden. 

»Was? Ach, nein, es ist mir egal.« Julia reibt mit dem 
Finger über einen Flecken an der Schreibtischkante. Sie 
zuckt die Achseln. »Es ist nicht wichtig. Diese ganze 
Freundschaftsbrot-Sache hat mir nämlich einen Riesenspaß 
gemacht. Das hätte ich nie gedacht.« 

»Kann ich mir vorstellen.« Livvy denkt daran, dass Edie 
meint, ihre Schwester hätte die Sache ins Rollen gebracht. 
Das glaubt sie zwar nicht, aber jetzt, wo sie Julia mit dieser 
albernen Einkaufstasche sieht, wird sie plötzlich unsicher. 
»Findest du es eigentlich nicht auch merkwürdig, dass du 


die Erste in Avalon warst, die dieses Freundschaftsbrot 
gebacken hat?« 

Julia ist erstaunt über die Frage. »Nein. Ich war doch auch 
gar nicht die Erste.« 

»Aber es hat keiner vor dir damit angefangen.« 

»Nun, offenbar doch, denn irgendjemand hat mir den Teig 
ja gegeben. Darum geht es doch auch bei dem Brot - dass 
es immer weitergereicht wird.« 

Livvy ist noch nicht überzeugt. »Aber findest du es denn 
nicht seltsam?« 

»Was soll denn daran seltsam sein? Derjenige, der mir den 
Teig vor die Tür gelegt hat, wollte einfach nur nett sein.« 

»Aber wer hat ihn dorthin gelegt?« Livvy weiß, dass sie 
damit aufhören sollte nachzubohren, aber sie kann nicht. 
Sie will es jetzt wissen. »Hat jemand etwas gesagt? Du 
weißt schon, so was wie: >Hast du eigentlich den 
Freundschaftsbrotteig gefunden, den ich auf deine Veranda 
gelegt habe?%«« 

Julia zieht irritiert die Augenbrauen zusammen. »Nein.« 

»Komisch, oder? Bist du denn überhaupt nicht neugierig? 
Also ich an deiner Stelle wäre das. Ich würde überall 
herumfragen. Ich würde es wissen wollen. Willst du es 
denn nicht wissen? Oder hast du herumgefragt?« 

Julia nimmt ihre Tasche. Sie sieht ihre Schwester an, von 
der Offenheit, mit der sie das Büro betreten hat, ist nichts 
mehr zu spüren. »Nein, ich habe nicht herumgefragt, weil 
es mir egal ist. Die Geschichte ist es nicht wert, in der 
Zeitung abgedruckt zu werden, Livvy, es geht nur um 
Freundschaftsbrot. Das kannst du auch deiner 
Journalistenfreundin ausrichten.« 

Livvy fällt die Kinnlade herunter. »Ich habe doch nur 
gemeint, dass ich es nicht verstehe.« Das hört sich selbst in 
ihren Ohren fadenscheinig an. 

Julia geht schnell zur Tür. Dort bleibt sie stehen und sagt 
ruhig: »Gerade du solltest wissen, dass ich es aufgegeben 
habe, bestimmte Dinge verstehen zu wollen.« 


Livvy wünschte, sie hätte nicht davon angefangen. Julia 
hat recht - es ist einfach nur Brot. »Warte, Julia! Es tut mir 
leid.« 

Julia dreht sich um, und einen kurzen Moment lang 
erscheint ein Ausdruck des Bedauerns auf ihrem Gesicht. 
»Ich weiß. Mir auch.« Dann verlässt sie Livvys Büro. 


Madeline macht einen Pfirsichauflauf und verteilt gerade 
Butterstückchen darauf. Dann streut sie etwas braunen 
Zucker darüber, bedeckt ihn mit Alufolie und schiebt ihn 
sofort in den Ofen. 

»Fünfunddreißig Minuten?« Connies Hand liegt auf dem 
Küchenwecker in Gestalt eines kleinen Huhns, den 
Madeline auf einem Flohmarkt entdeckt hat. 

Madeline nickt. »Nach zwanzig Minuten kommt die 
Alufolie runter.« Sie fängt an, die Arbeitsfläche 
abzuwischen. 

»Lassen Sie mich das machen, Madeline.« Connie stellt 
den Wecker, dann nimmt sie Madeline den Lappen aus der 
Hand. Geschickt wischt sie über die Platte und sammelt die 
Krümel in ihrer Hand. Sie wirft sie ins Spülbecken, spült 
den Lappen mit Seife aus und hängt ihn über den 
Handtuchhalter, damit er trocknen kann. »Ist noch was zu 
tun, bevor wir aufmachen?« Madeline beneidet sie um ihre 
leuchtenden Augen und ihre Energie. 

Dabei hat Madeline sich nie so sehr nach Jugend gesehnt 
wie andere Frauen. In Kalifornien sind alle von dieser 
Sehnsucht angesteckt. In Nordkalifornien machen die 
Leute Yoga und Pilates, sie wandern und fahren Kajak, 
kurzum: Sie tun alles, um schlank und fit zu bleiben, 
während im Süden die Schönheitschirurgen ihre Messer 
wetzen, um der lästigen Cellulitis und schwabbeligen 
Oberarme Herr zu werden. Die grauen Haare und Falten 
stören Madeline nicht, nicht einmal ihre schlechter 
werdenden Augen. Sie vermisst nur die Energie, die 
scheinbar unerschöpfliche Kraft, die junge Leute für 


selbstverständlich halten. Wenn man sie endlich zu 
schätzen weiß, ist es zu spät, und man sitzt am Küchentisch 
und sieht zu, wie eine junge Frau, die ein Drittel so alt ist 
wie man selbst, die ganze Arbeit macht. 

»Mal sehen.« Madeline muss sich zwingen, sich zu 
konzentrieren. Manchmal trauert sie der Anfangszeit nach, 
als der Teesalon noch schleppend lief. Sie hatte viel Zeit, 
um sich auszuruhen und nachzudenken, selbst um zu lesen. 
Sie hat in aller Ruhe gekocht und konnte großzügige 
Portionen ausgeben. Jetzt droht ihnen gegen Ende eines 
jeden Tages das Essen auszugehen. Sie hat Connie eine 
Lohnerhöhung gegeben und sie Vollzeit angestellt und 
bereits laut darüber nachgedacht, dass sie noch jemanden 
für die Küche suchen sollten. »Wir müssen Ollie anrufen, 
die Eier werden langsam knapp, vielleicht hat er noch ein 
paar Pappen für uns. Sonst müssen wir welche im 
Supermarkt kaufen. Das Unkraut im Kräutergarten wartet 
darauf, gejätet zu werden ...« 

»Das habe ich gestern schon während der Mittagspause 
gemacht. Ich bin fast fertig damit.« 

»Connie«, sagt Madeline streng, auch wenn sie sich 
insgeheim freut - sie schätzt es, dass Connie so zupackt 
und mitdenkt. »Bitte sagen Sie mir das nächste Mal 
Bescheid. Sie sollen sich während Ihrer Pause ausruhen. 
Sie tun zu viel.« 

»Das macht mir wirklich nichts aus, Madeline«, sagt 
Connie eifrig. »Gibt’s sonst noch was zu erledigen?« 

Madeline knipst das Licht in der Speisekammer an und 
geht die Regale durch. »Wir müssen wirklich dringend 
einkaufen gehen. Wir brauchen Rapsöl und Apfelmus. In 
der Diele liegen zwei Pakete, die zur Post gebracht werden 
müssen. Sie sind schon zugeklebt und adressiert.« 

»Öl und Apfelmus. Eier, wenn Ollie keine mehr hat.« 
Connie zieht ein kleines Notizheft aus ihrer Gesäßtasche 
und blättert zu einer leeren Seite. Sie besteht darauf, ihre 
Einkäufe in dem kleinen Heft zu notieren, so dass sie einen 


besseren Überblick über die Ausgaben haben. Sie hat sich 
auch schon verschiedene Buchhaltungsprogramme 
angesehen und versucht, Madeline zum Kauf der 
entsprechenden Software zu überreden, damit sie auch die 
Kreditkartenausgaben verfolgen können, aber Madeline 
zweifelt noch, ob es der Mühe wert ist. »Die Pakete habe 
ich gestern auf dem Heimweg weggebracht.« 

Strahlend zieht Madeline eine große Tüte mit 
Schokostreuseln hervor. »Sie müssen Gedanken lesen 
können, Connie. Vielen Dank.« 

»Gerne. Ach, und den Brief habe ich auch eingeworfen.« 

Madeline reißt die Tüte auf, und ein Schauer 
Schokostreusel geht auf den Boden nieder »Welchen 
Brief?« 

Connie kniet bereits und fegt die Streusel zusammen. 
»Der Brief, der auf dem Tisch im Wohnzimmer lag. Neben 
dem hübschen alten Schreibkästchen, das sich Mrs. 
Ramirez gestern angesehen hat. Sie hat gesagt, dass sie es 
sofort kaufen würde, wenn Sie es einmal loswerden 
wollen.« 

Madeline spürt, wie ihr plötzlich kalt wird, so wie wenn 
einem plötzlich ein eiskalter Wind entgegenbläst. »War das 
der, der an Benjamin Dunn adressiert war?« 

»Keine Ahnung. Kann sein. Eine Adresse in 
Pennsylvania?« 

Madeline wankt zum nächsten Stuhl und lässt sich 
darauffallen, dann bedeckt sie ihr Gesicht mit beiden 
Händen. Ihr Herz rast auf einmal. 

»Haätte ich nicht ... hätte ich das nicht tun sollen?« Connie 
wirft schnell die Schokostreusel in den Abfalleimer und 
geht zu Madeline. »Was bin ich doch für ein Idiot! Ich hätte 
Sie zuerst fragen sollen. Ich dachte, Sie haben ihn 
versehentlich dort liegen lassen ...« 

Madeline kann sich gut vorstellen, was passiert ist. Sie hat 
den Brief die ganze Zeit über in dem Walnussholzkästchen 
aufbewahrt und bei dem ständigen Kommen und Gehen im 


Wohnzimmer nicht mehr daran gedacht. Sie hatte 
vergessen, ihn irgendwo zu verstauen, wo er sicher war. 
Mrs. Ramirez musste ihn herausgenommen haben, als sie 
sich das Schreibkästchen ansah. 

Connie ärgert sich fürchterlich über sich selbst, und 
Madeline legt eine Hand auf ihren Arm, um sie zu 
beruhigen. »Das macht nichts, Connie. Ich hätte ihn nicht 
im Wohnzimmer liegen lassen sollen. Ich habe einfach nicht 
mehr daran gedacht.« 

»Werden Sie deswegen Probleme bekommen? Ich werde 
die Verantwortung dafür übernehmen, Madeline. Ich werde 
dem Betreffenden sagen, dass es meine Schuld ist.« Connie 
ist den Tränen nahe. Sie tut Madeline leid, das liebe 
Mädchen. 

Sie streicht Connie über die raspelkurzen Haare. Sie wäre 
so hübsch, wenn sie sich eine nette Frisur machen lassen, 
sich anders anziehen und vielleicht ein wenig schminken 
würde. Sie reden nicht oft über Connies Familie - Madeline 
spürt, dass es ein sensibles Thema für sie ist, und will es 
nicht von sich aus ansprechen. Connie bemüht sich so sehr, 
etwas aus ihrem Leben zu machen, und scheint lieber an 
die Zukunft als an die Vergangenheit zu denken. Vielleicht 
sollte sie dasselbe versuchen. »Niemand ist schuld daran«, 
versichert sie ihr. 

Jetzt ist der Brief also zu Ben unterwegs. Madeline 
verspürt plötzlich keine Panik mehr, sondern sogar ein 
wenig Hoffnung. Vielleicht wird er ja anrufen. Vielleicht 
können sie sich irgendwo treffen, in Chicago zum Beispiel 
oder in Philadelphia. Sie wäre sogar bereit, zu ihm zu 
fliegen. Wenn er Hilfe braucht, würde sie für ihn da sein. 
Vielleicht hat er ja auch Lust, nach Avalon zu kommen, um 
sich den Teesalon anzusehen. Wahrscheinlich mag er 
keinen Tee, aber das ist egal. Sie können irgendwo anders 
hingehen. 

»Gibt es denn noch etwas zu tun, Madeline? Ich werde 
nichts mehr machen, ohne vorher zu fragen.« Connie sieht 


elend aus. »Ich bin so dumm.« 

»Seien Sie nicht albern«, sagt Madeline. »Sie sind 
wahrscheinlich eine der klügsten Frauen, die ich kenne. 
Jedenfalls klüger als ich. So, und jetzt backe ich einen 
Schokoladenkuchen. Wollen Sie mitmachen? Gut. Dann 
helfen Sie mir erst einmal auf die Beine.« 


Oma Frank, 68 
Teilzeit-Sprechstundenhilfe in einer Zahnarztpraxis 


Oma Frank glaubt nicht, dass alles, was passiert, einen 
Grund hat. Es gibt Glück und Pech, und das war’s 
eigentlich auch schon. 

Ihr Mann Norman ist da ganz anders. Der ehemalige 
Schullehrer glaubt, dass jedem Ereignis ein höherer Zweck 
zugrunde liegt. Die beiden diskutieren beim Abendessen 
über solche Dinge und tauschen sich über die Geschichten 
und Gerüchte aus, die sie tagsüber aufgeschnappt haben. 

Oma: »Die arme Maureen Nyer hat ihre Stelle im 
Friseursalon verloren. Diese Wirtschaft kostet viele gute 
Menschen ihren Job, und wir alle müssen dann dafür 
geradestehen. Es ist ein Skandal.« 

Norman: »Wollte Maureen nicht sowieso kündigen? Ich 
erinnere mich, dass sie gesagt hat, sie will mehr Zeit fürs 
Häkeln haben. Du hast selbst gesagt, dass sie weit und 
breit die schönsten Decken und Lätzchen macht. Jetzt hat 
sie wenigstens Zeit dafür, vielleicht kann sie die Sachen ja 
gegen gutes Geld verkaufen. Die Glückliche!« 

Oder: 

Oma: »Mr. Gilbert müssen sämtliche Zähne gezogen 
werden. Seine Parodontose ist wirklich schlimm. Dr. Tindell 
wollte, dass ich ihm die schlechte Nachricht überbringe. Er 
hat angefangen zu weinen.« 

Norman: »Oje, der Arme. Hoffentlich machen sie ihm ein 
gutes Gebiss, mit dem er klarkommt, dann kann sein 
Zahnfleisch vielleicht heilen. Gesundes Zahnfleisch ist 
wichtig. Gut, dass Dr. Tindell es rechtzeitig erkannt hat!« 

So in etwa verlaufen sämtliche Gespräche. Oma nimmt 
Norman nichts krumm, im Gegenteil, so bleibt die 
Beziehung lebendig. Dieses Jahr feiern sie ihren 


fünfundvierzigsten Hochzeitstag. Das nennt sie wahres 
Glück. 

Als Oma jedoch auf den fünften Beutel mit Teig blickt, den 
ein wohlmeinender Nachbar ihnen vor die Tür gelegt hat, 
denkt sie nur: 

So ein Pech. 

Norman ist dagegen hocherfreut. »Noch mehr 
Freundschaftsbrot!«, jauchzt er. Er liebt Freundschaftsbrot, 
besonders Omas Kaffeekuchen-Variante mit Streuseln und 
einer Frischkäse-Füllung. 

Oma nimmt den Beutel, marschiert damit ins Haus und 
stopft ihn in den Gefrierschrank. Sie wirft die Tür zu. »Ich 
habe keine Lust mehr zum Backen, Norman!« 

»Ach, komm, Oma«, versucht ihr Mann sie zu bezirzen. 
»Du machst das beste Freundschaftsbrot, das ich kenne. 
Und das sage ich nicht so dahin.« Norman umarmt seine 
Frau. »Es ist fast so süß wie du.« Er küsst sie auf den Hals. 

Oma gefällt es, dass Norman immer noch mit ihr flirtet, 
aber das würde sie nie zugeben. »Norman Frank, hör sofort 
auf damit!« Sie tut so, als würde sie sich gegen seine 
Umarmung wehren. Schließlich reißt sie die 
Gefrierschranktür wieder auf und befreit einen der Beutel 
aus der Kälte. »Na gut. Ich werde einen Beutel backen, 
zwei Laibe.« 

»Nur zwei?« Norman wirkt enttäuscht. »Die sind bis zum 
Wochenende ja schon wieder weg. Wie wär’s mit einem 
zusätzlichen Beutel?« 

»Norman Frank ...« Ihre Stimme hat einen drohenden 
Unterton. 

»Nein, nein, zwei Laibe sind völlig ausreichend.« Norman 
schaltet den Fernseher ein, um sich die Morgennachrichten 
anzusehen. 

Oma drückt den Beutel und legt ihn auf das Schneidebrett 
auf dem Küchentisch. »Es heißt, diesen ganze Unsinn hat 
die Frau in Gang gesetzt, deren Sohn von den Bienen 
umgebracht wurde.« 


Norman dreht den Kopf zu ihr. »Du meinst den kleinen 
Evarts?« 

»Ja, das habe ich gehört. Alle Hinweise deuten in ihre 
Richtung. Am liebsten würde ich diese Beutel nehmen und 
sie ihr vor die Tür werfen!« Sie hat auch gehört, dass das 
einige Leute bereits gemacht haben, und sie kann es 
durchaus verstehen, auch wenn sie es nicht unbedingt 
gutheißt. 

Norman schaltet den Fernseher aus und lehnt sich in 
seinem Sessel zurück. Er wird diesen Tag nie vergessen. 
»Es waren keine Bienen«, sagt er. 

Oma geht ihre Vorräte durch und schreibt etwas auf eine 
Einkaufsliste. »Was?« 

»Es waren keine Bienen. Es war eine Wespe.« Er war 
gerade an dem Haus vorbeigefahren, als der Junge im 
Vorgarten zusammenbrach. Als er zu ihm lief, war die 
Wespe schon davongeflogen. Der Junge konnte nicht 
sprechen, und er hatte keine Ahnung, was mit ihm los war, 
bis seine Tante aus dem Haus kam. Wenn er früher 
Bescheid gewusst hätte, hätte der Junge vielleicht noch 
gerettet werden können. 

Norman schüttelt seufzend den Kopf. 

Oma bemerkt die ernste Miene ihres Mannes. »Es ist eine 
Tragödie«, sagt sie leise. »Er war zehn, oder?« 

Norman nickt. Sie haben keine eigenen Kinder - 
irgendetwas mit Omas Eierstöcken -, und der kleine Evarts 
hatte so ausgesehen, wie er sich einen Enkel gewünscht 
hätte. Bei der Beerdigung starrte er das Foto des Jungen 
an, auf dem er ganz anders aussah als zu dem Zeitpunkt, 
als er vor ihm gelegen hatte. Er fühlte sich hilflos und 
wünschte, er wäre eine Minute früher da gewesen, und 
gleichzeitig wusste er, dass das nichts geholfen hätte. 

Oma überfliegt ihre Liste. Sie braucht noch mehr Mehl, 
Zucker, Frischkäse. Zimt könnte auch nicht schaden. Sie 
dreht sich zu Norman um, der traurig aussieht. Und alt. 


Das findet Oma sonst eigentlich nicht, auch nicht, was sie 
selbst angeht, aber im Moment sieht er genau so aus. 

Alt. 

Der Tod des kleinen Evarts vor fünf Jahren hat Norman 
sehr mitgenommen, wie Oma weiß. Trotzdem hält er an der 
Überzeugung fest, dass auch dahinter irgendein höherer 
Grund stecken muss. 

Bislang hat er sich nur noch nicht offenbart. Oma sagt 
lieber nichts dazu. 

Sie prüft noch einmal die Zutaten. Sie ist eine gute 
Köchin, sie weiß genau, was und wie viel sie davon jeweils 
braucht. Daher ist es verwunderlich, dass sie noch einmal 
die Einkaufsliste durchgeht. 

Als ihr der Grund bewusst wird, hält Oma inne. Sie 
streicht die Mengenangaben durch und schreibt 
stattdessen die neuen Mengen auf. Dann geht sie zum 
Gefrierschrank, um die restlichen Teigbeutel aus ihrem 
Eisgefängnis zu retten. 


Kapitel 20 


Auf der Karte kann man gut erkennen, dass sich mitten 
durch Avalon der Leaf River schlängelt, ein Nebenfluss des 
Rock River, der wiederum zum Stromgebiet des Mississippi 
gehört. Springfluten und schwere Regenfälle sind im 
nördlichen Illinois nichts Ungewöhnliches, und so hat 
Avalon schon das eine oder andere Hochwasser erlebt. 
Viele der Einwohner erinnern sich noch an die Flut von 

1996, als der Fluss drei Meter anstieg und ganze 
Straßenzüge unter Wasser setzte. Der Gouverneur hatte 
das County zum Katastrophengebiet erklärt, und die Kinder 
bekamen zwei Wochen schulfrei. 

Wieder einmal ist es so weit, dass der Flusspegel 
bedrohlich steigt. Die benachbarten Countys stehen nach 
schweren Regenfällen bereits unter Wasser, und wegen der 
von den Stürmen entwurzelten Bäume und abgerissenen 
Äste sind viele Häuser von der Stromversorgung 
abgeschnitten. 

Mark sieht aus dem Wohnzimmerfenster Der Regen 
strömt wie ein Wasserfall die Scheibe herunter und lässt 
Garten und Straße verschwinden. »Na, prima.« Für heute 
ist ein weiteres Treffen mit Bruno Lemelin angesetzt. 

Er sieht, wie Julia mit ein paar Plastikschüsseln ins 
Badezimmer im ersten Stock läuft, wo es hereinregnet. 
Gracie haben sie in ihrem Schlafsack vor den Fernseher 
gesetzt. Für den Notfall hat Julia schon mal die 
Campingsachen hervorgeholt. 

Sein Handy klingelt. Es ist Vivian. 

»Wo sind denn alle?«, fragt sie. »Es ist keine 
Menschenseele im Büro.« 

»Wir haben heute früh herumgerufen und allen gesagt, 
dass sie zu Hause bleiben sollen.« Victor und er hatten das 
bei Tagesanbruch beschlossen, als klar war, dass die 


Straßen bald überschwemmt sein würden. »Hat dir 
Dorothy denn nicht Bescheid gegeben?« 

»Doch, aber ich dachte, es wäre jedem freigestellt.« 

»Du solltest sofort nach Hause fahren und dort bleiben«, 
erklärt er ihr. »Ich wollte gerade Lemelin anrufen und das 
Treffen absagen.« 

»Das Treffen absagen? Mark, ich habe mich die letzten 
drei Wochen halb zu Tode geschuftet - wir können jetzt 
nicht einfach aufgeben! Du weißt genau, dass er bereits 
Kontakt mit anderen Architekten aufgenommen hat.« 

Mark ist sich dessen sehr wohl bewusst - Vivian ist 
nämlich nicht die Einzige, die rund um die Uhr gearbeitet 
hat. »Ich weiß, Vivian. Aber bei diesem Wetter sollte 
niemand auf der Straße sein. Außerdem kann ich mir nicht 
vorstellen, dass Lemelin den Termin einhalten wird.« 

»Wetten?« Mark hört einen spöttischen Unterton in ihrer 
Stimme. »Solche Typen lassen sich doch von ein paar 
Regenspritzern nicht abhalten. Und das erwarten sie auch 
von allen anderen.« Was Vivian damit sagen will, ist klar: 
Wenn Mark auch nur ein bisschen Mumm hat, setzt er sich 
in sein Auto und macht sich auf den Weg nach Chicago, 
egal wie das Wetter ist. 

Mark sieht noch einmal hinaus. Der Himmel ist schwarz. 
Bedrohlich schwarz. 

»Ich rufe Lemelin an«, sagt er. »Und du machst dich sofort 
auf den Heimweg.« Vivian will protestieren, Mark hat sich 
jedoch schon verabschiedet und aufgelegt. 

Er wählt Lemelins Nummer und landet auf seiner 
Voicemail. Eben. Bei einem solchen Wetter würde nur ein 
Verrückter seinen Kopf zur Tür hinausstrecken. Er 
hinterlässt eine Nachricht und bittet Lemelin um Rückruf. 

Ein Blitz bringt die Lichter im Haus zum Flackern, und 
gleich darauf hört er Gracie laut kreischen. Julia läuft zu 
ihr und nimmt sie in den Arm, aber offenbar findet diese 
die ganze Angelegenheit eher spannend als beängstigend. 


»Ich hätte gestern einkaufen gehen sollen«, sagt Julia 
über Gracies Kopf hinweg. »Ich hatte es vor, aber dann 
habe ich es bleiben lassen. Viel zu essen haben wir 
jedenfalls nicht im Haus.« 

»Es reicht bestimmt«, versichert ihr Mark. »Komm, 
Fünkchen, wir schauen mal nach.« Er nimmt Gracie auf 
den Arm. 

Sie begeben sich in die Küche, und Mark setzt sie auf die 
Arbeitsfläche. Er geht die Vorräte durch. Julia hat recht: 
Viel ist nicht da. Wenn das Wetter so bleibt, könnte es 
knapp werden. 

Als Mark die letzte Schranktür Öffnet, kommt ihm eine 
Lawine Gefrierbeutel mit Teig entgegen. Ein paar davon 
erwischt er, der Rest fällt auf den Boden. Auf jedem steht 
mit wasserfestem Stift ein anderes Datum. Es müssen an 
die zwanzig Stück sein. 

»Zumindest haben wir keinen Mangel an 
Freundschaftsbrotteig«, witzelt er und fängt an, sie wieder 
einzuräumen. Das Beängstigende ist, dass alle diese Beutel 
von Julia stammen. Diejenigen, die man ihnen nach wie vor 
heimlich vor die Haustür legt, landen sofort in der 
Mülltonne. »Solange es keine Probleme mit der 
Stromversorgung gibt, kannst du für eine ganze Kompanie 
Muffins und Brot backen.« 

»Ich sollte das Zeug einfach ins Klo kippen«, sagt Julia 
und packt mit an. Nur mit Mühe bringen sie die Beutel 
dazu, sich stapeln zu lassen und nicht dauernd 
wegzurutschen. »Mir fällt niemand mehr ein, dem ich noch 
einen Beutel andrehen könnte. Erst recht nicht seit diesem 
Zeitungsartikel.« Sie drückt Gracie einen Beutel in die 
Hände, die sofort anfängt, ihn zu kneten. 

Mark hört die Enttäuschung in Julias Stimme. »Uns wird 
schon was einfallen«, tröstet er sie. Mark weiß, wie wichtig 
Julia das Freundschaftsbrot ist. Es ist fast zu so etwas wie 
einem Familienritual geworden, das Anrühren des Teigs, 
das Backen, die Überlegungen, wie sie es das nächste Mal 


zubereiten wollen. Wenn man ihn fragen würde, dann 
würde er Paaren raten, nicht zur Eheberatung zu gehen, 
sondern es mit Freundschaftsbrot zu probieren. »Wir 
müssen nur kleinere Mengen produzieren. Hast du nicht 
gesagt, man kann das Zeug auch einfrieren?« Er Öffnet die 
Gefrierschranktür. »Oh.« 

Julia tritt neben ihn. Die Gefrierbeutel füllen ein ganzes 
Fach. Schnell schließt sie die Tür und schüttelt den Kopf. 
»Ich muss unter massiver Freundschaftsbrot-Sucht leiden. 
Zeit, dass ich eine Entziehungskur mache.« 

Mark lacht und steckt damit Gracie an, die zu kichern 
anfängt. Selbst Julia muss grinsen. 

»Ja, ja, lacht mich nur aus, ihr beiden.« Julia geht wieder 
zum Küchenschrank und sieht die Beutel nach Datum 
durch, dann zieht sie zwei heraus. »Du hast wahrscheinlich 
recht mit dem Strom. Ich sollte zusehen, dass ich noch 
schnell ein paar Laib Brot backe, man weiß ja nie.« 

»Ich will auch!«, ruft Gracie. 

Julia lächelt. »Ja, klar. Aber zuerst wird der Fernseher 
ausgeschaltet.« 

Mark hebt Gracie auf den Boden, und sie flitzt aus der 
Küche. Julia dreht sich zu ihrem Mann, plötzlich wirkt sie 
fast schüchtern. »Möchtest du auch mitmachen?« 

Nichts lieber als das, denkt Mark, aber in diesem Moment 
klingelt sein Handy. Lemelins Name erscheint auf dem 
Display. »Tut mir leid, da muss ich ran. Ich bin gleich 
zurück.« Julia zuckt enttäuscht die Achseln, als er die 
Küche verlässt. 

Lemelin klingt munter. »Mark, mein Lieber. Tut mir leid, 
ich konnte Ihren Anruf vorhin nicht entgegennehmen. Ich 
hoffe, Sie genießen das schöne Wetter.« 

Lemelins Lockerheit beruhigt Mark. Wenigstens weiß er, 
wie beschissen die Wetterlage ist. »Solange der Strom 
nicht wegbleibt, macht es mir nicht viel aus.« 

»Ganz meine Meinung. Ich werde meine Restaurants 
geöffnet lassen. Die Leute müssen schließlich auch bei 


Regen essen, richtig?« 

Richtig. Mark räuspert sich. »Ich habe angerufen, um zu 
fragen, ob wir den Termin nicht auf nächste Woche 
verschieben können. Die Straßen hier stehen zum Teil 
schon unter Wasser.« 

»Ach wirklich? Davon hat Vivian gar nichts gesagt, als wir 
miteinander telefoniert haben.« 

Schaut Lemelin etwa keine Nachrichten und wirft nie 
einen Blick zum Fenster hinaus? Entweder hat er keine 
Ahnung, oder er ist leichtsinnig, oder Chicago befindet sich 
plötzlich auf Hawaii. »Na ja, wir haben die Entscheidung ja 
auch gerade erst getroffen.« 

»Wie, vor zehn Sekunden?« Lemelin lacht. »Da habe ich 
nämlich noch mit ihr gesprochen.« 

Mark runzelt die Stirn. »Sie haben gerade mit Vivian 
gesprochen?« 

»Ja, vor einer Minute - deshalb habe ich ja auch Ihren 
Anruf nicht annehmen können. Sie hat gesagt, dass sie mit 
Ihnen gesprochen hat und dass sie gleich losfährt, aber 
dass Sie es vielleicht nicht schaffen. Also, wie sieht’s aus, 
Evarts?« 

Evarts. Lemelin nennt Mark beim Nachnamen - das 
verheißt nichts Gutes. »Da gab es wohl ein kleines 
Missverständnis. Ich werde das gleich mit ihr klären.« 

»Sehr gut.« Kurzes Schweigen. »Dann seh ich Sie also 
nachher? Wir könnten eine Kleinigkeit essen und uns dabei 
übers Geschäftliche unterhalten.« 

Mark merkt, dass das kein Angebot, sondern eine 
Aufforderung ist. Lemelin weiß genau, dass Mark das 
Treffen verschieben möchte, aber so einfach will er es ihm 
nicht machen, zumindest soll sich Mark wie ein 
Schlappschwanz fühlen. 

Vielleicht ist er das ja auch - vielleicht sollte er in den 
sauren Apfel beißen und losfahren. Es wenigstens 
versuchen. Aber ein Blick aus dem Fenster genügt, um 
Mark zu zeigen, wie dumm das wäre. »Danke für das 


Angebot, aber ich glaube, es ist besser, wenn wir einen 
neuen Termin vereinbaren. Wie wäre es mit nächstem 
Dienstag? Gleicher Ort, gleiche Zeit?« 

»Hm, nächster Dienstag«, Lemelin denkt laut nach. »Da 
muss ich Sie noch einmal anrufen. Ich habe gerade meinen 
Kalender nicht vor mir.« 

Lemelin macht einen Rückzieher. Ganz offensichtlich. 
Mark sieht noch einmal aus dem Fenster. Selbst wenn er 
aus Avalon herauskommt, ist es ein weiter Weg bis nach 
Chicago. Je näher man der Stadt kommt, umso schlimmer 
wird das Wetter. Das ist immer so. Er wird garantiert 
irgendwo steckenbleiben, und dann sind Julia und Gracie 
hier auf sich allein gestellt. Lemelin ist Single, dreimal 
geschieden. Er verbringt seine Tage in seinen Restaurants, 
weil er nicht weiß, wo er sonst hinsoll. Er hat nichts zu 
verlieren. 

»Ich würde ja wirklich gerne kommen«, sagt Mark mit 
falschem Bedauern. Lemelin nimmt zwar eigentlich nur 
Männer für voll, aber da er offenkundig etwas für Vivian 
übrighat, versucht Mark, auf diesem Weg sein Verständnis 
zu wecken. »Aber bei diesem Wetter jagt man nicht einmal 
einen Hund vor die Tür, von Vivian gar nicht zu reden.« 

»Vivian?« Lemelin schweigt einen Moment, dann lacht er. 
»Um Vivian müssen Sie sich keine Sorgen machen, mein 
Freund. Die kann auf sich selbst aufpassen. Was Sie 
dagegen angeht ...« Er verstummt, Mark soll sich den Rest 
selbst denken. 

Mark überlegt, ob er noch einmal zu einer Erklärung 
ausholen soll, gelangt dann aber zu dem Schluss, dass er es 
sich sparen kann. Wie viele Verrenkungen er auch 
unternimmt, Lemelin ist es egal, ob Mark oder seine 
Familie dabei zu Schaden kommen. Mark ist Architekt und 
ein verdammt guter. Er hat Lemelin mit einer Menge 
ausgezeichneter Ideen versorgt, die Lemelin garantiert 
nutzen wird. Nur hat Mark mittlerweile keine Lust mehr, 
sich zum Speichellecker und Lakaien machen zu lassen. 


Nicht einmal für das tollste Projekt der Welt. 

»Wenn Sie wollen, werde ich Dorothy bitten, Sie wegen 
eines Termins in der nächsten Woche anzurufen«, sagt er. 

Lemelins Stimme klingt kühl. »Ich glaube, das wird nicht 
nötig sein.« 

»Dann wünsche ich Ihnen viel Glück, Bruno«, sagt Mark 
und legt auf. 

Überrascht wird Mark klar, dass er gerade das Lemelin- 
Projekt gekippt hat. Aber wenn er es sich so überlegt, hatte 
Vivian vielleicht recht, als sie sagte, dass sie das Projekt 
bereits vor Wochen verloren hätten. Sie hatten sich an die 
Hoffnung geklammert, noch in letzter Minute das Ruder 
herumreißen zu können, aber im Grunde wussten sie beide, 
wie es stand. Aus irgendeinem Grund scheint es leichter zu 
sein, sich vorzumachen, dass man noch eine Chance hat. 

Er wählt ihre Nummer, um ihr die Neuigkeit mitzuteilen. 
Es wird andere Projekte und andere Gelegenheiten geben, 
die ihnen beiden weniger Bauchgrimmen verursachen. 

»Hi«, sagt sie fröhlich. Er hört ihr an, dass sie voll auf 
Koffein und Adrenalin ist. »Ich bin schon unterwegs nach 
Chicago. So schlimm sind die Straßen gar nicht.« 

Vivian kennt noch keine Sturzfluten, anders als Mark. »Ich 
habe den Termin abgesagt, Vivian.« 

»Wie bitte? Aber ich kann hinfahren, Mark! Ich bin in gut 
einer Stunde da.« 

»Vivian ...« 

Sie redet einfach weiter. »Ich werde Gunther & Evarts 
bestens vertreten, ich weiß, was Bruno hören will. Ich 
werde die Sache unter Dach und Fach bringen, Mark. Ich 
habe alles bei mir ...« 

Mark runzelt verwirrt die Stirn. »Was meinst du damit, du 
hast alles bei dir? Ich habe die Pläne und das letzte 
Angebot mit nach Hause genommen.« Er sieht hinüber zum 
Schreibtisch, ja, dort liegen sie. 

Vivian seufzt ungeduldig. »Sei jetzt nicht sauer, aber ich 
habe gestern alles kopiert, weil ich es einer Freundin 


zeigen wollte, die ein wahnsinnig gutes Auge für Farben 
hat. Sie hat vorgeschlagen, dass wir die Rot-Orange-Palette 
stärker ins Orange ziehen sollen. Zuerst gefiel mir die Idee 
ja nicht besonders, aber wenn du dir die Blautöne 
dazudenkst, die Bruno für den Eingangsbereich will ...« 

Mark unterbricht sie. »Du kannst doch nicht jemandem, 
der nicht zum Büro gehört, unsere Pläne zeigen, Vivian. 
Wir haben noch nicht einmal den Zuschlag!« 

»Ich weiß, Mark, aber es ist doch nur ein 
Freundschaftsdienst, und sie wird mir dafür auch keine 
Rechnung stellen oder einem Dritten davon erzählen. Ich 
kenne sie seit einer Ewigkeit, und sie ist ein Profi. Sie 
arbeitet für Perkins Eastman ...« 

»Perkins Eastman?«, Mark glaubt, nicht recht zu hören. 
Perkins Eastman ist ein riesiges Architekturbüro. Sie 
arbeiten international, ein regelrechter Konzern, der alles 
abdeckt von der Planung über die Inneneinrichtung bis 
zum Projektmanagement und weiß der Teufel was sonst 
noch. Sie spielen in einer völlig anderen Liga, weshalb 
Mark in ihnen auch keine Konkurrenz sieht, obwohl das in 
diesem Geschäft jeder ist. Er glaubt auch nicht, dass sie 
scharf darauf sind, sich das Projekt von Lemelin unter den 
Nagel zu reißen, aber man weiß ja nie. Wie dem auch sei, 
jedenfalls stellt es einen Interessenkonflikt und einen 
massiven Vertrauensbruch dar, wenn Vivian ihre Arbeit 
einem Außenstehenden zeigt, erst recht einem potentiellen 
Konkurrenten. Dass sie es nicht besser weiß, erstaunt ihn. 
Und dann kommt ihm der Gedanke, dass sie es vielleicht 
besser weiß, es ihr aber egal ist. 

Mark schließt die Augen. Victor hat ihn genau davor 
gewarnt, dass nämlich Vivians Ehrgeiz ihre 
Machtbefugnisse im Büro bei weitem übersteigt. Sie ist 
kein Partner bei G&E, gehört nicht einmal zur 
Geschäftsleitung. Vielleicht hat sein Urteilsvermögen unter 
seiner Begeisterung für ihre Klugheit gelitten, aber jetzt 
dämmert ihm langsam, was auf dem Spiel steht. 


Vivian scheint zu spüren, dass sich am anderen Ende 
etwas zusammenbraut, denn plötzlich ändert sie ihren Ton. 
»Mark«, sagt sie sanft. »Ich dachte einfach, dass es unter 
den gegebenen Umständen angebracht wäre, mit einem 
neutralen Dritten zu reden. Jemandem, der die ganze Zeit 
mit Leuten von Brunos Kaliber zu tun hat. Ich will dieses 
Projekt nicht verlieren ...« 

»Du willst nicht, dass wir das Projekt verlieren, meinst 
du.« Seine Stimme klingt argwöhnisch. 

»Ja, natürlich. Wir. Klar. Ich habe natürlich uns gemeint.« 
Sie lacht nervös. »Aber das ist doch nicht so wichtig, Mark. 
Wichtig ist nur, dass ich alles dabeihabe, was wir brauchen. 
Ich bin überzeugt, dass ich den Zuschlag bekomme - für 
uns -, selbst wenn du es nicht zu dem Treffen schaffst. Ich 
habe alles im Griff. Es ist kein Problem.« 

»Doch«, sagt Mark, »es ist ein Problem, Vivian.« 

Erstauntes Schweigen. Dann: »Mark ...« 

»Warte«, sagt er mit fester Stimme. »Ich schätze dein 
Engagement wirklich, Vivian, nur ...« 

»Du schätzt mein Engagement?« Es klingt verächtlich, wie 
sie das sagt, und von ihrer Sanftmütigkeit ist nichts mehr 
zu merken. 

Mark knirscht mit den Zähnen. Normalerweise ist er in 
solchen Dingen ganz geschickt, aber Vivian schafft es, ihm 
die Worte im Mund zu verdrehen. An dem Abend damals in 
Chicago dauerte es vier Stunden und ein reichhaltiges 
Mahl, bis sie wieder halbwegs nüchtern war. Sie war völlig 
fertig gewesen, hatte in den letzten Tagen viel zu wenig 
gegessen und Raubbau mit ihren Kräften getrieben. 
Während des Abendessens hörte er sich ihre Geschichte an, 
von ihrem Unglück, ihrer Unsicherheit, aber das ließ Mark 
nicht an ihr zweifeln. Darin zeigte sich doch nur ihre 
Menschlichkeit, dass sie genauso verwundbar war wie alle 
anderen. Allerdings zeigte es ihm auch, dass Vivian hungrig 
nach Liebe und nach Erfolg war, und Mark ist einfach nicht 
derjenige, der ihr das verschaffen kann. 


Es ist seine Schuld, dass ihr Verhältnis eine persönliche 
Ebene erreicht hat, darunter müssen ihre berufliche 
Beziehung und seine Position als Chef ja leiden. Aber diese 
Geschichte ist etwas völlig anderes, damit ist Vivian zu weit 
gegangen. Mark weiß, was Victor sagen wird, dass sie sich, 
selbst wenn das Lemelin-Projekt schon längst verloren ist, 
nicht darauf verlassen können, dass Vivian so etwas nie 
wieder machen wird. Selbst Mark ist sich dessen nicht 
sicher. Es tut ihm leid, dass er diesen Schritt gehen muss, 
er weiß, sie versucht nur, sich einen Platz in der Welt zu 
verschaffen, und wünschte, er könnte ihr dabei helfen. 
»Vivian ...« 

»Spar dir diesen Ton, Mark.« Ihre Stimme klingt scharf. 
»Ich bin nicht Julia - du musst nicht mit mir reden, als 
würde ich im nächsten Moment vom Dach springen. Ich 
habe die Schnauze voll von deiner Nettigkeit, Mark!« 

Das ist der berühmte Tropfen, der das Fass zum 
Überlaufen bringt. Das kann er sich nicht gefallen lassen. 
Sein Mitleid verwandelt sich in Zorn, und der richtet sich 
am meisten gegen ihn selbst. Mark fragt sich, warum ihm 
das alles erst jetzt auffällt, wie er so blind auf diesem Auge 
sein konnte, jedenfalls hat er auf solche Spielchen keine 
Lust mehr. Aus und vorbei. Auch mit seiner Nettigkeit ist 
Schluss, wenn ihr das lieber ist. 

»Vivian ...« 

»Was?« 

»Du bist entlassen.« 


Mark braucht eine Stunde, um Viktor und Dorothy auf den 
neuesten Stand zu bringen und die Sicherheitsfirma zu 
informieren, die für die Kodierung ihrer elektronischen 
Schlüssel zuständig ist, damit sie Vivian den Zugang zum 
Büro sperren. Er ruft Lemelin an, um ihm mitzuteilen, dass 
Vivian nicht mehr für G&E arbeitet, dass sie nicht mehr 
autorisiert ist, als Repräsentantin des Büros mit ihm zu 
reden, und dass das Büro nicht mehr an dem Projekt 


interessiert ist. Er ruft den Personalsachbearbeiter an, der 
Mark rät, die Vorgänge detailliert aufzuschreiben, wofür 
Mark eine weitere Stunde aufwendet. 

Vivian hat sich eindeutig zu viel herausgenommen, egal ob 
sie ihn damit beeindrucken oder bloß ihre eigene Karriere 
vorantreiben wollte. Sie ist klug und überaus talentiert, 
aber mit ihrem Ehrgeiz und ihrem enormen Tempo ist sie in 
einem Büro in der Stadt besser aufgehoben. Oder sie soll 
sich selbstständig machen. Mark zweifelt keine Sekunde 
daran, dass sie sich auf die eine oder andere Weise 
durchsetzen wird. Wofür Vivian sich letztlich entscheidet, 
ist ihre Sache, aber für Gunther & Evarts kann sie nicht 
mehr arbeiten. So viel ist klar. 

Als Mark wieder zu seiner Familie in die Küche 
zurückkehrt, empfangen ihn die Wärme des Backofens und 
ein süßer Zimtgeruch. Auf dem Kuchenpgitter liegen zwei 
Laibe zum Abkühlen, und zwei neue Bleche warten darauf, 
in den Ofen geschoben zu werden. Julia lächelt ihn an. 
Gracie streut gerade Rosinen in eine Schüssel. 
Augenblicklich vergisst er den Regen, Vivian, Lemelin und 
seine Absicht, der beste Architekt der Welt zu werden. 
Plötzlich denkt er an nichts als an seine Frau und seine 
Tochter und macht sich daran, ihnen zu helfen. 


Kapitel 21 


»Ich habe einige Pakete für Sie.« Jamie Linde steht in 
einem ups-Regenanzug auf der Veranda. Von seinem 
lächelnden Gesicht tropft Wasser, und Hannah spürt, wie 
ihr Herz einen kleinen Sprung macht, wie immer, wenn sie 
ihn sieht. »Ich kann sie in Folie wickeln, damit sie nicht 
nass werden. Oder ich fahre mit dem Transporter in Ihre 
Einfahrt.« 

Pakete im Plural. Hannah versucht sich zu erinnern, was 
sie alles bestellt hat. Sie war online ein bisschen shoppen 
und hat einiges für die Küche gekauft - eine 
Küchenmaschine, einen Entsafter, einen Tischgrill und ein 
paar weitere Kleinigkeiten. Bislang sind die Silikon- 
Backformen ihr Favorit. Sie mag diese weichen, biegsamen 
Dinger. Ihr Freundschaftsbrot gleitet wie von selbst heraus 
und ist perfekt und gleichmäßig gebacken. Dazu lassen sie 
sich im Nu reinigen. Warum geht nicht alles im Leben so 
leicht? 

»Was Ihnen am wenigsten Mühe bereitet«, erwidert sie. 
Er tut ihr leid, weil er bei diesem Wetter arbeiten muss. 
Nur gelegentlich fährt einmal ein Auto vorbei, und der 
Wind heult und peitscht einem den Regen ins Gesicht. Sie 
schlüpft in ihre Schuhe. 

Er wirft einen Blick zur Einfahrt. »Wenn Sie Ihr 
Garagentor Öffnen, kann ich sie Ihnen gleich reintragen.« 

»Wie viele Pakete sind es denn?« 

Jamie ist bereits auf dem Weg zu seinem Transporter. 
»Ungefähr zehn.« 

Hannah geht durchs Haus und macht das Garagentor auf. 
Jamie wartet schon davor, der ups-Iransporter berührt fast 
die obere Kante. Er holt das erste Paket und trägt es in die 
Garage, wo er es an der Tür zum Haus abstellt. »So, das ist 
das erste.« 


Hannah wirft einen Blick auf die Adressen, die mit dickem 
Filzstift quer über den Karton geschrieben sind. 

Absender: P de Brisay, 540 North State Street, Nr. 843, 
Chicago, IL 60610. 

Empfänger: Hannah Wang, 11248 First Avenue, Avalon, IL 
61798. 

Hannah starrt den Karton an. Sie war davon ausgegangen, 
dass Philippe bis zum Ende der Saison im Juni warten 
würde, bevor er ihre Sachen zurückschickt, aber offenbar 
dauerte ihm das zu lange. Eigentlich sollte es Hannah nicht 
überraschen - eine einmal getroffene Entscheidung setzt 
Philippe normalerweise sofort in die Tat um, damit er sich 
etwas Neuem zuwenden kann -, aber ihren Geburtsnamen 
auf dem Karton zu sehen versetzt ihr doch einen Schock. 
Damit ist die Trennung besiegelt. Erstaunlich, wie leicht 
jemand einen anderen aus seinem Leben entfernen kann, 
indem er ihm einfach seinen Namen wieder wegnimmt. 

Sie heißt schon seit Jahren nicht mehr Hannah Wang, seit 
der Hochzeit mit Philippe. Ihr Vater war dagegen gewesen, 
dass sie den Namen ihres Mannes annahm, selbst ihre 
Agentin war dagegen, aber Hannah bestand darauf. Sie 
hörte es so gerne, wie stolz Philippe »Hannah de Brisay, 
Hannah de Brisay« sagte. Auf dem Weg in die 
Flitterwochen stellte er sie jedem in der First Class unter 
ihrem neuen Namen vor. 

»Alles in Ordnung?« Jamie schleppt Pappkartons in 
verschiedenen Größen und Formen herein, die Philippe im 
Supermarkt oder in irgendeinem Kaufhaus 
zusammengesammelt haben muss. 

Hannah sagt nichts, sondern zupft nur an dem schmalen 
Streifen billigem Klebeband, der den Deckel 
zusammenhält. Er lässt sich ganz leicht abreißen, und sie 
wundert sich, dass der Karton während des Transports 
nicht aufgegangen ist. 

Drinnen liegen in einem wilden Durcheinander Sachen 
aus der Chicagoer Wohnung. Kleider Bücher, 


Toilettenartikel. Die Shampooflasche war nicht fest genug 
zugeschraubt, und das Shampoo ist ausgelaufen, auch auf 
die Kaschmirdecke, die Philippe ihr zu Weihnachten 
geschenkt hat. Hannah versucht einen Teil des Shampoos 
wieder in die Flasche zu schaufeln, aber dann gibt sie auf 
und wirft das Ding zurück in den Karton. 

Jamie verzieht das Gesicht. »Was für eine Schweinerei. 
Manche Leute können einfach nicht richtig packen, und 
dann passiert so was. Aber zumindest riecht es gut.« 

Hannah lächelt ihn an, erfreut, dass er es bemerkt hat. 
Deshalb hatte sie das Shampoo ausgesucht, weil es so gut 
nach Milch und Rosen roch. Philippe war das jedoch egal. 

»Danke, Jamie. Muss ich irgendwo unterschreiben?« 

»Nein. Der Absender will keine Bestätigung.« 

Das versetzt Hannah einen neuerlichen Stich. Philippe 
interessiert sich nicht einmal dafür, ob sie ihre Sachen 
bekommen hat. »Verstehe. Na gut.« Sie betrachtet die 
anderen Kartons, mag sie gar nicht öffnen. Vielleicht sollte 
sie es wirklich bleiben lassen. Sie weiß nicht einmal mehr, 
was sie alles in der Wohnung hatte. Sie sollte die Kartons, 
so wie sie sind, zu einer Spendensammelstelle bringen. 

»So.« Jamie sieht sich in der fast leeren Garage um. Es 
gibt weder Werkzeug noch Gartengeräte, nichts von dem, 
was man normalerweise in einer Garage findet. Philippe 
interessiert sich nicht für praktische Arbeiten und hat 
ständig Angst um seine Hände, die hoch versichert sind. 
Deshalb haben sie einen Gärtner engagiert, der zweimal im 
Monat kommt. »Haben Sie das Haus gemietet?« 

»Nein, wir haben es gekauft«, Hannah macht den Karton 
zu und schiebt ihn in eine Ecke. 

»Aha. Ihr Mann ist auch Musiker, oder?« 

»Er spielt Geige beim Chicago Symphony Orchestra. Aber 
wir haben uns getrennt. Wir lassen uns scheiden.« Sie 
öffnet einen weiteren Karton, in dem ein Knäuel von 
Pullovern liegt. 


Jamie nickt, deutet mit dem Kinn auf die leere Garage und 
sagt mit freundlicher Stimme: »Hab ich mir schon gedacht. 
Sieht nicht danach aus, als wäre ein Mann im Haus. Tut 
mir leid.« 

»Mir auch. Er schläft mit der dGeigerin.« Dieses 
Bekenntnis ist völlig unnötig, und am liebsten hätte 
Hannah es zurückgenommen. Aber dann denkt sie: /st mir 
doch egal. Vielleicht ganz gut, wenn er es weiß. Sie stupst 
mit der Spitze ihrer Ballerinas einen dritten Karton an und 
fragt sich, was wohl in dem sein könnte. 

Jamie verzieht das Gesicht. »Der spinnt. Ich würde eine 
Cellistin jederzeit einer Geigerin vorziehen.« Er sagt das 
mit solcher Bestimmtheit, dass Hannah bezaubert lächelt. 
In dem Moment blitzt es, und gleich darauf folgt ein lauter 
Donnerschlag. 

Jamie wirft einen Blick nach draußen. »Ich sollte mich 
wohl besser auf den Weg machen. Sie waren meine letzte 
Auslieferung. Man hat uns in die Zentrale zurückbeordert. 
In Laquin ist alles überflutet, aber Barrett hat es offenbar 
am schlimmsten getroffen.« Barrett und Laquin sind 
Nachbarstädte von Avalon. 

»Moment, warten Sie!«, ruft Hannah und springt auf. Sie 
läuft ins Haus, wo sie ein paar Kartoffelkroketten einpackt, 
die sie gerade gebacken hat. Sie kehrt in die Garage zurück 
und reicht sie ihm. »Die kommen frisch aus der Pfanne.« 

Jamie nimmt sie erfreut. »Wow, die sehen toll aus. Danke - 
ich hab einen Bärenhunger. Ich hab nämlich die Pause 
ausfallen lassen, weil ich möglichst früh mit meiner Tour 
fertig sein wollte.« Seine Augen wandern zum Himmel, der 
finster und bedrohlich aussieht. »Das ist wahrscheinlich 
der falsche Zeitpunkt, zu fragen, aber haben Sie vielleicht 
Lust, mal mit mir auszugehen? Kein richtiges Date, Sie sind 
ja noch verheiratet, einfach nur irgendwo was essen oder 
so. Mögen Sie Pizza?« 

Hannah täte nichts lieber als mit ihm essen gehen. Jamie 
ist groß, sieht gut aus und ist unglaublich nett. Seine 


breiten Schultern sind auch kein Schaden. Und er mag sie 
ganz offensichtlich. Das vermisst Hannah am meisten - 
dass jemand ihr den Hof macht, dass jemand sie für die 
tollste Frau der Welt hält. 

»Danke, aber ich sollte lieber nicht ...« Sie klingt 
bedauernd. 

»Kein Problem.« Jamie nickt schnell, wird rot. 

Hannah beißt sich frustriert auf die Lippe. Wie gern sie es 
täte. Wie gern sie mit Jamie ausgehen und mehr über ihn 
erfahren würde, feststellen, was sie gemeinsam haben. 
Aber dazu ist es noch zu früh, oder? Zuerst sollte die 
Scheidung durch sein, und dann sollte sie eine Zeitlang 
allein bleiben, unabhängig. »Es ist nur so, dass diese 
Trennung der reinste Horror ist ...« Sie hält inne. 

Wie lange muss sie eigentlich noch allein sein? Woran 
lässt sich so etwas bemessen? Ist das ähnlich wie ein 
Trauerjahr? Je länger sie darüber nachdenkt, desto 
deutlicher wird ihr etwas anderes bewusst. Sie hat den 
größten Teil ihres Lebens allein verbracht, nicht unbedingt 
nach außen hin, aber doch im Inneren, und das will sie 
nicht mehr. Ihre Ehe ist kaputt, die Musik musste sie an 
den Nagel hängen. Aber so traurig diese Verluste auch sein 
mögen, so hat sie doch etwas Neues hinzugewonnen. 

Freiheit. 

Die Freiheit, Fehler zu machen, die Freiheit, es mal 
drunter und drüber gehen zu lassen. Das haben Madeline 
und Julia doch gesagt, oder? Dass es im Leben immer 
drunter und drüber geht. Ihre Freundschaft hat wie eine 
frische Brise die Spinnweben in den dunklen Ecken ihres 
Lebens weggeweht, hat ihr gezeigt, dass das Alleinsein 
zwar auch wichtig ist, Freundschaft - und Liebe - 
allerdings sehr viel mehr bedeuten. 

»Na ja, ich wollte nur mal fragen.« Jamie fährt sich mit 
der Hand durch das Haar, so dass es in alle Richtungen 
absteht und er noch viel hübscher aussieht, wie Hannah 
findet. Er lächelt höflich und wendet sich zum Gehen. 


»Warten Sie«, sagt sie. Sie fasst ihn am Arm, und es 
durchfährt sie wie ein elektrischer Schlag, und ihr ganzer 
Körper fängt an zu kribbeln. 

Wow. 

»Ein richtiges Date ist vielleicht wirklich noch keine so 
gute Idee, aber wir könnten Eis essen gehen«, schlägt sie 
vor. »Wie wär’s mit nächster Woche?« Sie hat genug von 
den Nobelrestaurants und umständlichen Verabredungen - 
zur Abwechslung möchte sie sich einmal amüsieren. Etwas 
tun, wofür man sich nicht groß vorbereiten oder abstimmen 
muss, wofür sie nicht zum Friseur gehen oder sich schick 
machen muss. Sie will schon lange mal in die Eisdiele in 
der Nachbarschaft, und die Vorstellung, mit Jamie in einem 
Lokal zu sitzen, das erfüllt ist vom Lärm der Schulkinder, 
die sich einen Eisbecher oder einen Milchshake teilen, 
gefällt ihr. 

»Eis?« Jamie sagt das mit einem so schelmischen 
Ausdruck, dass sie lachen muss. »In Ordnung. Aber ich lass 
Sie nicht bei mir probieren!« Sein flirtender Unterton 
entgeht ihr nicht, und sie hat den Eindruck, dass er 
herauszukriegen versucht, wie er sie bezirzen kann. Sie 
hofft, dass er nicht der Typ Mann ist, der nur eine neue 
Trophäe für seine Sammlung sucht, denn gefallen würde er 
ihr durchaus. Vielleicht ist sie aber auch längst in ihn 
verliebt, dann kann sie sich solche Überlegungen sparen 
und wird es abwarten müssen. 

Hannah würde am liebsten tanzen, sie ist so glücklich wie 
schon seit Ewigkeiten nicht mehr. Sie presst die Lippen 
aufeinander, um nicht in ein Dauergrinsen zu verfallen. 
»Ich hoffe, ich kann mich bremsen.« 

Jamie grinst zurück und zieht die Kapuze über den Kopf. 
»Sehr gut«, sagt er. »Dann ruf ich Sie nächste Woche an. 
Passen Sie auf sich auf, Hannah.« 

»Sie auch. Wiedersehen, Jamie.« 

Sie sieht zu, wie er durch den Regen spurtet. Dann 
leuchten die Rücklichter des Transporters auf, und er ist 


weg. 


»Jetzt ist es offiziell.« Tom kommt zur Haustür herein, bis 
auf die Haut durchnässt, und lässt einen Karton in die Ecke 
fallen. »Sie haben mich entlassen.« 

»Ach, Tom.« Livvy eilt zu ihm. Sie hatten damit gerechnet. 
Das Unternehmen hat landesweit einhundertfünfzig 
Vertreter entlassen, seit beschlossen worden war, das 
neueste Produkt, ein Schmerzmittel, das keine Wirkung 
beziehungsweise zu viele Nebenwirkungen hatte, doch 
nicht auf den Markt zu bringen. »Sie könnten uns 
stattdessen auch gleich damit um die Ecke bringen«, hatte 
Tom geschnaubt, als die ersten Kündigungen erfolgten. 

Livvy würde ihn gerne umarmen, aber er ist klatschnass. 
Außerdem macht er den Eindruck, als würde er lieber in 
Ruhe gelassen werden. »Kann ich dir was zum Trinken 
holen? Ein Bier vielleicht?« 

»Lieber wäre mir eine Tasse Kaffee.« Tom schält sich 
gleich in der Diele aus seinen Kleidern, bis er nur noch in 
Boxershorts und Socken dasteht. »Sie hätten uns einfach 
eine E-Mail schicken können. Dann hätten wir nicht durch 
dieses Unwetter fahren müssen, um uns die frohe Botschaft 
persönlich abzuholen.« 

Livvy reicht ihm eine Fleecedecke vom Sofa und sammelt 
seine Kleider ein. »Ich setze gleich Kaffee auf. Mrs. Lowry 
kam vorhin vorbei, um uns einen Laib Freundschaftsbrot zu 
bringen. Kaum zu glauben, was?« 

Tom wickelt sich in die Decke und tappt ins Wohnzimmer. 
»Wahrscheinlich hat sie es heimlich vergiftet.« 

»Tom.« Aber Livvy muss lächeln, außerdem hat sie 
dasselbe gedacht. »Ich habe sie hereingebeten, und wir 
haben beide ein Stück gegessen. Es wird dir schmecken.« 

»Vielleicht steckt sie ja mit Julia unter einer Decke.« 

Darauf erwidert Livvy nichts. Bisher hat sie die kleinen 
Sticheleien gegen Julia gerne gehört, sie hat sie als 
Loyalitätsbeweis aufgefasst. Aber jetzt kriegt sie ein 


schlechtes Gewissen, wenn er ihren Namen erwähnt, und 
bedauert es, dass sie es nicht schaffen, reinen Tisch zu 
machen. Es ist nicht mehr lustig, es ist nur noch traurig, 
und rächen will sie sich auch nicht mehr. 

Tom setzt sich aufs Sofa und nimmt die Fernbedienung in 
die Hand, nur um sie gleich wieder wegzulegen. Er sieht 
sich um und zittert. »Was uns fehlt, ist ein Kamin.« 

Livvy geht zur Heizung und dreht sie höher. »Jetzt wird es 
gleich wärmer.« Der fehlende Kamin ist das Einzige, was 
Livvy an dem Haus stört. Sonst lässt es wirklich nichts 
missen. Der Immobilienmakler erklärte ihnen beim Kauf, 
dass den vormaligen Besitzern während des Baus das Geld 
ausgegangen war und deshalb der Kamin fehlte, und Livvy 
und Tom konnten es sich auch nicht leisten, nachträglich 
einen einzubauen. Sie sehnt sich nach dem Knistern und 
Knacken der brennenden Holzscheite, dem heimeligen 
Geruch. Und Maroni. Es mag albern sein, aber sie 
wünschte, sie könnte in ihrem Wohnzimmer Maroni rösten. 

Livvy summt ein Lied, als sie in der Küche ein paar dicke 
Scheiben von dem Brot abschneidet und auf einen Teller 
legt. Sie kocht eine Kanne Kaffee, holt sich einen Becher 
fettfreien Joghurt aus dem Kühlschrank und nimmt dann 
noch einen zweiten heraus, falls Tom auch Lust darauf hat. 
Sie hat gelesen, dass manche Männer während der 
Schwangerschaft ihrer Frau ebenfalls an Gewicht zulegen, 
und hofft, dass ihm das nicht passiert. Seine beiden Eltern 
sind wahre Brummer Sie stellt alles auf ein 
Frühstückstablett, legt eine hübsche Stoffserviette dazu 
und trägt es zu ihm ins Wohnzimmer. 

»Für jemanden, der gerade zum Hauptverdiener einer 
Familie geworden ist, bist du verdammt guter Laune«, 
bemerkt Tom, als sie das Tablett vor ihm abstellt. 

Ach. Darüber hat sie noch gar nicht nachgedacht. Obwohl 
die Nachricht nicht gerade aus heiterem Himmel kam. »Es 
gibt Schlimmeres.« Sie bricht ein Stückchen von dem Brot 


ab und steckt es sich in den Mund. Mmmm. Das könnte sie 
den ganzen Tag lang essen. 

»Vielleicht müssen wir das Haus aufgeben, Livvy«, sagt 
Tom mit ernster Miene. Er schüttet etwas Sahne in seinen 
Kaffee. 

»Ich weiß.« Der Gedanke ist ihr in den letzten Monaten 
schon mehrfach durch den Kopf gegangen. »Vielleicht 
sollten wir es einfach verkaufen.« 

Tom erstarrt. »Du wärst bereit, das Haus zu verkaufen? 
Ich dachte, du hängst so daran.« 

Das tut sie auch. Fehlender Kamin hin oder her, es ist ihr 
Traumhaus. Sie hatten für die Anzahlung all ihre 
Ersparnisse zusammenkratzen müssen, und es ist bis oben 
hin mit Hypotheken belastet, aber sie wollte es unbedingt 
haben, und deshalb haben sie es gekauft. Sie träumte 
immer davon, dass es eines Tages von Kinderlärm erfüllt 
sein würde, und jetzt sind sie immer noch zu zweit, und die 
vielen Zimmer hallen von ihrer Einsamkeit wider. 
Wahrscheinlich kämen sie mit einem kleineren Haus gut 
zurecht, selbst mit Baby. Livvy hat keine Ahnung, wie viel 
sie für das Haus kriegen würden, aber die Preise sind 
gestiegen, seit sie es gekauft haben, selbst wenn momentan 
ein Käufermarkt besteht. Es ist mit nahezu allem Komfort 
ausgestattet, und sie haben es gut in Schuss gehalten. 
»Wenn wir einen Käufer finden, können wir die Hypotheken 
abbezahlen und uns nach etwas Günstigerem umsehen. Es 
muss überhaupt nicht schlechter sein.« Die Vorstellung, 
eine geringere monatliche Belastung zu haben, ist 
verlockend. Außerdem hätte ein kleineres Haus auch 
Vorteile. Es wäre gemütlicher. 

Tom nickt und trinkt einen Schluck Kaffee. »Wenn wir das 
wirklich tun wollen, sollten wir allerdings nicht allzu lange 
damit warten. Ich möchte nicht, dass wir mit den Raten in 
Rückstand geraten und dann das Haus vielleicht ganz 
verlieren.« Livvy merkt, wie seine Augen unwillkürlich zur 


Garage wandern, wahrscheinlich denkt er daran, was mit 
dem BMWw passiert ist. 

»Meinst du, es ist schwer, das Haus loszuwerden?« 

Tom zuckt die Achseln. »Keine Ahnung. Aber bestimmt ist 
es leichter, es gut zu verkaufen, als bei der momentanen 
Wirtschaftslage einen anständigen neuen Job zu finden. Auf 
dem Arbeitsmarkt tut sich gerade nichts mehr.« Er beißt in 
ein Stück Freundschaftsbrot und blickt überrascht auf. 
»Hey, das schmeckt gar nicht schlecht.« 

»Hab ich doch gesagt.« Sie bricht sich noch ein Eckchen 
ab. Sie zweifelt daran, dass sie es schafft, zehn Tage zu 
warten, bis sie ihr eigenes Brot backen kann. Sie könnte 
das Zeug morgens, mittags und abends essen. 

Tom starrt in seinen Kaffeebecher. »Ich hab schon mit 
dem Gedanken gespielt, meine Golfschläger zu verkaufen.« 

»Wirklich?« Livvy sieht ihn an. Tom liebt Golf. 

»Ja. Okay, vielleicht nicht die Schläger, aber die 
Mitgliedschaft im Golfclub könnte ich kündigen.« Er lächelt 
sie verlegen an. »Man kann ja sowieso nur ein paar Monate 
im Jahr spielen, und es gibt eine Menge Öffentliche 
Golfplätze in der Gegend.« 

Livvy ist sprachlos. 

»Wahrscheinlich werde ich sowieso nicht mehr zum 
Spielen kommen, sondern jede freie Minute mit dir und 
dem Baby verbringen.« Tom klopft neben sich auf das Sofa. 

Livvy rutscht zu ihm und schmiegt sich in seinen Arm. 
»Tom?« 

»Mmmm?« 

»Glaubst du ...« Ihre Stimme senkt sich zu einem Flüstern. 
»Glaubst du, ich werde eine gute Mutter?« 

Tom sieht sie an, und sie weiß, dass er weiß, woran sie 
gerade denkt. 

»Livvy«, sagt er. »Ich weiß, dass du eine gute Mutter 
wirst.« 

Sie schluckt. »Selbst nach dem ...« 


»Selbst nach dem, was passiert ist«, bringt er den Satz für 
sie zu Ende. 

Tom legt die Decke um sie beide - um sie drei, wenn man 
das winzige Wesen in ihrem Bauch dazuzählen will -, und 
sie reden und essen immer weiter, während der Regen 
gegen das Haus prasselt. 


»Blöde Mutter ...« Verärgert schließt Edie ihren Laptop. 

Richard kommt ins Schlafzimmer und runzelt die Stirn, als 
er Edie im Bett sitzen sieht. »Du sollst liegen. Und zwar 
flach.« Richard stellt ein großes Wasserglas auf ihr 
Nachttischchen und nimmt ihr den Laptop weg. »Trink.« 

Wasser, überall Wasser. Draußen schüttet es. Laut 
Wetterdienst ist mit weiteren schweren Unwettern zu 
rechnen. Die Flüsse im Norden des Staates sind über die 
Ufer getreten. Das gesamte Gebiet wird von schweren 
Stürmen und Regenfällen heimgesucht. Die Einwohner 
einiger Nachbarstädte wurden evakuiert, und an 
zweihundert Häusern hat man schwere Schäden 
festgestellt. Avalon blieb bisher vom Schlimmsten 
verschont. 

»Seit wann meinst du denn, den Chefarzt spielen zu 
müssen?«, grummelt Edie, aber sie trinkt brav einen 
Schluck Wasser. 

»Seit eine Präeklampsie bei dir diagnostiziert wurde und 
die Ärztin dir strikte Bettruhe verordnet hat.« Er schlägt 
die Bettdecke zurück und drückt sie sanft an den Schultern 
nach unten. 

Edie seufzt. »Na gut.« Sie rutscht unter die Decke und 
lässt ihren Kopf auf das Kissen sinken. 

Dr. Briggs hat bei der letzten Untersuchung 
Bluthochdruck und eine erhöhte Eiweißausscheidung im 
Urin festgestellt. Wenn man noch den gelegentlichen 
Schwindel und die Übelkeit plus Übergeben (was nichts mit 
der typischen Morgenübelkeit zu tun hat) dazunimmt, 
ergibt sich daraus ein klares Bild von Präeklampsie. Heilen 


lässt sich eine Präeklampsie nur durch die Geburt des 
Kindes, was nicht in Frage kommt, weil Edie noch zwanzig 
Wochen vor sich hat. Also hat Dr. Briggs Edie bis zu dem 
großen Tag Bettruhe verordnet. Ins Bett verbannt zu sein 
kommt ihr wie eine Gefängnisstrafe vor, dagegen verliert 
der Gedanke an die Geburt fast seinen Schrecken. 

»Das kommt leider häufiger vor«, hat ihr Dr. Briggs 
erklärt. »Vor allem bei Erstgebärenden über vierzig.« 

»Aber ich bin doch erst sechsunddreißig.« 

Dr. Briggs zuckte die Achseln, als wollte sie sagen: Was 
kann man da schon machen? 

»Patrick hat eine neue Journalistin eingestellt«, sagt Edie, 
während Richard ein Kissen aufschüttelt. »Ich habe vorhin 
ihren Namen unter einem Artikel gesehen. Eine Lori Blair. 
Was soll das denn für ein Name sein? Sie war nicht einmal 
auf der Journalistenschule. Sie hat Politikwissenschaft an 
irgendeinem mediokren College studiert. Zuletzt hat sie 
hier in Avalon im Büchereck gearbeitet.« 

»Woher weißt du das denn alles?« 

»Ich habe ihren Namen gegoogelt und sie auf Facebook 
gefunden.« Edie zieht sich die Decke bis unters Kinn. »Auf 
Myspace ist sie auch, und auf Yelp kannst du irgendwelche 
Restaurantkritiken von ihr lesen.« 

Richard schließt den Reißverschluss ihrer Laptoptasche 
und stellt sie weg. »Meinst du nicht, dass du eine kleine 
Obsession entwickelst?« 

»Sie hat auch ein Buch im Selbstverlag herausgebraucht, 
zu der Frage, wie man eine Beziehung zu seinem Hund 
aufbaut.« Edie verdreht die Augen. »Es kostet vier Dollar 
neunundneunzig. Man kann es bei Amazon bestellen. 
Erstaunlicherweise hat es zehn Kundenrezensionen und ...« 

»Edie«, unterbricht Richard ihren Redeschwall und sieht 
sie an. 

»Ja?« 

»Du führst dich wie eine Stalkerin auf.« 


Edie rollt sich auf die linke Seite und dreht ihm den 
Rücken zu. »Stimmt doch gar nicht. Ich war nur neugierig, 
warum er gerade sie engagiert hat. Sie ist keine Freie. 
Neben ihrem Namen steht Redaktionsmitglied.« 

»Du wolltest keine feste Anstellung«, erinnert er sie. »Du 
wolltest unbedingt frei bleiben. Und Patrick muss nun 
einmal irgendwie die Seiten füllen, solange du ausfällst, 
Edie.« 

»Ich falle nicht aus. Ich arbeite nur von zu Hause aus.« 

»Nenn es, wie du willst, wenn du dich dann besser fühlst. 
Aber wir wissen beide, dass du vom Bett aus nicht 
besonders viel machen kannst. Und Patrick weiß das 
auch.« Richard setzt sich auf die Bettkante und reicht ihr 
das Wasserglas. »Trink. Du hattest heute erst drei Gläser.« 

Edie trinkt das Glas aus und gibt es ihm zurück. »Ach, was 
gäbe ich für einen Teller Chili mit Pommes und Käse. Als 
Beilage Chili mit Pommes und Käse und zum Nachtisch 
Chili mit Pommes und Käse.« Sie zieht eine Schnute und 
seufzt. 

»Halt nur noch ein paar Monate durch, dann werde ich dir 
das alles eigenhändig zubereiten, wenn es sein muss. Ich 
werde auch vorkochen, bevor das Baby kommt, damit wir 
schon ein paar fertige Mahlzeiten im Gefrierschrank haben. 
Sag mir, wenn du irgendwelche Sonderwünsche hast, sonst 
mache ich dir einfach dein Lieblingsessen.« 

Edie könnte weinen. Das sind die verdammten Hormone, 
aber dass Richard so nett ist, macht die Sache auch nicht 
besser. Sie weiß, dass er das Kind zur Welt bringen würde, 
wenn er könnte, um ihr das alles zu ersparen. In Benin war 
sie bei vier Geburten dabei, und die Frauen waren alle 
erstaunlich ruhig und konzentriert, was sie von sich selbst 
wohl nicht wird behaupten können. 

»Ich muss in ungefähr einer Stunde los«, sagt er. Richard 
gehört zu einem Notfall-Ärzteteam, das in den umliegenden 
Krankenhäusern und Praxen einspringt, die mit der dem 


Wetter zu verdankenden Flut an Patienten fertig werden 
müssen. »Passt du auf dich auf?« 

»Klar, ich hab erst überlegt, ob ich um die Häuser ziehen 
soll, aber wahrscheinlich ist es im Bett doch gemütlicher.« 

»Klugscheißer.« Er beugt sich vor und gibt ihr einen 
langen Kuss, der ihr beinahe den Atem raubt. »Ich hab was 
für dich. Einen Moment.« Er zwinkert ihr zu und läuft aus 
dem Schlafzimmer. 

Sie sieht ihm nach. Was hat er nur vor? Er wird doch nicht 


Nein. Oh Gott. Darauf ist sie nicht vorbereitet. Sie hat seit 
zwei lagen nicht geduscht! Und ihre Frisur ist nach der 
vielen Liegerei eine einzige Katastrophe. Wie sie Richard 
kennt, hat er irgendwo einen Fotoapparat für das 
obligatorische Selbstporträt versteckt. Er wird ihr 
garantiert nicht ohne Fotobeweis einen Antrag machen. 

Richard kehrt mit einem großen, in braunes Packpapier 
gewickelten Gegenstand zurück. Das kann kein 
Diamantring sein, es sei denn, er hat ihn in einer 
riesengroßen flachen Schachtel verpackt. »Okay, bist du 
bereit?«, fragt er grinsend. 

Verwirrt nickt Edie. 

Richard reißt eine Ecke ab, und Edie sieht etwas Farbiges 
hervorblitzen. Dann entfernt er das restliche Papier, und sie 
erkennt sofort die breiten purpurnen, weißen und roten 
Felder - es ist der Druck eines Bildes von Mark Rothko, das 
sie jedes Mal, wenn sie das Art Institute in Chicago 
besuchen, unbedingt anschauen muss. 

»Du hast das Poster gekauft?«, sagt sie. Sie stützt sich auf 
einen Ellbogen, um besser sehen zu können. 

»Gekauft und auch gleich noch gerahmt.« Er lehnt es an 
die Wand. Dann verschwindet er und kehrt mit zwei 
weiteren Rothkos zurück, der eine mit orangefarbenen und 
gelben Feldern und der andere grün mit einem blauen 
Streifen. »Wo willst du sie haben?« 


»Willst du sie etwa im Schlafzimmer aufhängen?« Sie 
klatscht in die Hände und strahlt. Die Wände sind schon so 
lange leer, was daran liegt, dass sie beide keine Zeit oder 
keine Lust hatten, mehr als nur das Allernötigste zu 
machen. Edie findet sowieso, dass die Dekoration des 
eigenen Heims ein völlig überbewertetes Thema ist. Nur - 
warum freut sie sich dann so? 

Richard macht den Eindruck, als wäre er reichlich stolz 
auf sich. »Ich dachte, wir sollten das Schlafzimmer für dich 
so gemütlich wie möglich gestalten, also hängen wir sie 
dorthin, wo du sie willst. Und ...« Er verschwindet noch 
einmal und kehrt mit einem weiteren großen Gegenstand 
zurück, einem würfelförmigen dieses Mal. Es ist ein an sie 
adressiertes Paket. »Ich helfe dir beim Aufmachen, wenn 
du dich wieder hinlegst.« 

»Aber ich liege doch fast.« 

»Runter mit dir.« Er wartet, bis sie wieder flach auf dem 
Rücken liegt, dann schneidet er das Klebeband mit einem 
Teppichmesser durch. Er entfernt zusammengeknülltes 
Papier und befreit ein knallbuntes Kissen, das Edie sofort 
an Afrika denken lässt. »Die sind aus Malawi. Traditioneller 
Kartoffeldruck auf Baumwollstoff.« Er wirft ihr das Kissen 
zu und trifft ihr Gesicht. Sie muss lachen. Dann greift erin 
den Karton und holt ein zweites Kissen mit bunter 
Perlstickerei heraus. »Xhosa-Stickerei. Ich dachte, sie 
würden sich hübsch auf dem Bett machen.« 

»Wo hast du die denn her? Ich vermute mal, dass du 
deswegen nicht extra nach Kapstadt geflogen bist.« 

»Ich habe einen Laden gefunden, der sie übers Internet 
vertreibt.« Als Edie die Augenbrauen hebt, fügt Richard 
hinzu: »Es ist eine Fair-Trade-Organisation, die ihre Ware 
bei afrikanischen Frauenkooperativen bezieht. Darüber 
hinaus gehen fünfzig Prozent des Erlöses an ein 
Waisenhaus in Malawi.« 

Edie lächelt ihn glücklich an. »Ich liebe dich.« Das zweite 
Kissen segelt in ihre Richtung, und diesmal fängt sie es auf. 


»Komm her, damit ich dir einen Kuss geben kann.« 

»Gleich. Ich bin noch nicht fertig.« Richard geht noch 
einmal aus dem Schlafzimmer und kehrt mit einem Stapel 
Bücher zurück. »Ich habe mir erlaubt, alle Bücher und 
Musik-cos von deiner Online-Wunschliste zu kaufen, 
natürlich im Büchereck, weil ich weiß, wie wichtig es ist, 
die kleinen ortsansässigen Buchhandlungen zu 
unterstützen.« 

»Der Meinung war ich, bis ich herausgefunden habe, dass 
Lori Blair dort arbeitet.« 

»Aber das tut sie doch nicht mehr. Sie hat jetzt deinen 
Job.« Er tritt neben sie und legt den Stapel auf dem 
Nachttischchen ab. 

Edie pikst ihn in die Seite: »Das ist nicht witzig.« 

Er hält drei rote Umschläge in die Höhe. »Und zuletzt 
habe ich die bittere Pille geschluckt und eine Netflix- 
Mitgliedschaft erworben. Du kannst online gehen und eine 
Liste der Filme zusammenstellen, die du gerne sehen 
würdest. Ich behalte mir das Recht vor, mir ein paar 
Actionfilme und die letzte Staffel von Dexter anzusehen.« 

»Über Letzteres sollte ich mir wahrscheinlich Gedanken 
machen, aber ich lasse es dir mal durchgehen.« 

Richard grinst spitzbübisch. »Fürs Erste habe ich einen 
Film von Sergei Bodro, den letzten Dokumentarfilm von 
Michael Moore und einen Independent besorgt, der letztes 
Jahr auf dem Sundance-Festival begeisterte Kritiken 
bekommen hat.« Er geht zum Fernseher und legt sie 
darauf. »Vielleicht sollten wir uns einen dieser Multi-Dvp- 
Spieler besorgen, bei dem du mehrere Filme laden kannst, 
dann musst du nicht jedes Mal aufstehen.« Er denkt 
darüber nach, während er einen der Filme aus der Hülle 
nimmt. 

Edie blättert überglücklich durch die Bücher. Oder sind 
das wieder die Hormone? Ach, auch egal. Sie möchte 
diesen Moment jedenfalls nie vergessen. »Du bist einfach 
zu gut zu mir, Richard.« 


»Stimmt.« Er grinst. Und dann schlägt er sich mit der 
Hand an die Stirn. »Jetzt hätte ich’s doch beinahe 
vergessen!« Er verschwindet erneut. 

Edie legt sich zurück und hält eines der Malawi-Kissen vor 
sich. Toll. Richard ist bei allem, was er tut, so umsichtig, er 
ist einfach ein sehr einfühlsamer Mann. Sie hört ihn 
pfeifen, als er die Treppe hochläuft. Das ist alles zu schön, 
um wahr zu sein. 

Sie hält inne. Viel zu schön. 

Langsam dämmert ihr, dass sie vorhin vielleicht die 
richtige Ahnung gehabt hat, dass sie in die Falle gelockt 
werden soll. Richard wird sie heute Abend fragen, ob sie 
ihn heiraten will. Gibt es dafür einen konkreten Anlass? Sie 
versucht sich zu erinnern, wann sie sich kennengelernt 
haben, an ihren ersten Kuss, wann sie zusammenzogen. Ist 
ihr Geburtstag? Sein Geburtstag? Valentinstag? Moment 
mal - nächsten Monat wohnen sie seit einem Jahr in 
Avalon. War es ein Dienstag? Edie stöhnt. Was führt 
Richard nur im Schilde? 

Sie weiß, dass sie in der Hinsicht nicht ganz normal ist, 
aber sie möchte einfach nicht überrascht werden. Edie 
hasst Überraschungen. Er soll sie gefälligst vorwarnen. 
Mindestens vierundzwanzig Stunden vorher Sie wird 
natürlich ja sagen (das wissen sie beide), aber er soll sie 
vorwarnen. Das hat er ihr versprochen. Warum macht sie 
sich dann jetzt solche Gedanken? 

»Bereit?« Richard steckt den Kopf zur Tür herein, und 
Edie zuckt erschrocken zusammen. 

»Nein!« Verzweifelt versucht sie, sich etwas einfallen zu 
lassen, das ihn von seinem Plan abbringen könnte. »Das ist 
wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, um ...« 

Er zieht die Augenbrauen zusammen und hält eine Tüte in 
die Höhe. »Sicher? Ich dachte, du bist hungrig?« 

Oh. Edie spürt, wie ihr die Röte ins Gesicht steigt. »Nein, 
stimmt, das bin ich.« 


Er tritt zu ihr und zieht zwei Styroporbehälter aus der 
Tüte. »Fettarm, salzarm, bio. Da drin ist grüner Salat mit 
Hüttenkäse und Leinsamen, alles Grünzeug aus dem 
Freiland, dazu ein bisschen Tofu und Leinsamen. Und da 
drin ist Forelle blau mit Kartoffelbrei aus neuen 
Kartoffeln.« Er grinst zufrieden, selbst Edie muss zugeben, 
dass er alles richtig perfekt gemacht hat. 

»Wow.« Sie Öffnet den Salatbehälter und pickt eine 
Kirschtomate heraus, die sie Richard in den Mund steckt. 
Sie selbst knabbert an einem Gurkenschnitz. »Woher hast 
du das?« 

»Aus Madelines Teesalon. Abends kriegt man da was zum 
Mitnehmen. Aber das hier hat sie speziell für dich 
zubereitet.« 

Edie bekommt ein schlechtes Gewissen. Sie weiß, dass 
Julia eine gute Freundin von Madeline ist. »Warum hat sie 
das getan?« 

»Weil ich ihr gesagt habe, dass du Präeklampsie hast und 
nicht viel Salz essen darfst. Sie lässt dich herzlich grüßen. 
Ach ja, hier ist noch etwas.« Er hält ihr einen winzigen 
Zitronen-Mohn-Guglhupf hin. »Nachtisch!« 

Jetzt fühlt sich Edie erst recht schuldig. 

»Sie hat gesagt, dass sie viel weniger Zucker und Fett 
reingetan und einen Salzersatz genommen hat. Sie hat mir 
sechs Stück davon mitgegeben - angeblich kann man sie 
gut einfrieren. Es ist eines dieser 
Freundschaftsbrotrezepte. Sie wollte kein Geld dafür. Es ist 
ein Geschenk.« 

Madeline ihr Erstgeborenes zu geben fiele Edie 
wahrscheinlich leichter als die Dankeskarte, die sie jetzt 
schreiben muss. Dafür wird sie ihre gesamte seelische 
Kraft aufbieten müssen. »Ich glaube, ich fange mit dem 
Nachtisch an.« 

Richard stellt das Essen auf den kleinen Fernsehwagen, 
den er von unten hochgetragen hat. »Das habe ich mir 


gedacht. Willst du ein bisschen Tee dazu?« Er zieht eine 
Gabel und eine Serviette aus der Tüte und reicht sie ihr. 

»Nein, danke.« 

Er greift noch einmal in die Tüte. »Und wie wär’s mit 
einem Diamantring?« Er zieht ein mitternachtblaues 
Samtkästchen heraus und Öffnet es, darin steckt ein in 
Platin gefasster glitzernder Diamant. 

Edie erstarrt. Ihre rechte Hand mit der Gabel und einem 
Kuchenstückchen schwebt regungslos in der Luft. 

Richard lächelt: »Danke. Das fasse ich mal als ja auf.« Er 
schnappt sich ihre linke Hand und steckt den Ring auf 
ihren Ringfinger. Er passt wie angegossen. Dann beugt er 
sich vor, um sie zu küssen, völlig ungerührt davon, dass sie 
noch immer keinen Ton herausgebracht hat. »Und nur falls 
dir die Frage auf der Zunge liegen sollte: Das ist ein 
blutfreier, konfliktfreier Diamant aus Kanada.« 

Edies Augen füllen sich mit Tränen. »Ich liebe dich, 
Richard.« 

Er gibt ihr einen Kuss und blickt ihr tiefin die Augen. »Ich 
weiß, Edie. Und weil ich dich auch liebe, werden wir 
heiraten und bis ans Ende unserer Tage glücklich und 
zufrieden leben.« Sein breites Grinsen verrät, dass er sich 
diebisch darüber freut, sie überrascht zu haben. »Ich muss 
los. Bis heute Abend. Ich werde alles aufräumen, wenn ich 
wieder da bin, du brauchst dich um nichts zu kümmern.« 

»Aber, aber ...« Der Ring glitzert an ihrem Finger, er fängt 
das Licht ein und wirft es in kleinen Regenbogen zurück. 
Er ist wunderschön, Edie kann kaum den Blick davon 
wenden. Schließlich schafft sie es und zwingt sich, Richard 
streng anzusehen. »Ich dachte, du wolltest mir den Antrag 
an einem besonderen Tag machen - solche Sachen sind dir 
doch sonst immer so wichtig. Und dann hast du mir auch 
noch versprochen, mich vorzuwarnen!« 

Richard zieht sein Handy hervor und sieht auf das Display. 
»Ach, dieses Versprechen. Das zählt nicht, weil ich dazu 
genötigt wurde, und du kennst ja meine Haltung zu Zwang 


und Folter. Zweitens ist heute ein besonderer Tag, Edie.« 
Er streckt die Hand mit dem Handy aus, so dass die kleine 
Kameralinse auf sie beide gerichtet ist. 

Sie durchkämmt ihr Hirn, aber es fällt ihr nichts ein. 
»Nämlich?« 

»Lächeln.« Es klickt leise, als die Kamera den Moment 
einfängt. »Heute ist unser Verlobungstag.« Er geht zur Tür, 
winkt ihr kurz zu, dann ist er verschwunden. 


Kapitel 22 


Es hat aufgehört zu regnen, die Wolkendecke ist 
aufgerissen und lässt stellenweise die Sonne durch. Die 
Bewohner Avalons atmen erleichtert auf, nachdem alle die 
letzten Tage die Luft angehalten haben. Die Wasserstände 
sind wieder gesunken, aber sie haben eine Menge Schlamm 
und Dreck in den Gärten und Straßen hinterlassen, und 
viele Häuser in Nord-Ilinois sind beschädigt. 

»Wir hatten ein Riesenglück«, erklärt Julia Hannah und 
Madeline Die beiden haben noch nie ein schweres 
Unwetter in einem Städtchen wie Avalon miterlebt, das ihm 
viel stärker ausgeliefert ist als die bestens ausgerüsteten 
Metropolen wie Chicago. Julia hatte ständig die 
Nachrichten laufen und sich die Wetterberichte im Internet 
angesehen, und sie weiß, dass Avalon einem schlimmeren 
Hochwasser nur knapp entgangen ist. 

Während der Sturm tobte, war sie froh, zusammen mit 
Mark und Gracie sicher und geschützt in ihren vier Wänden 
zu sitzen. Das war der Moment, als Julia auf die beiden 
Schlafenden neben sich sah und dachte: Ich möchte frei 
sein. Nur war das nicht derselbe Gedanke von Freiheit, mit 
dem sie vorher gespielt hatte und der Mark und Gracie 
ausschloss. Es war eine Freiheit, die die beiden einbegriff. 
Sie wollte frei sein, um sie zu lieben und mit ihnen 
zusammen zu sein, und zwar für den Rest ihres Lebens. 
Genau das will ich, dachte sie, als sie ihre Augen schloss, 
das ist es, wofür ich mich entscheide. 

Jetzt trommelt Julia mit den Fingern auf den Tisch, 
während sie ihren Freundinnen berichtet. »Hunderte von 
Familien mussten ihre Häuser verlassen. In Barrett sind in 
den Turnhallen der Schulen Notquartiere eingerichtet 
worden. Und ob die Stromversorgung überall schon 
wiederhergestellt ist, weiß ich nicht.« 


»Wie furchtbar«, sagt Madeline. »Ich habe gehört, dass 
Spenden für die Überschwemmungsopfer gesammelt 
werden. Vielleicht könnte ich ja eine Lebensmittel- 
Spendenaktion organisieren. Dreißig Prozent Rabatt auf 
alles, was jemand spendet, irgendetwas in der Art.« 

»Andere Sachen werden auch gebraucht«, sagt Julia. Sie 
zieht aus ihrer Handtasche ein Stück Papier und einen Stift 
und fängt an zu schreiben. »Einige Organisationen bitten 
um Decken und Kleidung. Dann werden Kindersachen 
gesucht, unter anderem Windeln und Säuglingsnahrung. 
Spielzeug. Bücher.« 

»Ich habe auch schon darüber nachgedacht, was ich tun 
könnte«, sagt Hannah. »Gestern habe ich mit jemandem 
vom Roten Kreuz geredet, der meinte, ein Konzert von mir 
würde die Leute aufmuntern und sie von ihren Sorgen 
ablenken. Deshalb habe ich beschlossen, morgen mein 
Cello einzupacken und für die Flutopfer zu spielen.« Sie 
lächelt scheu. »Es ist wahrscheinlich albern, aber ich habe 
ewig nicht mehr vor Publikum gespielt. Ich freue mich 
schon richtig darauf.« 

»Da komme ich auch!«, erklärt Julia. »Das möchte ich um 
nichts in der Welt verpassen. Ich werde Gracie im 
Kindergarten entschuldigen und mitnehmen, vielleicht gibt 
es dort ja auch etwas für uns zu tun.« 

»Nehmt mich doch bitte auch mit«, sagt Madeline. »Ich 
muss nur Connie fragen, ob sie bereit ist, hier morgen die 
Stellung zu halten. Wahrscheinlich ist sie im Wohnzimmer 
bei den anderen Frauen.« Sie steht auf und macht sich auf 
die Suche nach ihr. 

»Ich habe es mir übrigens überlegt«, sagt Hannah und 
rührt Honig in ihren Tee. »Wenn Gracie und du wirklich 
meine Versuchskaninchen spielen wollt, gebe ich euch 
gerne Unterricht.« 

Julia sieht sie überrascht an. »Dann bleibst du also in 
Avalon?« Sie war davon ausgegangen, dass Hannah nach 
New York zurückkehren würde. Jetzt, wo sie wieder allein 


ist, hat sie eigentlich keinen Grund, in Illinois zu bleiben, 
erst recht nicht in Avalon. 

Hannah nickt. »Warum nicht? Es ist ja nicht so, dass man 
sich woanders um mich reißt. Das Haus ist abbezahlt, und 
hier komme ich gut mit meinem Geld aus. In einer 
Großstadt, egal welcher, würde es eng werden. Warum 
sollte ich mich diesem Druck aussetzen? Um meinen 
Lebensstil beizubehalten, müsste ich viel mehr arbeiten, 
und warum sollte ich das tun?« 

Julia lächelt. Die Gewissheit und Zuversicht, die aus 
Hannahs Stimme spricht, freut sie. Ihre ganze Haltung hat 
sich geändert, sie sitzt aufrechter, reckt den Kopf in die 
Höhe und wirkt dabei gleichzeitig entspannt und gelassen. 

Hannah fährt mit glänzenden Augen fort. »Wenn ich etwas 
aus Chicago brauche, dann fahre ich eben hin. In Avalon zu 
wohnen ist einfach schön. Ich mag mein Haus und die 
Nachbarn. Mir gefällt es hier einfach. Darüber hinaus bin 
ich schon mehrfach angesprochen worden, ob ich Lust 
hätte, Cellounterricht zu geben. Wenn ich ein paar 
Privatschüler habe und mit meinem Geld einigermaßen 
haushalte, kann ich mir hier Dinge erlauben, die ich mir 
anderswo nicht erlauben kann. Ich kann zum Beispiel 
kostenlosen Unterricht in der Grundschule erteilen. Ich 
habe mich bereit erklärt, gute Instrumente zu besorgen, 
damit mehr Schüler die Möglichkeit erhalten zu spielen.« 

»Das hört sich toll an.« Julia beugt sich vor und umarmt 
Hannah. Hannahs Freundschaft ist Julia so wichtig 
geworden, dass sie den Kontakt nicht abreißen lassen 
würde, egal wo Hannah schließlich landet. Aber so ist es 
natürlich viel besser. »Ich freue mich, dass du bleiben 
willst.« 

»Ja, ich find’s auch gut.« 

Sie hören Madeline rufen. »Hannah und Julia, könnt ihr 
bitte kurz ins Wohnzimmer kommen?« 

Hannah und Julia wechseln einen neugierigen Blick und 
gehen durch den Flur Im Wohnzimmer sitzen um die 


zwanzig Frauen, trinken Tee und essen Kuchen. Sie lächeln 
die beiden aufgeregt an, Julia ist eine Berühmtheit und eine 
Art Heldin für sie geworden, während Hannah schon länger 
einen gewissen Starruhm genießt. 

Connie hält einen der Weidenkörbe in die Höhe, der vor 
Teigbeuteln überquillt. 

»Die gute Nachricht, Connie kann morgen für mich 
einspringen«, erklärt ihnen Madeline. »Die schlechte 
Nachricht, wir haben eine Teigüberschwemmung.« 

»Da drüben stehen noch drei Körbe«, sagt Connie und 
deutet mit dem Kinn in eine Ecke. »Die Beutel in den 
Körben müssen heute verbacken oder geteilt werden. Ich 
habe mindestens fünfundzwanzig Stück gezählt.« 

»Wir haben hin und her überlegt und sind auf folgende 
Idee gekommen«, sagt eine Frau. Es ist Irma Fagen vom 
Gutter, der einzigen Bowlingbahn des Städtchens. »Jeder 
Beutel ergibt zwei Laib Brot und drei neue Beutel, richtig? 
Statt den Teig wieder zu teilen, werden wir alles backen. Es 
muss also jeder acht Laibe backen, wenn wir die Beutel 
unter uns aufteilen.« 

»Ich habe zu Hause auch noch Teig«, wirft Julia ein. »Ich 
wollte heute Abend backen. Aber ich glaube nicht, dass ich 
in meinem Gefrierschrank genug Platz für sechzehn 
Freundschaftsbrote habe.« 

»Eben!« Die Stimme gehört Claribel Apple. »Deshalb 
haben wir auch an eine Brotspende gedacht.« 

»Eine Brotspende?« 

»Ja! Wir nehmen sämtlichen Teig, verbacken ihn und 
bringen die Brote und Kuchen morgen nach Barrett für die 
bedürftigen Familien. Wir könnten sie zusammen mit Tee 
und Kaffee im Bürgerzentrum austeilen.« 

»Ich steure den Tee bei«, bietet Madeline spontan an. 
»Und wer mag, kann gerne einen meiner Backöfen 
benutzen.« 

Man hört zustimmendes Murmeln, und die Frauen fangen 
an zu planen. 


»Ich habe einen Minivan, mit dem ich die Laibe 
transportieren könnte«, sagt eine. 

»Ich auch«, ist eine weitere Stimme zu hören. 

»Dann ruf ich schnell in Barrett an, um zu fragen, ob sie 
einverstanden sind«, sagt Connie und stellt den Korb auf 
den Boden. »Was schätzt ihr, wie viel Laibe es werden?« 

Rasch rechnen die Frauen. Die einen haben backfertigen 
Teig zu Hause, die anderen haben welchen im 
Gefrierschrank, der erst auftauen muss. Aber alle sind 
bereit, sich die nächsten Stunden in die Küche zu stellen, 
so dass sie auf mehr als hundert Freundschaftsbrote 
kommen, die am nächsten Tag fertig sein könnten. 

»Ich werde gleich meine Tochter anrufen«, verkündet 
Jessica Reynolds und zieht ihr Handy aus der Tasche. Sie 
leidet unter schwerem Lupus und sitzt im Rollstuhl. Wenn 
sie einen guten Tag hat, verbringt sie den Nachmittag bei 
Madeline - so glücklich und zufrieden war sie schon seit 
Jahren nicht mehr. »Sie soll uns helfen, die Aktion bekannt 
zu machen. Vielleicht kann sie ein Schild neben der Kasse 
aufstellen, auf dem die Leute gebeten werden, 
Freundschaftsbrote zu backen und zu spenden.« 

»Darf sie das denn?«, fragt eine. 

»Da ihr die McDonald’s-Filiale gehört, würde ich mal 
davon ausgehen. Abgesehen davon hat bestimmt niemand 
was dagegen, nachdem der Gouverneur den Notstand 
ausgerufen hat. Hallo, Debbie?« Jessica dreht sich weg, um 
mit ihrer Tochter zu sprechen. 

Connie hat sich auch schon ans Telefon gehängt. Sie 
spricht mit dem Roten Kreuz und macht sich Notizen. 

»Okay«, sagt sie und legt auf. Ihre Wangen sind vor 
Aufregung gerötet. »Ich hatte gerade die Einsatzleiterin 
des Roten Kreuzes an der Strippe, die für die Versorgung 
der Leute in den Notunterkünften und anderer 
Überschwemmungsopfer zuständig ist. Sie sagt, sie würden 
alles nehmen, was sie kriegen können. Zum Verteilen 
stehen jede Menge Ehrenamtliche bereit, die sich über 


jedes Brot, das wir backen, freuen. Wir sollen ins 
Bürgerzentrum kommen, dort würde man uns helfen.« 

»Ich werde in Gracies Kindergarten anrufen«, sagt Julia. 
»Ich glaube, die meisten Erzieherinnen und Eltern haben 
etwas von dem Teig zu Hause. Bestimmt sind welche 
bereit, heute zu backen.« 

»Debbie ist schon dabei, die Schilder auszudrucken«g, teilt 
Jessica Reynolds den anderen mit und klappt ihr Handy 
triumphierend zu. 

»Bernice Privott wird bestimmt auch so ein Schild am 
Ausgabeschalter der Bücherei aufstellen«, sagt Helen 
Welch. 

Plötzlich haben sämtliche Frauen ihre Handys aus der 
Tasche gezogen und rufen alle möglichen Leute an, die 
einen Teig zu Hause haben und bereit sind zu backen. Julia 
sieht sich um und wird von der allgemeinen Geschäftigkeit 
angesteckt. Anders als sonst hat sie nicht das Bedürfnis, 
sich davonzustehlen - im Gegenteil, sie möchte sich auch in 
diese wunderbare, hektische Betriebsamkeit stürzen. Sie 
lächelt, dann zieht sie ihr Handy aus ihrer Handtasche, um 
in Gracies Kindergarten anzurufen. 


»Da haben wir ja ganz schön was angerichtet.« Madeline 
beobachtet mit hochgezogenen Augenbrauen die 
Aktivitäten um sie herum, während immer wieder ein 
Jubelruf zu hören ist, wenn eine der Frauen einen weiteren 
Helfer rekrutieren konnte. 

Connie legt einen Arm um Madeline und grinst. »Keine 
Sorge. Ich habe alles im Griff. Wir sollten aufschreiben, wer 
was backt, und das Wohnzimmer zur zentralen 
Annahmestelle erklären. Mehr als sechs Leute auf einmal 
sollten wir nicht in die Küche lassen - die anderen können 
zu Hause backen.« Sie sieht sich im Zimmer um. 
»Mindestens zehn unserer Stammgäste sind im Moment 
nicht da. Ich werde jemanden bitten, sie zu verständigen.« 


»Wird Ihnen das nicht zu viel?«, fragt Madeline. Sie hat 
nichts dagegen, macht sich aber Sorgen, dass Connie sich 
übernehmen könnte. »Wie es aussieht, wird das hier bis in 
die Puppen gehen.« 

»Das macht mir nichts aus«, beruhigt sie Connie. »Es 
wäre nicht die erste Nacht, die ich durchmache. Der 
einzige Unterschied ist, dass ich hier und nicht zu Hause 
bin.« 

»Nehmen Sie doch das Savanna-Zimmer«, sagt Madeline. 
Der Name stammt noch von den ehemaligen Besitzern. 
»Dann können Sie sich ab und zu hinlegen.« Das Savanna- 
Zimmer verfügt über ein kleines Bad und einen Balkon. 

Connie strahlt. »Ich liebe das Savanna-Zimmer!«, sagt sie. 
Connie hat ihr geholfen, die Zimmer herzurichten, und 
daher weiß Madeline, dass es ihr Lieblingszimmer ist. 

»Gut, dann ist das auch klar.« Madeline beruhigt es zu 
wissen, dass Connie sich wenigstens kurz aufs Ohr legen 
kann. »Ich werde jetzt meinen Teig auftauen und die 
Backöfen vorheizen.« 

Im Flur kommt sie an Julia vorbei, die ihr erklärt: »Gracies 
Erzieherin wird den anderen Kindern einen Brief mit nach 
Hause geben. Sie hat versprochen, heute Abend zu backen. 
Ich werde es gleich mal Connie sagen.« Sie tätschelt 
Madeline den Arm und eilt zurück ins Wohnzimmer. 

Mit einem Lächeln stellt Madeline fest, dass das 
Geschnatter der Frauen sicher um ein paar Dezibel lauter 
geworden ist. Hier sind mehr zufriedene Menschen 
versammelt als in jedem anderen Haus, in dem sie jemals 
gelebt hat. Sie denkt an frühere Abendveranstaltungen, 
Cocktaileinladungen, endlose Geschäftsessen. Sie erinnert 
sich, wie gezwungen es oft zugegangen ist, wie oft ihr Blick 
diskret zur Uhr wanderte und sie die Minuten zählte, bis 
die Leute endlich nach Hause gingen und sie erlösten. 

In diesem kleinen, bescheidenen Städtchen leben so viele 
unterschiedliche Menschen - gute Menschen, einfache 
Menschen, Menschen mit einem großen Herzen -, die sie 


im Laufe der letzten Monate kennengelernt hat und ihre 
Freunde nennen darf. Das kam völlig unerwartet und ist 
überwältigend. Der Gedanke erfüllt sie mit unendlicher 
Freude. Und dennoch ... 

Madeline zieht sich in die Abgeschiedenheit ihrer Küche 
zurück, in der es bestimmt gleich wie auf dem Rummel 
zugehen wird. So vieles ist besser gelaufen, als sie gedacht 
hätte, und gleichzeitig ist es nicht genug. Vielleicht hat das 
aber auch gar nichts mit dem Teesalon zu tun, wie sie sich 
eingestehen muss, mit seinem bescheidenen Erfolg und den 
Frauen, mit denen sie sich umgibt. Nein, mit ihnen kann es 
nichts zu tun haben, sondern nur mit ihr, mit Madeline. 

Sie räumt die Arbeitsflächen frei, um Platz für die Frauen 
zu schaffen, die sich zum freiwilligen Backen am 
Nachmittag gemeldet haben. Dann legt sie ein paar frische 
Küchenhandtücher bereit und stellt Messbecher und Mehl 
dazu. Mögen wir auch noch so gute Freunde haben, am 
Schluss müssen wir doch vor allem mit uns selbst 
zurechtkommen. Das sind kluge Worte, die Madeline 
anderen gegenüber schon oft gesagt hat und die sie sich 
jetzt selbst sagen muss. Sie kann Ben zu nichts zwingen, 
aber er gehört nun einmal zu ihrer Familie, und sie will, 
dass er Teil ihres Lebens ist, egal wie es ihm geht. Genau 
das ist der Punkt, wird ihr klar. Das ist Familie. Man nimmt 
sie, wie sie ist, und man liebt sie, komme, was wolle. 


Bei Einbruch der Dämmerung hat sich Madelines Teesalon 
tatsächlich in so etwas wie einen Rummelplatz verwandelt. 
Es herrscht ein ständiges Kommen und Gehen. Julia ist nur 
zweimal kurz verschwunden, um zuerst Gracie vom 
Kindergarten abzuholen und dann um ihre Teigbeutel von 
zu Hause zu holen und ein paar zusätzliche Backzutaten zu 
besorgen. 

So lange hatte Julia ursprünglich gar nicht bleiben wollen, 
aber nachdem sich die Aktion erst einmal 
herumgesprochen hatte (Connie hat ihr den Namen 


»Operation Freundschaftsbrot« verpasst), ging alles sehr 
schnell. Es stellte sich heraus, dass Connie Hilfe brauchte. 
Julia hat die Koordination übernommen und hilft Connie, 
Bäcker, Spenden, Brotteig und fertig gebackene Laibe zu 
organisieren. 

Connie steckt ihren Kopf in die Tür zum Teesalon, wo Julia 
an Connies Laptop sitzt und gerade etwas auf dem 
tragbaren Drucker ausdruckt. »Die ersten Kuchen und 
Brote trudeln ein, Julia.« 

»Hier.« Julia reicht Connie ein Blatt mit runden 
Aufklebern und ein Klemmbrett. Sie hat zweihundert 
fortlaufend nummerierte Formulare ausgedruckt. »Die 
Leute sollen ihren Namen und ihre Telefonnummer 
aufschreiben. Dann tragen Sie bitte die Zahl der Laibe ein, 
die sie abgeben, schreiben die jeweilige Nummer auf die 
Aufkleber und kleben jeweils einen auf die betreffenden 
Laibe.« Julia hat sich überlegt, dass es gut wäre, 
irgendeine Art von Qualitätskontrolle zu haben, dann 
können sie jedes Brot zurückverfolgen, falls es zu 
Problemen kommt. Gleichzeitig können sie auf diese Weise 
jedem Spender danken, sie könnten sogar eine Anzeige in 
die Zeitung setzen, in der alle Beteiligten namentlich 
genannt werden. Vielleicht würde die Gazette ihnen den 
Platz ja kostenlos zur Verfügung stellen? Sie könnte Livvy 
anrufen, um das herauszufinden, schließlich ist Livvy für 
die Anzeigen zuständig, und Julia wird ohnehin mit ihr 
darüber sprechen müssen. 

Vielleicht sollte sie damit aber auch warten, bis es ruhiger 
geworden ist. 

Connie deutet mit dem Daumen zum Flur wo ständig 
jemand kommt oder geht. »Brauchen wir morgen früh noch 
Leute? Ich könnte dann mal rumfragen.« 

Der Gedanke ist Julia auch schon gekommen. Sie kramt in 
dem Blätterstapel auf dem Tisch und zieht eine Liste 
hervor, in die sich Freiwillige eintragen können. »Hier.« Sie 


hat bemerkt, dass mehrere Frauen darauf warten, dass ihr 
Brot fertig gebacken ist, und gerne mit anpacken würden. 

»Sehr gut.« Connie grinst. Es geht zu wie im 
Taubenschlag, aber Connie scheint das ebenso wie Julia 
erst richtig in Fahrt zu bringen. »Die ersten Kartons mit 
Lebensmitteln sind übrigens voll. Ich werde sie in die 
Garage bringen und neue holen, sobald ich die Brote dort 
erfasst habe.« 

»Lassen Sie das lieber bleiben«, ruft Julia. »Die Kartons 
sind doch viel zu schwer.« 

»Na hören Sie, Julia«, spöttelt Connie. »Ich habe schon 
schwerere Sachen herumgeschleppt. Das ist kein 
Problem.« 

»Nein«, sagt Julia mit strenger Stimme. Sie zweifelt nicht 
daran, dass Connie das schafft, aber sie will kein Risiko 
eingehen. Connie ist unentbehrlich, und Julia möchte nicht, 
dass sie sich verhebt. »Ich rufe Mark an, er soll uns helfen. 
Er muss sowieso Gracie abholen.« 

Julia wirft einen Blick auf die Uhr - es ist fast acht. Gracie 
hat sich von der Aufregung um sie herum anstecken lassen 
und unbedingt mithelfen wollen, damit aber vor allem zur 
Unterhaltung der Frauen beigetragen. Hannah hatte sie 
mitgenommen, als sie ihr Cello von zu Hause holte, und 
schon seit Stunden hört man aus dem Wohnzimmer Musik 
und Gelächter. 

Julia nimmt das Telefon, um Mark anzurufen, und deutet 
den Flur hinunter, als eine Frau mit vier 
Freundschaftsbroten hereinkommt und sie fragend ansieht. 
»Hi«, sagt sie, als er abnimmt. »Ich bin’s.« 

»Hallo, Ich bin’s.« 

Unwillkürlich muss sie lachen. »Hier geht es inzwischen 
ziemlich rund, und Gracie sollte langsam ins Bett. 
Außerdem brauchen wir jemanden, der ein paar schwere 
Kisten tragen kann.« 

»Hm. Das wird dich wahrscheinlich nicht ganz billig 
kommen.« 


»Mark!« Sie unterdrückt ein Kichern. 

»Ich bin gleich zu Hause. Gib mir fünf Minuten, damit ich 
mich umziehen kann, dann fahr ich los. Habt ihr beiden 
schon gegessen?« 

Julia tippt etwas in den Laptop. »Mark, wir sind im 
Teesalon. Hier gibt es genug zu essen für eine ganze 
Kompanie.« 

»Das höre ich gerne, weil ich nämlich am Verhungern bin. 
Bis gleich!« 

Erst als sie auflegt, wird Julia bewusst, dass sie mit ihrem 
eigenen Ehemann geflirtet hat. 

»Hallo, Julia.« Hannah kommt in den Salon und grinst sie 
breit an. »Deine Tochter ist wie für das Cello gemacht.« 

»Wirklich?« Julia lehnt sich erfreut zurück. 

»Eine Zeitlang hat sie mir beim Spielen zugesehen, dann 
habe ich ihr den Bogen gegeben. Sie hat ihn perfekt 
gehalten. Wir haben nur ein paar Takte geübt und sofort 
eine konzertreife Darbietung von >Alle meine Entchen« 
gegeben. Zehnmal hintereinander. Ich glaube, sie hat Feuer 
gefangen, sie war nämlich ziemlich enttäuscht, als wir 
aufgehört haben.« 

Julia strahlt. »Wann kann sie mit dem Unterricht 
anfangen?« 

»Von mir aus gerne nächste Woche, falls ich irgendwo ein 
Kindercello auftreiben kann. Für dich habe ich eines, wenn 
du auch nächste Woche anfangen willst.« 

Julia ist ganz scharf auf den Unterricht. Wahrscheinlich ist 
sie völlig unmusikalisch, aber probieren kann sie es ja 
einmal. »Ja, unbedingt. Wo ist Gracie eigentlich?« 

»Sie ist eingeschlafen, und ich habe sie in einem der 
oberen Zimmer ins Bett gesteckt. Im Forest-Zimmer. Sie 
war völlig übermüdet.« 

»Das kommt von der vielen Aufregung.« Gracie hatte 
praktisch nonstop geredet, seit sie zur Tür 
hereingekommen war. »Danke, Hannah.« 


»Gern. Die Kleine ist entzückend. Ich glaube, wir werden 
viel Spaß miteinander haben.« Hannah sieht sich um. 
»Connie scheint mit dem Ansturm von Leuten im 
Wohnzimmer nicht mehr fertig zu werden. Ich schau mal, 
ob ich ihr zur Seite stehen kann.« Sie gähnt. 

»Du brauchst deinen Schlaf, Hannah«, ermahnt Julia sie. 
»Du bist den ganzen Nachmittag mit Madeline in der Küche 
gestanden, und du musst morgen dein Konzert geben. 
Connie und ich werden schon jemanden finden, der uns 
hilft.« 

»Na gut.« Hannah lächelt sie müde an. »Dann geh ich 
mal. Wir sehen uns morgen früh.« 

»Traum was Schönes.« 

Hannah winkt ihr auf dem Weg zur Tür zum Abschied zu. 
Madeline taucht aus der Küche auf, eine Mehlspur im 
Gesicht. »War das Hannah?« 

»Ich habe sie nach Hause geschickt, sie ist müde. Und sie 
muss morgen in Bestform sein.« Julia zieht für Madeline, 
die nicht weniger erschöpft aussieht, einen Stuhl heran. 
»Vielleicht solltest du für heute auch Schluss machen.« 

»Das geht nicht, es ist noch viel zu viel zu tun.« Madeline 
klopft ihre Schürze ab, und kleine Mehlwölkchen stieben 
davon. 

»Das wird aber die ganze Nacht lang so bleiben«, sagt 
Julia. »Mehr als unser Bestes geben können wir nicht. Du 
bist seit heute Morgen auf den Beinen. Geh schlafen. Ach 
ja, Gracie liegt in einem der oberen Zimmer. Im Forest- 
Zimmer, soviel ich weiß. Ich hoffe, das ist in Ordnung.« 

»Ja, natürlich. Ich freue mich, wenn die Zimmer endlich 
einmal benutzt werden. Ich allein kann sie ja gar nicht alle 
bewohnen.« Madeline lächelt glücklich. 

»Ich habe übrigens eine Liste der Leute angelegt, die 
beim Backen helfen.« Julias Augen wandern über den 
Bildschirm. »Ich könnte ein paar von ihnen anrufen und sie 
herbitten, damit du dich aufs Ohr legen kannst. Alle 
anderen backen zu Hause und bringen die fertigen Brote 


mit. Wir haben vor, morgen früh um neun Uhr zu starten 
...« Julia hält inne. 

Madeline schnarcht leise - sie ist einfach eingenickt. Ihr 
Gesicht ist schlaff, und sie macht mit offenem Mund kurze, 
flache Atemzüge. Julia betrachtet sie, erfüllt von einer fast 
mütterlichen Zärtlichkeit. Madeline, die Julia ihr Haus und 
ihr Herz geöffnet hat, sieht plötzlich zerbrechlich und 
verletzlich aus, und Julia überkommt das Bedürfnis, sie zu 
beschützen. 

Leise schiebt sie ihren Stuhl zurück und steht auf, dann 
legt sie Madeline sanft den Arm um die Schulter und hilft 
ihr auf die Beine. »Nur langsam«, sagt sie leise und fragt 
sich, wie sie Madeline die Treppe hochbekommen soll. 

Der Ausdruck der Erleichterung und des Glücks auf ihrem 
Gesicht ist unübersehbar, als genau in diesem Moment 
Mark mit einem kleinen Strauß Blumen in den Teesalon 
spaziert. 


Mark ist nach dem Treffen mit dem angenehm nüchternen 
Ted Morrow von Bluestem Estates noch immer in 
Hochstimmung. Sie planen, insgesamt achtzig Häuser in 
drei Phasen zu errichten. Die Häuser sollen unter 
Verwendung innovativer Materialien und Verfahren hohen 
Ökostandards entsprechen und zugleich schlicht sein. 
Lemelin zu verlieren war natürlich ein Schlag, und auch 
Vivian wird ihnen fehlen. Es wird schwer werden, einen 
Ersatz für sie zu finden, aber Mark und Victor haben 
übereinstimmend festgestellt, dass sie gut ohne ständiges 
Drama auskommen. Sollen doch die Überflieger 
Luftschlösser bauen. Sie beide werden sich stattdessen auf 
vernünftige, solide Projekte konzentrieren. Mark hat 
endlich kapiert, welche Vorteile das hat. 

Er wirft einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett, es ist 
später, als er dachte. Die Unwetter der letzen Tage haben 
eine Spur der Verwüstung hinterlassen. Merkwürdig, für 
viele Leute geht das Leben ganz normal weiter, während 


andere aus ihren Häusern vertrieben wurden und nichts 
mehr so ist, wie es einmal war. 

Während der Fahrt denkt Mark über das Bluestem-Projekt 
nach, er hat schon eine Menge Ideen dazu. Solange Mark 
bestimmte Vorgaben und das Budget einhält, gibt ihm Ted 
Morrow freie Hand, und er kann seiner Kreativität 
ungehindert Lauf lassen. Mark weiß, dass 65 Prozent des 
Stromverbrauchs im Land auf das Konto von Gebäuden 
gehen und dass der Bau von Wohnhäusern unendlich viel 
Müll produziert. Eine stärkere Ökologische Ausrichtung 
beim Bauen bedeutet daher nicht nur, dass die Häuser für 
die Bewohner sparsamer im Verbrauch sind, sondern auch 
besser für die Umwelt. Umweltfreundlichkeit ist natürlich 
inzwischen ein reichlich abgenutztes Schlagwort, aber 
Mark glaubt dennoch, dass sich schon viel erreichen lässt, 
wenn man entsprechende Baumaterialien verwendet und 
dafür sorgt, dass die Wasser- und Energieversorgung 
effizient ist. Sie können innovative Häuser entwerfen, die 
umweltfreundlich und trotzdem wohnlich und praktisch 
sind. Das stellt sie vor eine ganz andere Aufgabe als ein 
glamouröses Luxusrestaurant, kann aber sowohl für ihr 
Geschäft als auch für die Umwelt einen nachhaltigen Effekt 
haben. Und verstecken müssen sie sich damit gewiss nicht, 
findet Mark. 

Er hält am Mini Mart, weil er tanken muss. Als er 
hineingeht, um zu zahlen, sieht er einen Eimer mit 
Wiesenblumensträußen. Er fragt nicht einmal nach dem 
Preis, sondern nimmt einfach den Strauß, der ihn am 
meisten an seine Frau erinnert - wild, sinnlich und schön. 

Ein paar Minuten später fährt er vor Madelines Teesalon 
vor und ist überrascht über die vielen Autos, die nicht nur 
den Parkplatz, sondern auch die gesamte Straße zugeparkt 
haben. Es dauert eine Weile, bis er eine Parklücke 
gefunden hat. Avalon ist ein verschlafenes Städtchen, in 
dem normalerweise bei Einbruch der Dämmerung die 
Bürgersteige hochgeklappt werden. Bei dem munteren 


Treiben, das an diesem Abend herrscht, könnte man 
dagegen meinen, hier würde eine riesige Party stattfinden. 

Er hält zwei Frauen die Tür auf und folgt ihnen ins Haus. 
Er ist schon oft daran vorbeigefahren, aber er war noch nie 
drinnen. Es steht nicht unter Denkmalschutz, obwohl es in 
dem historisierenden Baustil des 19. Jahrhunderts gebaut 
wurde, der typisch für Avalon ist. Das Haus hat Charakter 
und strahlt Wärme und Charme aus, findet er. Madeline 
kennt er nur vom Telefon, von dem Abend, als Julia 
eingeschlafen und bis Mitternacht weggeblieben war. Über 
diesen Abend hat er nie richtig mit Julia gesprochen. 
Früher hätte er eine Erklärung von ihr verlangt, aber jetzt 
kann er warten, bis Julia bereit ist, ihn einzuweihen in das, 
was ihr durch den Kopf geht. Bis vor gar nicht so langer 
Zeit dachte er, er sei am Ende seiner Kraft angelangt, aber 
wie es aussieht, ist noch etwas davon übrig. 

Er ist neugierig auf Madeline, von der er schon viel gehört 
hat. Neulich hat er sogar ein Bild von ihr in der Zeitung 
gesehen. Am Telefon war sie freundlich, aber bestimmt und 
sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen und es wäre 
besser, Julia schlafen zu lassen. Sie klang, als duldete sie 
keinen Widerspruch, und er stellt sie sich als eine mit 
Nudelholz bewaffnete Frau vor, die sich zu wehren weiß. 
Als er den Teesalon betritt, sieht er Julia jedoch mit einer 
älteren Dame, die völlig erschöpft wirkt. Julia wirkt 
erleichtert, als sie ihn entdeckt, und er eilt ihr schnell zu 
Hilfe. 

»Sie ist völlig fertig«, flüstert Julia, als Mark Madeline 
vorsichtig hochhebt. »Ich wollte sie gerade ins Bett 
bringen.« 

»Wo ist das?« 

»Oben. Folg mir einfach. Wir nehmen die Hintertreppe, 
dann sieht uns niemand.« 

Mark tut wie geheißen und hält Madeline vorsichtig fest. 
Sie ist viel leichter, als er gedacht hätte. »Wo ist Gracie?« 


»Sie schläft. Ich würde sagen, wir lassen sie einfach 
weiterschlafen. Ich wollte sie morgen sowieso nicht in den 
Kindergarten schicken, damit sie mit nach Barrett fahren 
kann. Wahrscheinlich ist es für sie von größerem 
erzieherischen Nutzen, dem Roten Kreuz zu helfen, als mit 
Knete zu spielen und Perlen zu sortieren.« Julia klingt 
müde und ernst. 

»Da gebe ich dir recht, allerdings wird irgendjemand 
diese Perlen sortieren müssen«, sagt Mark nicht weniger 
ernst. 

Julia unterdrückt ein Lachen, sie will Madeline nicht 
wecken. Mark grinst nur, während er Madeline die Treppe 
hochträgt. 

»Außerdem spielt Hannah morgen Cello, und ich möchte 
nicht, dass Gracie das verpasst«, fährt Julia flüsternd fort. 
»Gracie kann es kaum erwarten, mit den Stunden 
anzufangen. Hannah meint, sie könnte gleich nächste 
Woche beginnen.« 

»Gracie kriegt Cellounterricht?« Davon weiß Mark noch 
gar nichts. 

Julia öffnet eine Zimmertür und lässt Mark hineingehen. 
Sie hebt die Bettdecke hoch, und Mark legt Madeline 
behutsam ab. Julia zieht ihr die Schuhe aus und deckt sie 
zu. Madeline murmelt im Schlaf: »Apfel-Streusel 
Vanillesoße ... zwei Rohrknie für den Abfluss ...«, dann rollt 
sie sich zur Seite und grunzt einmal laut. 

Julia deutet zur Tür. »Habe ich dir das nicht erzählt? Ich 
werde auch Unterricht nehmen.« 

Das ist ihm genauso neu, aber er findet die Idee toll. 
»Daran würde ich mich garantiert erinnern. Soll ich 
vielleicht meine Trompete wieder rauskramen?« 

Julia schließt die Tür zu Madelines Zimmer. »Machst du 
dich lustig über mich?« 

»Aber nein! Ein Trio wäre doch eine schöne Sache. Zwei 
Celli und eine Trompete. Wir könnten damit auftreten und 


Geld verdienen. Ich bin ziemlich sicher, dass wir die 
Einzigen unserer Art wären.« 

Sie boxt ihn leicht auf den Oberarm. 

Am Forest-Zimmer angekommen, legt Julia einen Finger 
auf die Lippen und Öffnet die Tür einen Spalt, so dass Mark 
hineinsehen kann. Gracie liegt lang ausgestreckt im Bett, 
die Decke hat sie von sich gestrampelt. »Ich habe ihren 
Schlafanzug mitgebracht«, sagt Mark. »Soll ich ihn ihr 
anziehen?« 

»Nein, lass sie lieber schlafen.« Julia geht auf 
Zehenspitzen hinein und breitet eine dicke Wolldecke über 
Gracie. »Wir können nachher noch einmal nach ihr sehen.« 

Mark geht mit ihr die Treppe hinunter. »Ich habe dir auch 
ein paar Sachen zum Wechseln mitgebracht. Eine 
Jogginghose und deine blaue Lieblingsbluse. Ich dachte, 
das ist bequemer, falls es hier noch länger dauert.« 

»Noch länger? Ich schätze mal, ich werde mir hier die 
ganze Nacht um die Ohren schlagen. Aber danke, das ist 
sehr nett von dir.« 

»Gerne.« 

Sie stehen am Fuß der Treppe, auf einmal verlegen und 
ein wenig nervös. 

»Also ...«, sagt Julia. 

»Also ...«, wiederholt Mark. Er räuspert sich, dann sieht 
er an ihr vorbei ins Wohnzimmer. »Da drin geht es ziemlich 
Zu, was?« 

»Es ist unglaublich«, pflichtet ihm Julia bei. »Wir haben 
bereits dreihundert Brote, und es kommen dauernd neue 
dazu. Ich schätze mal, bis morgen früh werden es 
fünfhundert sein.« 

»Wow, das ist eine ziemliche Menge.« 

Julia grinst. »Und das steckt alles in einem Beutel Teig.« 

Eine wie eine Punkerin gekleidete junge Frau mit 
schwarzen Haaren kommt aus dem Zimmer, einen Stift 
hinters Ohr geklemmt. Sie hält die Sprechmuschel des 
Telefons zu und sieht Julia an. »Ich habe gerade Dora 


Ponce am Apparat. Ihr Mann ist der Präsident der hiesigen 
Rotarier, und sie hat ihn gebeten, alle Rotarier im County 
anzurufen und zu fragen, ob sie auch Teig zu Hause haben 
und ein Brot backen würden. Sie hat hundertzwanzig Laibe 
für uns.« 

Mark hebt die Augenbrauen, er ist beeindruckt, aber auch 
ein wenig besorgt. Er befürchtet, dass die ganze Sache 
langsam aus dem Ruder läuft. 

»Äh, okay, Connie«, sagt Julia. Sie wirft Mark einen Blick 
zu. »Sagen Sie Mrs. Ponce herzlichen Dank und sie soll sie 
herbringen, wenn sie fertig ist.« 

Connie nickt und geht wieder ans Telefon. 

»Ich habe den Eindruck, dass du die fünfhundert schon 
um neun Uhr zusammenhast«, sagt Mark zu Julia. 

Danach zu urteilen, wie sie auf ihrer Unterlippe 
herumkaut, denkt sie offenbar dasselbe. Sie sieht ihn an: 
»Was soll ich machen?« 

Mark braucht einen Moment, bis ihm klar ist, dass sie ihn 
um Hilfe bittet. Seit Joshs Tod hat ihn Julia nicht mehr nach 
seiner Meinung gefragt. Sie hat alles mit sich allein 
ausgemacht, und er konnte von Glück reden, wenn sie ihn 
von ihren Entscheidungen in Kenntnis gesetzt hat. Er war 
zu dem Schluss gekommen, dass seine Meinung nicht mehr 
zählte. 

Schnell überlegt er. Er hat keine Ahnung, wie viele Leute 
den Teig haben und wer so spät am Abend noch anfängt zu 
backen, glaubt jedoch, dass Julia auf alles gefasst sein 
muss. 

»Ihr braucht mehr Leute«, sagt er. »Du brauchst Hilfe 
beim Erfassen der abgelieferten Brote und beim Transport 
der Brote aus dem Teesalon zu den Autos und Lieferwagen 
oder was ihr sonst habt. Du brauchst Kartons. Du brauchst 
Fahrer, die bereit sind, eine oder mehrere Fuhren zu 
übernehmen, und zusätzliche Leute, die in Barrett beim 
Entladen helfen. Dann noch welche, die das Brot schneiden 
und austeilen. Ich schätze mal, dass das Rote Kreuz 


Freiwillige hat, aber die werden genug mit anderen Dingen 
zu tun haben. Du willst ihnen ja nicht noch zusätzlich 
Arbeit machen, wenn es zu vermeiden ist.« 

Julia nickt gedankenverloren. 

Mark fährt fort. »Wenn es sich abzeichnet, dass das hier 
die ganze Nacht geht, müsst ihr in Schichten arbeiten. Die 
Leute brauchen etwas Schlaf. Besser, ein paar Leute zu viel 
haben als zu wenig.« 

»Das stimmt. Ich sollte mich sofort ans Telefon klemmen.« 
Geschäftig geht Julia zum Computer. Dann bleibt sie stehen 
und sieht ihren Mann an. Plötzlich wirkt sie fast 
schüchtern. »Meinst du, du Könntest hierbleiben? Ich weiß, 
du musst morgen arbeiten, aber ...« 

»Ich bleibe gern«, erwidert er schnell. Das hier ist die 
Chance auf einen Neuanfang für sie, und er möchte es 
nicht vermasseln. »Hast du nicht gesagt, es gibt 
irgendwelche schweren Sachen zu tragen?« 

»Im Wohnzimmer stehen ein paar Kisten. Connie kann sie 
dir zeigen. Das ist die junge Frau mit der Punkfrisur ...« 
Julia deutet auf ihren Kopf und lächelt. 

»Okay. Dann wollen wir mal.« Er geht in Richtung 
Wohnzimmer. 

»Und, Mark?« 

Sein Herz schlägt so laut, dass sie es bestimmt hören 
kann. »Ja?« 

»Danke.« 


Kapitel 23 


Von dem Moment an, als die Frauen beschlossen, für 
Barrett zu backen, dauerte es gerade einmal drei Stunden, 
bis sich die Neuigkeit in Avalon herumgesprochen hatte. 

Russell Roger beendete gerade seine Golfrunde, als ihn 
seine Frau anrief. Er hatte lausig gespielt und wollte in die 
Bar, um sich mit einem Drink zu trösten. 

»Du musst einkaufen gehen«, sagte sie. »Und zwar 
gleich.« Sie diktierte ihm eine Liste mit Zutaten in absurd 
großen Mengen. 

»Heiliger Strohsack«, murmelte er, während er seine 
Schläger in die Tasche steckte. »Das ist wirklich nicht der 
richtige Zeitpunkt, mein Schatz.« 

»Und wie das der richtige Zeitpunkt ist, Russell. Glaub 
nur nicht, ich wüsste nicht, dass du heimlich zum 
Golfspielen gefahren bist. Und das bei diesen schrecklichen 
Überschwemmungen hier in der Gegend.« 

Nun, das würde wenigstens erklären, warum der Rasen so 
verdammt durchgeweicht war. Trotzdem hätte das Wasser 
schneller abfließen müssen. 

»Du musst in einer Stunde zu Hause sein. Die Frauen vom 
Strickkränzchen kommen, um für Barrett zu backen. Sei 
bitte pünktlich.« Damit hängte sie ein. 

Im Supermarkt drängen sich die Leute vor dem Regal mit 
den Backzutaten. Russell will sich gerade die letzte 
Packung Mehl schnappen, als sich ein kleines Mädchen vor 
ihm aufbaut und ihn freundlich anlächelt. 

»Das ist mein Mehl«, erklärt sie ihm. Sie heißt Winifred 
Leary und ist sechs Jahre alt. 

»Und warum liegt es dann nicht in deinem 
Einkaufswagen?« 

»So viel kann ich nicht heben. Ich warte auf meine 
Schwester, damit sie mir hilft.« Besitzergreifend legt sie 


eine kleine Hand auf die riesige Mehlpackung. 

Russel sieht sich um. »Wo ist sie denn?« 

»Sie holt gerade die Milch.« 

Das würde Russell gerade noch fehlen, sich nachher von 
seiner Frau zusammenstauchen lassen zu müssen. »Die 
bringen sicher gleich frisches Mehl. Wie wär’s, wenn ich 
diese Packung nehme, und du bittest den netten Herrn 
dort, dir neues zu holen?« Er deutet auf einen pickeligen 
Teenager, der ein T-Shirt mit dem Logo des Supermarkts 
und die obligatorische Schirmmütze trägt und zum 
Beantworten von Kundenfragen abgestellt ist. 

»Backst du auch für Barrett?«, fragt Winifred. 

Er zwar nicht, aber seine Frau, und das ist praktisch 
dasselbe. »Ja«, sagt er und errötet ein wenig. 

»Siehst du. Ich nämlich auch.« 

Damit sind sie in einer Sackgasse gelandet. Russell weiß, 
dass die Kleine im Zweifelsfall den Sieg davontragen wird. 
Warum braucht ihre Schwester eigentlich so lange? 

»Alle mal herhören. Es tut uns leid, uns ist das Mehl 
ausgegangen.« Der junge Angestellte wirkt nervös. »Aber 
wir haben gerade bei Pick and Save angerufen, und die 
haben noch genug.« 

Russell bleibt nicht genug Zeit, um zum Pick and Save zu 
fahren. »Komm, wir machen einen Tausch. Ich kauf dir 
einen Schokoriegel, und du überlässt mir dafür das Mehl. 
Dann haben wir beide was davon.« 

Winifred tut so, als habe sie ihn nicht gehört. »Ich finde, 
wir sollten teilen. Wenn wir beide Freundschaftsbrot 
backen, können wir die Packung doch teilen.« 

Der Vorschlag verwirrt Russell. Wie soll das gehen? 

»Wir können uns an der Kasse eine Plastiktüte geben 
lassen. Abgemacht?« Sie streckt ihm ihre kleine Hand hin. 

Russell weiß nicht, was seine Frau zu einer Plastiktüte mit 
losem Mehl sagen wird, aber was bleibt ihm übrig? 

»Abgemacht.« Er schlägt ein, dann legt er die Packung 
Mehl in seinen Einkaufswagen, und sie machen sich 


gemeinsam auf die Suche nach Winifreds Schwester. 


Ervin Holder ist im Pick and Save normalerweise für die 
Obst- und Gemüseabteilung zuständig, wo er frische Ware 
nachfüllt, welke aussortiert und Probierhäppchen 
zurechtschneidet. Aber jetzt hat ihn sein Chef in Gang 
sechs beordert, nachdem dort niemand auf den Hilferuf 
reagiert hat. 

Erschrocken steht Ervin vor der Menge an Leuten, die den 
Gang blockieren und die Regale leerräumen. Zuerst dachte 
er, dass irgendeine Katastrophe passiert sein müsste und 
die Leute auf Hamsterkäufe aus wären, aber sie 
beschränken sich offenbar auf Backzutaten, während sie 
Wasser und Klopapier liegen lassen, anders als letzte 
Woche, als für Avalon eine Hochwasserwarnung 
ausgegeben worden war. 

»Der Elternbeirat hat sich zusammengetan, um für Barrett 
Freundschaftsbrote zu backen«, erklärt ihm Cordelia 
Gutierrez. Sie ist Vorstand des Eilternbeirats der 
Highschool, die ihre zwei Söhne besuchen. »Ich brauche 
fünfundzwanzig Kilo Zucker. Haben Sie noch welchen im 
Lager?« 

»Äh, da muss ich nachschauen ...« 

Bridget Gholston, eine Kosmetikerin, die im Naughty Nails 
arbeitet, steht vor dem Puddingregal, als sie nach Ervin 
ruft. »Haben Sie etwa keinen French Vanilla mehr? Ich mag 
French Vanilla viel liebe als den normalen 
Vanillepudding.« Sie trommelt mit ihren knallblau 
lackierten Fingernägeln auf den leeren Platz in dem Regal. 

Lila Schneider wirft einen Blick in ihren Einkaufswagen, 
in dem haufenweise Schächtelchen mit normalem 
Vanillepuddingpulver liegen. »Worin unterscheiden die sich 
denn?«, fragt sie. 

»Der French Vanilla schmeckt viel stärker nach Vanille«, 
erklärt Bridget. »Er hat auch eine kräftigere Farbe, aber 
das sieht man im fertigen Kuchen nicht mehr.« 


Lila überlegt. »Nehmen Sie zusätzlich noch 
Vanillezucker?« 

Bridget nickt. »Ja, und nicht zu knapp. Männer stehen auf 
Vanille, müssen Sie wissen.« Sie lächelt Lila vielsagend an 
und zwinkert, und Lila muss kichern. 

Mona Coulson schnaubt. Sie steht der christlichen 
Frauengruppe der First Baptist Church vor und weiß 
genau, wer Bridget ist. »Also, wir backen das 
Freundschaftsbrot der Amish für Barrett.« So, wie Mona 
das »wir« ausspricht, ist klar, dass damit alle außer Bridget 
gemeint sind. 

Bridget schenkt ihr ein zuckersüßes Lächeln. »Ach ja? Das 
ist ja nett. Ich übrigens auch.« 

Die beiden Frauen funkeln sich über Lila Schneiders 
Einkaufswagen hinweg an. 

Oje, da scheint Lila ja direkt zwischen die Fronten geraten 
zu sein, nervös schaut sie von einer zur anderen. Vergebens 
versucht sie, ihren Einkaufswagen an einer der beiden 
vorbeizuschieben. »Äh, Verzeihung ...« 

Bridget hält ihren Einkaufswagen mit einer Hand fest. Sie 
sieht Mona scharf an. »Willst du damit etwa andeuten, dass 
eine Heidin wie ich nicht für Barrett backen darf, Mona?« 
Bridget kennt Mona gut. Und das nicht erst, seit in der 
Gazette jedes Weihnachten ihr Bild unter dem 
Gemeindebrief abgedruckt ist, sie waren in der Highschool 
nämlich einmal Busenfreundinnen. 

»Ich will damit nur sagen, dass einige von uns darum 
bemüht sind, die Welt zu einem lebenswerteren Ort zu 
machen, und nicht darum, einen Mann ins Bett zu 
kriegen.« 

Bridgets Augen blitzen auf. »Zunächst einmal, meine liebe 
Monami, backe ich auch für eine lebenswertere Welt, und 
da nun mal die Hälfte der Welt von Männern bevölkert ist, 
schadet ein bisschen Vanille zur Beruhigung ihrer Nerven 
sicher nicht. Auch der Nerven von Frauen, übrigens.« 


»Vanille wirkt tatsächlich beruhigend«, mischt sich Lila 
ein. »Es ist sehr entspannend. Ich habe deswegen zu Hause 
extra ein paar Duftkerzen mit Vanillegeruch ...« 

Bridget hebt eine Hand, um Lila zum Schweigen zu 
bringen. »Und zweitens muss ich mir keine Gedanken 
darüber machen, wie ich einen Mann ins Bett kriege, ich 
weiß nämlich, wie ich einen Mann ins Bett kriege. Anders 
als andere.« Bridget grinst höhnisch. 

Mona klappt die Kinnlade runter. »Was ... ich ... du ...«, 
stottert sie. 

»Und drittens mache ich das nicht, weil ich das alberne 
Bedürfnis verspüre, mit einem Heiligenschein 
herumzurennen, wenn wir doch alle die Wahrheit kennen!«, 
spielt Bridget ihren letzten Trumpf aus, verschränkt die 
Arme vor der Brust und bedenkt Mona mit einem 
wissenden Blick. 

Mona macht den Mund wieder zu, sie ist knallrot 
angelaufen. 

»Also, ich kenne die Wahrheit nicht«, sagt Roy Banes, ein 
Automechaniker, der seine Frau zum Einkaufen begleitet 
und den kleinen Streit interessiert mitverfolgt hat. 

»Ich auch«, schließt sich Wiley Brown an. Wiley fährt 
einen Wassertanklaster. 

Patsy Jones vermeidet es, sich auf eine Seite zu schlagen, 
auch wenn sie sich an die Kirchenfeste erinnert, die sie mit 
Mona zusammen organisiert hat und bei denen die sich 
aufgeführt hat, als sei sie die Königin von Saba. Wir sind 
schließlich alle Kinder Gottes - selbst Bridget, mag sie 
auch in einem Laden arbeiten, in dem Frauen zu Objekten 
degradiert und die Menschen zu sündhaftem Verhalten 
verführt werden -, aber Mona tut gerade einmal wieder so, 
als gehöre sie zu den Auserwählten. 

»Ich auch nicht«, korrigiert sie Wiley und würde sich im 
nächsten Augenblick am liebsten die Zunge abbeißen, weil 
das so klingt, als ob sie es gerne wissen würde, was 
überhaupt nicht der Fall ist. Aber wenn jemand etwas 


erzählen will, soll er das, das hier ist schließlich ein 
öffentlicher Ort, oder? Außerdem hat sie noch nicht alle 
Einkäufe erledigt. 

»Das ist doch lächerlich!« Monas Nasenflügel blähen sich. 
»Kein Mensch hier wird dir Glauben schenken, Bridget, 
weil das nämlich alles anständige Leute sind, die sich nicht 
für dein bösartiges Geschwätz interessieren.« 

Darauf erwidert Bridget nichts, sondern bedenkt Mona, 
der offensichtlich nicht sehr wohl zumute ist, nur mit einem 
äußerst zufriedenen Blick. 

»Und? Wie lautet denn nun die Wahrheit?«, fragt Roy 
ungeduldig. »Wir haben schließlich nicht den ganzen Tag 
Zeit.« Seine Frau fasst ihn am Arm, wobei man allerdings 
nicht sagen könnte, dass sie ihn ernsthaft wegzieht. 

Bridget hebt die Augenbrauen. »Nun, Monami, wie hättest 
du es denn gern? Willst du sie über deine 
Gutmenschenallüren selbst aufklären, oder soll ich den 
braven Leuten hier erzählen, was damals, als wir in der 
zehnten Klasse waren, zwischen dir und unserem 
Sportlehrer, dem lieben Mr. Grabowski, lief - oder vielmehr 
nicht lief?« 

Die Umstehenden halten kollektiv die Luft an. 

»Bridget Avery Gholston, du hast es versprochen!« Monas 
Stimme hat einen schrillen Klang angenommen. »Du hast 
versprochen, niemals jemandem ein Sterbenswörtchen 
davon zu erzählen!« 

»Wie bitte? Willst du mich auf den Arm nehmen?« Bridget 
sieht sie ungläubig an. »Du nimmst mich auf den Arm, 
oder? Wir sind vierzig, Mona! Du hast seit zweiundzwanzig 
Jahren kein Wort mehr mit mir gewechselt. Du ignorierst 
mich auf den Klassentreffen, und wenn wir uns zufällig auf 
der Straße begegnen, schaust du weg. Und dabei waren 
wir mal die besten Freundinnen!« 

»Besonders christlich ist das nicht«, stellt Patsy fest. 

»Und ich habe dein Geheimnis nie verraten. All die Jahre 
nicht! Oder?« Sie wendet sich an die versammelte Menge. 


»Oder?« 

Alle schütteln den Kopf, nein, Bridget hat Monas 
Geheimnis nie verraten. 

»Sie ist also mit ihm ins Bett gegangen?«, mutmaßt Wiley. 

»Nein, ist sie nicht«, sagt Bridget spitz. 

»Na ja, dann muss sie ...« 

»Ich habe gar nichts gemacht«, schreit Mona. »Er hat 
nicht gewollt. Er hat ums Verrecken nicht gewollt.« Sie 
funkelt Bridget an. »Na, bist du jetzt zufrieden?« 

Bridget mustert ihre Fingernägel. »Nein, nicht ganz. Ich 
finde, du solltest dich entschuldigen. Weil du mich all die 
Jahre von oben herab behandelt hast, so als ob du was 
Besseres wärst.« 

Mona schaut mit verkniffenem Mund an die Decke. 

»Na, kommen Sie«, sagt Roy. »Jetzt entschuldigen Sie sich 
schon. Einige von uns würden heute Nachmittag gerne 
noch ein bisschen fernsehen.« Seine Frau rammt ihm den 
Ellbogen in die Rippen. »Aua! Ich meinte, 
Freundschaftsbrot für Barrett backen.« Er reibt sich die 
schmerzende Stelle. 

»Nun machen Sie schon.« 

»Sagen Sie, dass es Ihnen leidtut.« 

»Entschuldigen Sie sich.« 

»Es wäre wirklich nett, wenn Sie sich entschuldigen 
würden«, sagt Lila vorsichtig. Selbst Ervin pflichtet den 
anderen nickend bei. 

Mona windet sich, dann seufzt sie. »NA GUT.« 

Bridget klopft mit dem Fuß auf den Boden. »Ich höre.« 

»Es ... tut mir leid, dass ich mich all die Jahre nicht 
besonders christlich dir gegenüber verhalten habe, Bridget 
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»Oh, Mann, Monal« Bridget sieht genervt aus. 

»oKAY! Es tut mir leid, dass ich so gemein war«, stößt 
Mona hervor, und es klingt beinahe erleichtert. 

Die Umstehenden lächeln zufrieden, selbst Bridget kann 
sich eines Lächelns nicht erwehren. 


»Siehst du, hat doch gar nicht wehgetan, oder?«, Bridget 
grinst. »Ein paar Tränen wären auch ganz nett gewesen, 
aber man darf wohl nicht zu viel verlangen. Ich würde mich 
ja auch gerne von dir für heute Abend zum Backen einladen 
lassen, aber ich fürchte, ich habe andere Pläne.« 

Jetzt wirkt Mona deutlich erleichtert. 

Lila hat feuchte Augen. »Ach, bin ich froh, dass Sie sich 
wieder vertragen!«, ruft sie. 

Mona starrt sie an, und Bridget tätschelt Lila gerührt die 
Hand. »Sie sind ein Schatz, aber Ihre Nagelbetten sind eine 
Katastrophe. Wollen Sie nicht nächste Woche mal bei mir 
vorbeikommen? Dann werde ich sehen, was man da noch 
retten kann. Vielleicht haben Sie ja auch Bedarf an dem 
einen oder anderen Spielzeug? Wir haben eine ganz neue 
Lieferung Silikon-Häschen bekommen. Sie wissen, was das 
ist, oder?« 

Lila schüttelt den Kopf. Sie schiebt ihren Einkaufswagen 
neben Bridget her, als sie die Kasse ansteuern und Mona 
zurücklassen, die genervt, aber mit leichterem Herzen die 
Augen gen Himmel verdreht. 


Wiley Brown beobachtet die Frauen, die nach einem Blick 
auf ihre Finkaufslisten alle dieselben Sachen aus den 
Regalen nehmen. Mehl, Zucker, Puddingpulver. In den 
Einkaufswagen liegen bereits Eier und Milch, und schon 
mehrmals hat er das Wort »Freundschaftsbrot« 
aufgeschnappt. 

Wiley braucht eigentlich nur Kondensmilch, für die er eine 
Schwäche hat. Er gießt sie sich in den Kaffee und in die 
Suppe Sie schmeckt auch gut in Hackbraten und 
Stampfkartoffeln. Als Junggeselle hat er irgendwann für 
sich selbst kochen gelernt, und wenn er auch kein 
Spitzenkoch ist, schmeckt es ihm doch eigentlich immer. 

»Was ist hier eigentlich los?«, fragt er die Frau neben ihm. 
Sie reicht ihm einen Zettel und erklärt ihm, worum es bei 
der Aktion geht. Es hört sich interessant an, aber er hat 


diesen komischen Teig nicht, und abgesehen davon ist es 
wohl zu spät, um sich noch anzuschließen. 

Cordelia Gutierrez merkt, dass er zögert. »Wir haben ein 
paar Leute in der Cafeteria der Highschool 
zusammengetrommelt«, sagt sie. »Sie können mir glauben, 
wenn ich sage, dass wir massenhaft Teig haben. Zutaten 
auch. Was uns fehlt, sind Leute, die beim Backen helfen.« 

Wiley strafft die Schultern. Er hat von der 
Überschwemmung in Barrett gehört, es liegt schließlich 
auf seiner Route. »Backen kann ich«, sagt er. 

»Also, wenn Sie heute Abend ein paar Stunden übrig 
hätten, wäre es natürlich toll, wenn Sie kämen.« 

»Gerne, Ma’am. Wann soll ich da sein?« 

Cordelia schaut auf ihre Uhr, es ist schon fast fünf. »Am 
besten sofort, aber wir backen sicher die halbe Nacht.« 

Er kann beim Deli vorbeifahren und ein Brathähnchen 
mitnehmen und dann gleich zur Highschool fahren. Wie 
gut, dass er heute nach der Arbeit geduscht hat. »Dann bis 
gleich«, sagt er. 


Rhea Higbee, eine der Kassiererinnen im Pick and Save, 
hat den ganzen Nachmittag immer dieselben Sachen 
gescannt. Jetzt hat sie Pause, und statt draußen eine 
Zigarette zu rauchen, ruft sie ihre Schwester an. 

»Ich bin’s, Dawn«, sagt sie. »Hier passiert gerade etwas 
total Merkwürdiges ...« 


Travis Fields steht vor der Tür und ist sauer. »Jetzt? 
Findest du nicht, dass es ein bisschen spät ist, um die 
Verabredung abzusagen? Ich habe für acht reserviert!« 
»Wo, in der Pizzabude? Oder in der Bierpinte drüben in 
Digby?«, fragt Dawn Perry sarkastisch, während sie die 
Pumps von den Füßen streift und sich nach ihren 
Turnschuhen umsieht. Socken braucht sie auch. Sie wühlt 
in dem Korb mit der frisch gewaschenen Wäsche nach 
einem Paar. 


»Ich dachte, du magst Pizza!« Travis macht Anstalten, ins 
Haus zu kommen, aber Dawn stellt sich ihm in den Weg. 

»Ich muss los, Travis, du brauchst also gar nicht erst 
reinzukommen.« Sie nimmt ihre Ohrhänger ab und wischt 
sich mit einem Reinigungstuch das Make-up vom Gesicht. 
Sie fragt sich, warum sie sich für die Treffen mit Travis 
überhaupt so schick macht. Wenn sie es recht überlegt, 
weiß sie nicht einmal, warum sie sich überhaupt mit Travis 
trifft. Man kann seine Zeit auf amüsantere Weise 
totschlagen. 

»Du hättest mir früher Bescheid geben können«, quengelt 
Travis weiter »Dann hätte ich mir den Weg sparen 
können.« 

»Was, die fünf Minuten vom Copyshop? Du hast dich ja 
nicht mal umgezogen! Und deine Hände sind auch noch mit 
Kleber verschmiert.« Sie nimmt ihre Jacke aus dem 
Schrank. »Abgesehen davon habe ich eben erst davon 
erfahren. Die ganze Stadt macht mit.« 

Travis zieht einen Schmollmund, er scheint ihr überhaupt 
nicht richtig zugehört zu haben. »Ich habe Blöcke gemacht. 
Die Praxis hat eine neue Lieferung Rezeptblöcke bestellt. 
Zwanzig Stück a hundert Blatt.« 

»Schön für dich«, sagt Dawn. Sie knipst das Licht aus, 
lässt die Tür ins Schloss fallen und dreht den Schlüssel 
herum. Travis scheint es immer noch nicht glauben zu 
können, zupft sich getrockneten Kleber von den Händen. 
Sie sollte sich endlich einen interessanteren Mann suchen. 
»Jetzt entschuldige mich bitte. Ich muss los, beim 
Brotbacken helfen.« 


»Du kommst also klar, ja?«, flüstert Frances Latham, als sie 
zusammen mit ihrem Mann die Treppe hinunterschleicht. 
»Ja, sicher.« 
»Ich bin in zwei Stunden zurück. Vielleicht auch ein 
bisschen später, wenn Not am Mann ist. Ich schick dir eine 
sms, dann wachen die Kinder nicht vom Telefon auf.« 


»Die Racker?« Ihr Mann, Reed, deutet mit dem Daumen 
zu den Kinderzimmern, wo ihre drei Kinder schlafen - 
sieben, vier und zwei Jahre alt. Alles Jungen. »Bis morgen 
früh kriegt die keiner wach.« 

»Gut.« Frances will die Schachtel mit den Zutaten 
nehmen, aber Reed schiebt sie sanft zur Seite. 

»Lass mich mal. Die andere nehm ich auch gleich mit.« 

Sie gehen in die Garage, und Reed lädt die Schachteln ins 
Auto. »Ruf an, wenn du was brauchst.« 

»Mach ich. Bis zu Madeline ist es ja nicht weit. Ich habe 
dir ein paar Scheiben Freundschaftsbrot auf den 
Küchentisch gestellt.« 

»Danke.« Reed nimmt seine Frau in den Arm und küsst 
sie. Selbst nach fünfzehn Jahren ist er noch immer bis über 
beide Ohren in sie verliebt. Sie hat den ganzen Nachmittag 
für Barrett gebacken, während die beiden Kleinen ihr um 
die Beine wuselten und bei Laune gehalten werden 
mussten. Jetzt will sie noch in diesen Teesalon, wo die 
Brote abgeliefert werden sollen, und dort weiterbacken 
und bei der Organisation helfen. 

Reed hat seine Frau schon immer bewundert, und das 
wird auch so bleiben, aber heute sieht er sie in neuem 
Licht. Frances ist bereit, alles zu geben - für ihre Kinder, 
für sie beide, für die ganze Stadt. 

Er hilft ihr beim Einsteigen und schlägt die Autotür zu. Sie 
lässt den Motor an, macht das Fenster auf und sieht ihren 
Mann verwundert an. »Ist was mit dir?« Reed hat einen 
merkwürdigen Ausdruck im Gesicht, als versuche er, etwas 
zu verbergen. 

»Diese Broschüren und Bücher über Adoption«, sagt er. 
»Du weißt schon, in China.« In ihrem Haus liegt seit 
Wochen Informationsmaterial über die Adoption 
chinesischer Kinder herum. 

Frances bekommt ein schlechtes Gewissen. 

»Also, ich habe sie gelesen. Und ich finde, wir sollten es 
tun.« 


»Was?« Frances holt tief Luft und nimmt seine Hand. 
»Meinst du das ernst?« 

Reed lacht. »Na, zumindest sollten wir uns die Sache 
genauer überlegen. Zuerst müssen wir natürlich mit den 
Jungs reden und zu einem dieser Informationsabende 
gehen ...« 

»Da ist einer in vier Wochen in Rockport.« 

Reed grinst. »Ich weiß, ich hab’s gesehen. Aber jetzt 
musst du los - wir reden später darüber. Ich werde uns 
morgen für den Informationsabend anmelden. Ruf mich an, 
wenn du dich auf den Rückweg machst.« 

»Mach ich.« Sie gibt ihm einen Kuss auf den Mund. »Ich 
liebe dich«, flüstert sie. Sie hat Tränen in den Augen. 

Überrascht stellt Reed fest, dass auch seine Augen feucht 
sind. Er sieht den Rücklichtern ihres Autos nach, als es in 
die frische, kalte Nacht verschwindet. Eigentlich wollte er 
ein paar Unterlagen durchsehen, aber vielleicht nimmt er 
sich ein Glas Milch und etwas von dem Freundschaftsbrot 
und liest noch einmal diese Broschüren durch. 


Kapitel 24 


Um zehn Uhr abends haben sie 
sechshundertdreiundzwanzig Brote. 


Kapitel 25 


Um Mitternacht sind es tausend. 


Kapitel 26 


Um halb drei Uhr morgens sind es 
zweitausendvierhundertundneunzehn Brote. 


Kapitel 27 


Um Viertel nach fünf haben sie 
viertausendsechshunderteinundachtzig Laib 
Freundschaftsbrot. 


Und es kommen immer mehr. 

»Ach du heilige Scheiße« ist alles, was Connie sagt. Sie 
war gegen drei Uhr morgens eingeschlafen und umgeben 
von einer Brotmauer wieder aufgewacht. 

»Dale Hodge vom Pick and Save bringt uns noch mehr 
Kartons«, sagt Mark. Seine Haare sind verstrubbelt, 
nachdem er sich zwischendurch kurz hingelegt hat, aber 
bei dem ganzen Tohuwabohu ist er nicht dazu gekommen, 
sich zu kämmen. Er sieht genauso aus wie nach Joshs 
Geburt, die lang und schwer war. 

»Uns bleiben etwas weniger als vier Stunden, bis wir 
aufbrechen«, sagt Julia und sieht sich um. Die Freiwilligen 
sind damit beschäftigt, Brote zu erfassen, einige halten ein 
Nickerchen. »Glaubst du, dass immer noch welche am 
Backen sind?« 

Mark reibt sich mit beiden Händen übers Gesicht, um 
wieder wach zu werden. Blinzelnd sieht er aus dem 
Fenster. »Garantiert.« Er hat kaum zu Ende gesprochen, als 
das Glöckchen über der Eingangstür bimmelt und Leute 
hereinkommen, die stapelweise in Folie verpackte Brotlaibe 
auf dem Arm tragen. 

»Dann stell ich mal Wasser für Tee auf«, erklärt Connie. 
Gleich darauf mit einem Anflug von schlechtem Gewissen: 
»Und für Kaffee.« 

»Ach du meine Gütel« 

Alle drehen sich zu Madeline um, die mit fassungslosem 
Gesicht auf der Treppe steht. Sie ist angezogen und wirkt 
ausgeruht, was Julia von sich nicht behaupten kann. 

»Dann eben nur für Tee«, korrigiert sich Connie schnell. 


»Ich glaube, Madeline meint den Erfolg der Operation 
Freundschaftsbrot«, sagt Julia. Sie läuft zu Madeline, um 
sie die Treppe hinunterzubegleiten und ihr Bericht zu 
erstatten. »Es hört nicht auf. Gerade waren wieder ein paar 
Leute da und haben ihre Brote abgeliefert. Ich rechne 
damit, dass noch ein Schwung kommt, bis wir aufbrechen.« 

Madeline schüttelt verwundert den Kopf. 

»Ich kann es nicht glauben«, wiederholt sie immer wieder. 

»Ich auch nicht. Und wir kriegen nicht nur Brot. Es sind 
auch Decken, Kleidung, Spielzeug und Geld dabei. Was die 
Leute entbehren können. Wir werden alles nach Barrett 
bringen.« Julia winkt Mark herbei. Er wirkt ein wenig 
nervös. Julia nimmt seine Hand. »Madeline, das ist mein 
Mann, Mark.« 

»Mark.« Madeline lächelt, als Mark ihr verlegen die Hand 
schüttelt und ein Küsschen auf die Wange gibt. 

»Freut mich, Sie endlich kennenzulernen«, sagt er. 

Madeline ergreift seine Hände und strahlt ihn an. »Ganz 
meinerseits. Sie sehen so aus, als könnten Sie etwas 
Anständiges zu essen vertragen. Ich werde gleich in die 
Küche gehen und ein paar Eier in die Pfanne schlagen. Mit 
Bratkartoffeln.« 

»Aber nur wenn es keine Mühe macht«, mischt sich Julia 
ein. »Wir werden wahrscheinlich noch viel zu tun haben.« 

Madeline wischt Julias Bemerkung mit einer 
Handbewegung beiseite, und gleich darauf hört Julia sie 
mit den drei Frauen scherzen, die noch immer in der Küche 
stehen und backen. 

Hannah schleppt ihr Cello herein. »Mensch, bin ich froh, 
dass ich nur ein paar Häuser weiter wohne«, sagt sie mit 
einem Stöhnen. Ihr Cellokoffer hat zwar Rollen, aber er ist 
für die zierliche Frau trotzdem schwer. »Die Straße ist bis 
zu mir hinunter zugeparkt - ich konnte nicht mal aus 
meiner Einfahrt fahren. Wahrscheinlich ist es einfacher, 
wenn ich mich von jemandem hier mitnehmen lasse.« 


»Keine Sorge, Hannah. Du stehst ganz oben auf der Liste 
- wir werden dich nach Barrett bringen.« Aber Julia runzelt 
die Stirn, als sie die Liste betrachtet. Sie haben einfach 
nicht genug Fahrer. Alle, die sich gemeldet haben, sind 
schon vollauf beschäftigt. 

»Sieh mal, wer da ist«, sagt Mark. 

Julia blickt auf, und da stehen Livvy und Tom neben ihrem 
Mann. Livvy zwingt sich zu einem Lächeln, aber sie ist 
nervös, und ihre Augen schießen hin und her. Tom steht 
aufrecht da, die Schultern gestrafft wie ein Mann, der sich 
dagegen wappnet, gerügt zu werden. Sie waren immer das 
jugendlichere Paar von ihnen - was nicht nur an ihrem 
Alter, sondern auch an ihrer Haltung lag -, unbekümmerter, 
weniger auf die Folgen bedacht, eine Neigung zu 
spontanen Entscheidungen, die Mark und Julia oft in den 
Wahnsinn trieb. Aber in dem Moment wird Julia klar, dass 
sich die Kluft zwischen ihnen geschlossen hat. Zumindest 
ist sie kleiner geworden. Jetzt stehen sie da, vier 
Erwachsene, die verbunden sind durch Erinnerungen und 
Fehler, und sehen sich scheu und ein wenig bang an. Alle 
scheinen darauf zu warten, dass Julia etwas tut, dass sie 
entscheidet, auf welche Seite das Pendel ausschlagen soll. 

»Livvy«, sagt sie, als sie ihre Stimme wiedergefunden hat. 
»Und Tom.« Mehr sagt sie nicht, aber es reicht, damit Tom 
vortritt und Julia einen Kuss auf die Wange gibt. 

»Wir wollen mithelfen«, sagt er und räuspert sich. »Bei 
dieser Brotaktion.« 

Julia ist überrascht. Tom war nie besonders hilfsbereit, 
immer der Letzte, der seine Dienste angeboten hat, der 
Gast, der nie auf die Idee gekommen wäre, seinen Teller in 
die Küche zu tragen oder wenigstens zu fragen, ob er es 
tun soll. Julia erinnert sich, wie lange Livvy an ihn 
hinarbeiten musste, bis er endlich mal regelmäßig den Müll 
rausbrachte. Kurz gesagt, er ist ein fauler Strick, und daher 
passt er eigentlich überhaupt nicht zu ihrer Schwester und 
gerade deswegen vielleicht doch. Er hat beschützend den 


Arm um Livvys Schultern gelegt, und Julia ahnt, dass es gut 
zwischen ihnen läuft. Sie ist überrascht, wie sehr sie sich 
für Livvy freut. 

»Wir wollten eigentlich früher kommen, aber Tom hat 
mich nicht wach gekriegt«, sagt Livvy entschuldigend. »Ich 
habe wie ein Murmeltier geschlafen und, ach, ist ja egal. 
Können wir irgendwas machen? Also nur, wenn du uns 
brauchen kannst.« Sie klingt zögernd. 

»Ja, klar«, sagt Julia sofort. Sie berührt Livvy am Arm. 
»Natürlich.« 

»Okay.« Livvy lächelt sie an. Ein tapferes kleines Lächeln. 
»Was ist zu tun?« 

Was ist zu tun? Auf diese Frage hat Julia tausend und 
keine Antwort. Aber Livvy meint Barrett, und daher 
antwortet Mark schnell: »Wir bräuchten Fahrer, die das 
Brot und andere Sachen nach Barrett bringen.« 

»Wir haben im Moment leider nur ein Auto«, sagt Tom. 
»Den Pilot. Den kann Livvy fahren. Wenn für mich noch 
irgendeine andere Arbeit da ist ...« 

»Du nimmst mein Auto«, sagt Mark automatisch und fischt 
nach seinem Autoschlüssel in der Hosentasche. »Lad es 
einfach voll und fahr los. Ich werde hierbleiben und die 
Stellung halten.« 

Tom nimmt den Schlüssel, und die beiden Männer grinsen 
sich an. »Mann, ich hab dich echt vermisst«, sagt Tom. 

»Ich dich auch.« Mark schlägt ihm auf die Schulter. 
»Kommt, ich zeig euch, wo ihr was findet.« 

Julia hätte gerne mit Livvy geredet, aber es geht zu wie im 
Taubenschlag. Sie zuckt hilflos mit den Achseln, als Livvy 
Tom folgt, und Livvy lächelt sie an. Später, scheint ihr Blick 
zu sagen. Vielleicht aber auch etwas anderes. 

Es wird alles gut werden. 

»Hier kommt die nächste Lieferung«, ruft Mark Julia zu. 

Von dem Moment an reißt der Strom nicht mehr ab. Leute 
mit bekannten und unbekannten Gesichtern treten durch 
die Tür, bringen einzelne Brote oder prall gefüllte Tüten, 


einige sogar ganze Kisten. Mary Winder und ihr 
Canastaclub, Phyllis Watts und Roxy Hicks vom 
Polizeirevier. Bernice Privott und Koji Takahashi 
überreichen Julia sechs Laibe, die noch ofenwarm sind. 
Clinton Becker hat seine Tochter Juniper dabei, die Debbie 
Reynolds hilft, Jessicas Rohlstuhl zu schieben. Jessica hat 
einen Korb voll Freundschaftsbrot auf dem Schoß. 

Cordelia Gutierrez und Wiley Brown verkünden, dass auf 
der Ladefläche von Wileys Pick-up fünf Kartons mit jeweils 
vierzig Broten stehen. 

Julia empfängt die Neuankömmlinge, obwohl das nicht 
geplant war, während Mark und Connie die Brote nach 
hinten schaffen. Ein paarmal kommt es zu einem peinlichen 
Moment mit Leuten, denen Julia aus dem Weg gegangen ist 
oder die ihr aus dem Weg gegangen sind, aber der ist 
schnell überwunden und endet meist mit einer Umarmung 
und dem Versprechen, sich bald einmal zu treffen. Das 
hätte sich Julia nie so vorgestellt - die Gastgeberin zu 
spielen und Leute aus ihrer Vergangenheit wiederzutreffen 
-, aber es braucht nur ein ermutigendes Lächeln von 
Madeline und Hannah, damit sie weitermacht. 

Connie bietet ihr an, sie abzulösen, und stellt ihr einen 
Teller mit Frühstück hin, aber Julia will sich gar nicht 
ausruhen. Die beiden Frauen arbeiten Seite an Seite, 
danken den Leuten und heuern Fahrer an, bis plötzlich 
Sandra Linde und ihr Sohn Peter durch die Tür treten. 

»Sandra.« Julia spürt, wie der Adrenalinschub, der sie 
antreibt, augenblicklich versiegt. Sandra sieht fantastisch 
aus, eben wie eine Mutter, deren Kinder endlich erwachsen 
werden. Sie kümmert sich wieder mehr um sich selbst, 
schafft es zum Friseur und schläft die Nacht durch. Drei 
der vier Jungen sind bereits aus dem Haus, nur der Jüngste 
wohnt noch daheim. Peter, Joshs bester Freund, der jetzt 
fünfzehn ist. 

»Julia.« Die beiden Frauen sehen sich an und wissen 
nicht, was sie sagen sollen. Sie waren einmal miteinander 


befreundet, haben abwechselnd ihre Jungen 
herumkutschiert und sich, während die beiden spielten, 
über ihre neuesten Unfälle und Blessuren ausgetauscht. 
»Jamie hat mir erzählt, dass er dich kürzlich beim 
Paketausliefern getroffen hat. Ich wollte anrufen, aber ...« 

»Ist schon gut«, sagt Julia. Sie nimmt es Sandra nicht 
übel, dass sie damit gezögert hat. Es ist so viel Zeit 
vergangen, und Julia hat es ihren Freunden und Bekannten 
nicht leicht gemacht, den Kontakt mit ihr 
aufrechtzuerhalten. »Ich freue mich, dich zu sehen.« 

»Ich mich auch. Erinnerst du dich an Peter?« Sandra wird 
rot. »Klar erinnerst du dich. Peter, begrüß Mrs. Evarts.« 

Peter ist so groß wie Julia. Er ist nicht mehr so schlaksig 
und sieht auch nicht mehr wie der freche Bengel aus, der 
früher zusammen mit Josh durchs Haus tobte und alles 
umwarf, was ihm im Weg stand. Er ist fast ein Mann. Sie 
kann ihren Blick kaum von ihm abwenden. 

»Hi«, murmelt er. Er sieht Julia an, dann senkt er schnell 
den Kopf. 

»Mensch, bist du groß geworden, Peter!«, ruft Julia und 
zwingt sich, fröhlich zu klingen. »Ich hätte dich beinahe 
nicht wiedererkannt.« 

»Danke.« 

Sandra versetzt ihm einen Stoß in die Rippen. Peter hat 
vier Freundschaftsbrote auf dem Arm, und Julia nimmt sie 
lächelnd und mit Tränen in den Augen in Empfang. 

Sandra kramt in ihrer Tasche nach einem Taschentuch. 
Peter ist sein Unbehagen so deutlich anzusehen, dass Julia 
ihre Tränen schnell mit dem Ärmel wegwischt. »Es war 
eine lange Nacht. Danke, dass ihr gekommen seid.« 

»Das war mir ein Bedürfnis.« Sandra nimmt Julias Hände. 
»Ehrlich. Kommst du mich bald mal besuchen? Oder ich 
besuche dich. Ich würde dich wirklich gern sehen.« 

Julia nickt nur, die Tränen laufen ihr über die Wangen. 
Sandra umarmt sie, dann hakt sie sich bei Peter ein, und 
die beiden gehen. 


Mark tritt neben Julia. »Waren das nicht Sandra und 
Peter?«, fragt er. 

Julia nickt. 

»Unglaublich«, sagt Mark mit erstickter Stimme und 
blinzelt ein paarmal. 

Madeline fasst sie beide am Arm. »Sieht so aus, als hätten 
wir eine kurze Flaute«, sagt sie leise. »Wollt ihr nicht eine 
Pause machen und vielleicht nach Gracie sehen?« 

Sie bringen ein Nicken zustande, dann nimmt Mark Julias 
Hand. Eng aneinandergeschmiegt gehen sie die Treppe 
hinauf zu Gracie. 

»Er sieht anders aus«, sagt Mark. »Und doch irgendwie 
unverändert. Weißt du, was ich meine?« 

»Wie groß er ...«, setzt Julia an, aber die Worte bleiben ihr 
in der Kehle stecken. Plötzlich fällt ihr jeder Schritt schwer, 
ihre Beine verwandeln sich in Blei. Das Gefühl bodenloser 
Verzweiflung, völliger Leere und Hoffnungslosigkeit ist 
zurück. Julia hatte gehofft, es ganz hinter sich gelassen zu 
haben oder wenigstens zum Teil, aber dem ist nicht so. Da 
ist es wieder, es sitzt ihr in den Knochen, im Blut, in jedem 
Atemzug. Es wird nie weggehen. Sie hat immer geglaubt, 
es nicht mehr ertragen zu können - jetzt weiß sie es. 

Und dann spürt sie Marks Hand. Spürt, wie er ihre fest 
drückt. Sie sieht ihn an, sieht ihm in die Augen. Darin steht 
derselbe Wunsch. Seit Joshs Tod stirbt er genau wie sie 
jeden Tag aufs Neue. Sie leben, das ja, aber jeder Tag ohne 
ihren Sohn ist ein kleiner Tod, eine neue Wunde, an der sie 
zugrunde zu gehen drohen. 

Oben auf dem Treppenabsatz angekommen bricht sie 
zusammen, und Mark fängt sie auf. Sie wiegen einander 
weinend in den Armen, halten sich gegenseitig fest. 


»Ist noch was von diesem Schoko-Karamell-Eis da?«, brüllt 
Edie in das Babyphon. 
Es kommt ein Rauschen als Antwort. 


»Richard, hörst du mich? IST NOCH WAS VON DIESEM SCHOKO- 
KARAMELL-EIS DA? Over.« 

Richard erscheint mit einem gereizten Ausdruck in der 
Tür. »Edie, ich habe es dir schon hundertmal gesagt. Das 
Babyphon ist kein Walkie-Talkie. Ich kann dich hören, aber 
du mich nicht. Und du brauchst auch nicht zu brüllen - bei 
mir unten kommt das kleinste Geräusch von hier oben an.« 

»Echt?« 

»Echt.« Er hält zwei Eis am Stiel in die Höhe. »Das sind 
die beiden letzten. Ich werde nach der Arbeit eine neue 
Packung kaufen.« 

»Es muss aber das von Tofutti sein. Ohne Fett und Zucker 
0 

»Ich weiß, Edie.« Richard reißt von einem Eis das Papier 
ab und gibt es ihr. Mit dem zweiten setzt er sich neben sie 
aufs Bett und schaltet zu den Frühnachrichten. 

»... und in Zeiten großer Not gibt es immer Menschen, die 
bereit sind, anderen zu Hilfe zu eilen, wie wir sehen. In 
diesem Fall eine ganze Stadt. Die Einwohner von Avalon 
sind heute gekommen, um den Familien und freiwilligen 
Helfern in Barrett, das nach wie vor unter den Folgen der 
verheerenden Überschwemmungen von letzter Woche 
leidet, Freundschaftsbrot zu bringen.« 

»Stell das lauter, Richard!« Edie versucht sich 
aufzurichten. 

Richard deutet mit dem Eis auf sie. »Wenn du dich nicht 
gleich wieder hinlegst, schalte ich den Fernseher aus, 
verstecke die Fernbedienung und konfisziere dein Eis.« 

»Aber ...« 

Richard hält die Fernbedienung so, dass sie nicht 
drankommt. »Und zwar sofort.« 

Murrend lässt sich Edie in die Kissen sinken. 

Richard dreht die Lautstärke höher, und die tiefe Stimme 
des Reporters erfüllt das Schlafzimmer. Er steht vor dem 
Bürgerzentrum von Barrett und deutet auf die 
Autoschlange auf der Straße. »Die Einwohner von Avalon 


sind heute hierhergekommen, um dem Roten Kreuz und 
anderen Hilfsorganisationen unter die Arme zu greifen und 
der Stadt Barrett und deren Einwohnern ihre Freundschaft 
und Unterstützung zuteilwerden zu lassen. In diesem 
Moment werden gezählte 
siebentausenddreihundertzweiundvierzig 
Freundschaftsbrote im Bürgerzentrum verteilt. Das 
Freundschaftsbrot der Amish ist, wie Sie vielleicht wissen, 
kein Brot in dem Sinn, vielmehr ist es eine Art Kuchen ...« 

»Das ist meine Story! Der klaut mir meine Story!« Edie 
sieht Richard fassungslos an. 

»Edie ...« 

Der Reporter redet immer weiter, während er durch die 
Tür des Bürgerzentrums geht. 

»... die berühmte Cellistin Hannah Wang de Brisay, die bis 
vor kurzem für die New Yorker Philharmoniker gespielt hat, 
unterhält die Menschen mit einem Konzert, während die 
spendablen Bürger Avalons Kaffee, Tee und Brot 
austeilen.« Die Kamera schwenkt zu Hannah, die ein 
hübsches schwarzes Kleid trägt und vor einem vollem Haus 
zu spielen begonnen hat. Dann folgt die Kamera dem 
Reporter, der an einer Schlange von Leuten vorbeigeht und 
sich dem Kopfende eines Tischs nähert. »Das hier sind 
Madeline Davis, die Besitzerin von Madelines Teesalon, und 
Julia Evarts, ihre Geschäftspartnerin, sie sind die treibende 
Kraft hinter dieser großzügigen und ungewöhnlichen 
Aktion.« 

Madeline wird rot und streicht sich die Haare glatt, 
während Julia sofort protestiert. »Wir sind keine 
Geschäftspartnerinnen, wir sind Freundinnen. Und die Idee 
stammt eigentlich von Connie Coll und all den Frauen, die 
sich regelmäßig bei Madeline treffen, um 
Freundschaftsbrotrezepte und Tipps auszutauschen, aber 
plötzlich hat die ganze Stadt mitgemacht und gebacken 
und ...« 


Der Reporter, der nur mit einem Ohr zuhört, nickt und 
wendet sich dann wieder der Kamera zu. »So ist es. Die 
Frauen vom Freundschaftsbrot-Club und dieser« - der 
Reporter hält mit ungläubiger Miene einen Gefrierbeutel 
hoch - »unscheinbare Beutel Teig beköstigen an diesem 
Tag ganz Barrett. Das war Alden Ortega von KGFO, live aus 
Barrett. Zurück zu Ihnen, Kevin.« 

»Das ist meine Story!« Edie schäumt. »Ich habe 
stapelweise Interviews, Mitschriften, Recherchematerial! 
Jetzt wird jeder Schreiberling seinen Senf dazugeben!« Die 
Fernbedienung segelt durch die Luft. »Wie diese dumme 
Kuh Lori Blair!« 

»Edie!« Richard holt die Fernbedienung und schaltet den 
Fernseher aus. »Du weißt genau, dass du nicht nach 
Barrett hättest fahren können, um für die Gazette zu 
berichten. Es wäre nicht möglich gewesen! Dir ist strikte 
Bettruhe verordnet, Edie, und es wird dir nichts anderes 
übrig bleiben, als zu akzeptieren, dass die Welt sich auch 
ohne dich weiterdreht.« 

»Aber Richard ...« Edie fängt an zu heulen. Sie vergräbt 
ihr Gesicht im Kissen. »Das war meine Story, mein Feature! 
Ich wollte eine ganze Serie daraus machen ...« 

»Edie ...« 

»Was soll ich denn jetzt tun? Ich habe nichts in meinem 
Leben erreicht. Und jetzt kriege ich auch noch ein Kind! 
Ich werde eine schreckliche Mutter werden, das weiß ich, 
und das weißt du. Ich bin Journalistin, ich muss schreiben 
und Interviews machen ...« 

»Schatz, hör dir doch bitte mal selbst zu.« Richard nimmt 
das Eis und legt es auf eine Serviette. »Warum glaubst du 
eigentlich nicht, dass du eine tolle Mutter und eine tolle 
Journalistin sein kannst? Der Journalismus muss eben im 
Moment aus Gründen, die außerhalb deines 
Einflussbereichs sind, hintangestellt werden.« 

»Aber ich will nicht, dass er hintangestellt wird! Warum 
kann ich nicht beides tun?« 


»Das kannst du doch. Nur nicht so, wie du denkst. Die 
Situation hat sich einfach geändert, Edie. Du weißt genau, 
dass du wenigstens die nächsten Monate noch nicht so 
herumrennen kannst wie gewohnt. Und danach wirst du 
das Kind einfach mitnehmen.« 

»Toll. Und wie soll das funktionieren?« Ihre Stimme klingt 
gedämpft. 

»Man nennt die Dinger Babytragen. Ich glaube nicht, dass 
du ein Problem damit haben wirst, ein acht Pfund schweres 
Baby zu tragen, wenn ich daran denke, dass du in Benin 
einen fünfundzwanzig Kilo schweren Rucksack mit dir 
herumgeschleppt hast.« Richard zieht das Kissen von ihrem 
Gesicht und streicht ihr eine feuchte Haarsträhne aus der 
Stirn. »Sei nicht traurig, Liebling.« 

Edie schnieft. »Ich bin nicht traurig, Richard. Ehrlich.« Sie 
lächelt ihn tapfer an. 

»Was hast du denn dann?« 

»Ich bin ... ich bin ... ICH BIN EINFACH NUR SO TRAURIG!« Sie 
fangt wieder an zu heulen und reißt ihm das Kissen aus der 
Hand. 

Richard hat Mitleid mit ihr. »Ich kann mir vorstellen, dass 
es wehtut, diesen Bericht zu sehen.« 

Edie schiebt das Kissen beiseite. »Ich meine 
siebentausend Brote! Das ist doch verrückt, oder? Und alle 
für Barrett! Weißt du, wozu mich das macht? Zu einer 
herzlosen Ziege.« 

»Nein, das macht dich nicht zu einer herzlosen Ziege.« 

»Dochh, das tut es. Mein Artikel hat dieses 
Freundschaftsbrot zu einer Art öffentlichem Ärgernis 
erklärt. Und dann habe ich auch noch lauter Leserbriefe 
abdrucken lassen, in denen die Leute schreiben, wie 
genervt sie von dem Zeug sind. Als Journalistin bin ich zu 
einer fairen und ausgewogenen Berichterstattung 
verpflichtet. Und gegen dieses Gebot habe ich verstoßen.« 

»Es ist doch nur Brot, Edie, es geht nicht um 
internationale Friedensverhandlungen oder so was.« 


»Nein, es ist nicht nur Brot«, beharrt Edie. »Verstehst du 
das denn nicht? Es ist die Stadt. Es sind die Menschen. Es 
ist ... Avalon.« Das Eis ist auf der Serviette mittlerweile zu 
einer unappetitlichen Schokoladenlache geschmolzen. 
»Verstehst du denn nicht, was das für eine unglaubliche 
Geschichte ist?« 

»Nein, ich fürchte, ich kann dir nicht ganz folgen. Und 
allmählich machst du mir Angst.« 

Edie nimmt sich Block und Stift. »Geh in deine Praxis, 
Richard. Und gib mir bitte die Fernbedienung wieder.« 
Brav legt sie sich auf die linke Seite und fängt an, sich 
Notizen zu machen, plötzlich wirkt sie ruhig und heiter. 

Die Hormone, denkt Richard, als er ihr die Fernbedienung 
gibt und die durchgeweichte Serviette in den Abfalleimer 
wirft. Das sind nur die Hormone. Wie oft ist er diesem 
Phänomen schon in seiner Praxis begegnet - Schwangere, 
die eben noch glücklich strahlen, nur um im nächsten 
Moment in Tränen auszubrechen. Da kann er ja schon mal 
anfangen, sich auf die Wochenbettdepression zu freuen. 
Wie vielen besorgten Ehemännern hat er erklärt, das sei 
völlig normal, und sie bräuchten sich keine Gedanken zu 
machen, aber langsam macht sich Richard doch ein wenig 
Gedanken. Er blickt zu Edie, die fröhlich vor sich hin 
summend schreibt und nachdenkt, nachdenkt und schreibt. 
Sie sieht auf und wirft ihm ein Luftkuss zu, winkt ihm, dass 
er verschwinden soll, so als wäre alles in schönster 
Ordnung. 

Junge, Junge. 


Kapitel 28 


Die Operation Freundschaftsbrot war ein durchschlagender 
Erfolg. Die Bewohner von Avalon hatten für ihre Nachbarn 
in Barrett achttausend Dollar in bar gesammelt, dazu 
Lebensmittel, Kleider und Spielzeug. Mehr als fünfzig 
Männer und Frauen aus Avalon verbrachten den Vormittag 
in Barrett damit, Freundschaftsbrot auszuteilen und 
Hannah zu lauschen, die Cello spielte. Jeder einzelne 
Einwohner von Barrett bekam etwas, und wenn er wollte, 
gab es einen großzügigen Nachschlag. 

Mit vollen Bäuchen und Herzen stiegen sie wieder in ihre 
Autos und fuhren zurück nach Avalon. Nichts bereitete sie 
auf die vielen Übertragungswagen und Fernsehkameras 
vor, die sich vor Madelines Teesalon eingefunden hatten. 
Das ganze Land wollte offenbar einen Blick in den Teesalon 
werfen, wo der Freundschaftsbrot-Club zu Hause war. So 
hatten ihn die Medien getauft: Freundschaftsbrot-Club. 
Connie und den anderen Frauen gefiel der Name, und sie 
alle genossen ihre fünf Minuten Ruhm, als man sie vor 
laufender Kamera interviewte. 

Das Geschäft war zuvor schon gut gelaufen, aber jetzt 
stehen die Leute bis auf die Straße Schlange. Connie 
nimmt die Reservierungen entgegen, sie muss sogar eine 
Warteliste anlegen. Hannah ist da, um zu helfen, und 
Madeline lässt sie in der Küche weitgehend frei schalten 
und walten, während sie die Speisekarte zusammenstellt 
und sich neue Tagesgerichte ausdenkt. Nachdem in dem 
letzten Fernsehbericht auch noch der Tee und das Essen im 
Teesalon über den grünen Klee gelobt wurden, sind sie drei 
Monate im Voraus ausgebucht. 

»Eine kleine Stadt mit einem großen Herzen« hieß es in 
einer Zeitung, und die Chicago Tribune überschrieb einen 
Artikel mit »Sie suchen Freunde? Fahren Sie nach Avalon«. 


»Das ist wunderbar«, sagt Julia, als sie den Artikel liest. 
»Für uns alle. Für Avalon.« Avalon hat wie der Rest des 
Landes schwer unter der Wirtschaftskrise gelitten, als vor 
ein paar Jahren die Finanzblase platzte. Da helfen solche 
aufmunternden Worte und der dadurch angekurbelte 
Fremdenverkehr schon sehr. Wenn Avalon bislang noch 
nicht die freundlichste Stadt gewesen sein sollte, dann ist 
sie es jetzt mit Sicherheit. Es hat sich ein Trupp von Leuten 
zusammengefunden, die wöchentlich nach Barrett fahren, 
um bei der Reinigung und beim Wiederaufbau von 
Wohnhäusern und Schulen zu helfen, obwohl die 
Medienleute längst wieder abgezogen sind. Julia muss 
lächeln, als sie daran denkt, wie stolz alle auf das sind, was 
sie vollbracht haben und immer noch vollbringen, und wie 
stolz sie ist, in dieser kleinen Stadt zu leben. 

Madeline und Julia sitzen im Schatten des Gingko-Baums 
in Madelines Garten. Madeline trägt einen Overall, weil sie 
gleich im Garten werkeln will. Es ist ein wunderschöner 
Tag. Die Sonne brennt heiß vom Himmel herunter, und die 
Zikadenmännchen zirpen um die Wette miteinander. 

Madeline sieht zu, wie Julia einen Löffel Zucker in ihren 
Eistee rührt. »Also«, fängt sie an und räuspert sich. 

Julia sieht auf und hebt die Augenbrauen. »Oh, oh, das 
hört sich nicht gut an. Drückt dir was auf die Seele, 
Madeline?«, fragt sie in neckendem Ton, aber gleichzeitig 
besorgt. 

Madeline will beruhigend lächeln, aber es gelingt ihr 
nicht. Die Sache geht ihr schon länger im Kopf herum, und 
sie hat hin und her überlegt, was sie tun, was sie sagen 
soll. Sie weiß nicht einmal, ob es irgendeinen Nutzen hat, 
aber sie hat das Gefühl, dass zu viel auf dem Spiel steht 
und sie es deshalb ansprechen muss. Da Madeline nicht 
weiß, wie sie es am geschicktesten anfängt, beschließt sie, 
mit der Tür ins Haus zu fallen. 

»Julia«, sagt sie, »wie geht es eigentlich deiner Familie?« 


Über Julias Gesicht breitet sich ein Lächeln. »Mark und 
Gracie geht es gut. Wir überlegen, ob wir nicht mal für ein 
paar Tage nach Chicago fahren sollen. Auf der North 
Michigan gibt es einen riesigen American-Girl-Laden, in 
den ich schon lange mal wollte. Wir wollen Gracie ein 
verfrühtes Geburtstagsgeschenk machen. Und Mark will 
natürlich ins Wrigley-Field-Stadion und sich ein Spiel der 
Cubs ansehen. Einer seiner Auftraggeber hat eine Box ...« 

»Ich meinte eigentlich deine Eltern«, sagt Madeline 
vorsichtig. »Und deine Schwester.« 

Julias Lächeln ist wie weggeblasen. »Oh.« Sie wischt die 
Kondenswassertropfen von ihrem Glas. 

»Ich würde ja gerne behaupten, dass ich mich nicht 
ständig in alles einmische, aber wir wissen es beide 
besser.« Madeline versucht Julia zum Lachen zu bringen, 
und es gelingt ihr. Wenigstens ein bisschen. »Ich freue 
mich so für dich - das musst du mir glauben. Ich weiß, dass 
die letzten Jahre schlimm für dich waren. Das, was 
geschehen ist, war schrecklich, das Schrecklichste 
überhaupt. 

Ich will dir das Folgende sagen, weil ich weiß, dass in dir 
sehr viel Liebe steckt. Und dass du auch Liebe annehmen 
kannst. Ich hoffe, dass du mich verstehst. Als ich Steven 
heiratete, beging ich den Fehler, mich Ben zu fügen. Ich 
ließ es zu, dass er mich abwies - wenn er nicht mit mir 
reden wollte, zwang ich ihn nicht dazu. Wenn er mich nicht 
um sich haben wollte, ließ ich ihn allein. Es war ein solcher 
Kampf, eine Beziehung zu ihm aufzubauen - er schien mich 
einfach nicht zu wollen, und in meiner Sturheit und 
meinem Stolz war es leichter für mich, ihm nachzugeben 
und mich zurückzuziehen. 

Aber irgendwann wurde mir klar, dass wir manchmal 
jemanden wegstoßen, weil wir wollen, dass er es wieder 
versucht. Wir wollen, dass der andere kommt und uns sagt, 
dass er uns nicht vergessen hat. Er soll uns zeigen, wie 
sehr er uns will und braucht. Wir wollen den Beweis dafür, 


dass er uns liebt und um uns kämpft. Du hast deine Eltern 
und deine Schwester, die dich sehr lieben, Julia. Kannst du 
sie wieder an dich heranlassen? Kannst du sie wissen 
lassen, wie sehr du sie brauchst?« 

Eine ganze Weile sagt Julia nichts und sitzt mit gesenktem 
Kopf da. Madeline wartet. 

»So einfach ist es nicht, Madeline.« Julias Stimme ist nur 
ein Flüstern. »Ich habe meinen Eltern vor langer Zeit zu 
verstehen gegeben, dass ich sie nicht brauche. Ich habe 
deutlich gemacht, dass sie mich im Stich gelassen haben, 
als sie mir nach Joshs Tod nicht die richtige Unterstützung 
geben konnten. Und mit ihrem Umzug nach Florida haben 
sie es sich ja auch ziemlich leicht gemacht. Das war wie 
eine Flucht.« 

»Was so etwas angeht, macht es sich niemand leicht, 
Julia.« 

Julia schließt die Augen. »Was soll ich denn tun? Sie 
bitten, mir zu verzeihen?« Ihre Stimme zittert, und sie ballt 
die Hände zu Fäusten. 

»Nein, natürlich nicht. Es reicht wahrscheinlich, ihnen die 
Möglichkeit zu bieten, sich dir wieder anzunähern.« 
Madeline nimmt Julias Hand, damit sie sich entspannt. »Da 
gibt es kein richtig oder falsch. Sie haben damals getan, 
was sie für das Beste hielten, genau wie du. Und jetzt steht 
ihr da, wo ihr steht. Was soll als Nächstes kommen, Julia? 
Ich weiß, dass dir Mark und Gracie genügen, um glücklich 
zu sein - das merkt man dir an. Und ich weiß auch, dass sie 
dich sehr lieben. Aber genauso weiß ich, dass du so viel 
mehr haben könntest, und das wünsche ich mir für dich. Du 
verdienst Liebe, Julia. Und zwar von deinen Eltern und 
auch von Livvy.« 

Julia schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt sie. »Dafür ist es zu 
spät, Madeline.« 

»Warum?« 

»Ich habe Livvy so lange die Schuld an Joshs Tod gegeben, 
weil ich nicht erkannt habe ...« 


»Was hast du nicht erkannt, Julia?« 

Julia sieht sie mit Tränen in den Augen an. »Ich habe nicht 
erkannt, dass es mein Fehler war. Ich bin seine Mutter, 
Madeline, und ich war nicht da, um ihn zu beschützen.« Sie 
beginnt zu weinen. »Es war meine Aufgabe, mich um ihn zu 
kümmern. Ich habe ihn im Stich gelassen.« 

»Nein, Julia«, sagt Madeline bestimmt. »Niemand ist 
schuld. Die beiden unumstößlichen Dinge in unserem 
Leben - unsere Geburt und unser Tod - liegen außerhalb 
unseres Machtbereichs. Wir versuchen unser Leben lang, 
Kontrolle darüber zu gewinnen, aber das ist unmöglich. 
Selbst wenn wir glauben, wir hätten die Macht darüber, ist 
das falsch. Damit müssen wir uns leider abfinden, Julia, 
auch wenn es uns nicht gefällt, daran lässt sich nun einmal 
nichts ändern. Für keinen von uns. 

Aber wir brauchen andere, und es ist ein Geschenk, wenn 
Menschen, die dich von früh an kennen und lieben, zu 
deinem Leben gehören. Wie deine Eltern, wie deine 
Schwester. Du bist diejenige, die wieder Kontakt zu ihnen 
aufnehmen muss, Julia. Nicht weil sie es nicht vielleicht 
eines Tages von sich aus versuchen, sondern weil dir 
mittlerweile klar ist, wie sehr du es dir wünschst, und weil 
du dir diese Freude nicht länger vorenthalten willst. 
Nämlich von Menschen umgeben zu sein, die dich lieben. 
Es gibt nichts Schöneres, Julia. Und ich weiß, dass du das 
weilßst.« 

Beide verstummen. Madeline redet nicht weiter, um 
diesem Schweigen Raum zu geben, in dem ein Versprechen 
liegt. 

Julia wischt ihre Tränen weg und blickt in den blauen, 
wolkenlosen Himmel. »Als ich an dem Tag, an dem wir 
nach Barrett fuhren, Joshs Freund gesehen habe, dachte 
ich, dass Josh jetzt so aussehen würde, wenn er noch am 
Leben wäre. Es macht mich so wütend, dass er nicht wie 
Peter Football spielen kann oder aufs College gehen oder 
sich verlieben. Es ist einfach nicht gerecht.« Julia atmet tief 


aus. »Er war ein so hübscher Junge, Madeline. Er hatte 
dieselben Haare wie ich. Ein Lächeln, das jeden sofort 
bezaubert hat. Man konnte ihm nichts übel nehmen.« 

»Das glaube ich.« 

Julia schluckt. »Als Mark und ich neulich Abend oben im 
ersten Stock waren, dachte ich, ich könnte nie wieder 
hinuntergehen. Früher hätte ich das auch nicht geschafft. 
Aber eine halbe Stunde später war ich wieder unten und 
habe beim Verladen der Brote geholfen. Es wäre 
übertrieben zu sagen, dass ich mich toll gefühlt hätte, aber 
es ging halbwegs.« 

Madeline nickt nur und ergreift wieder Julias Hand. 

Julia sieht auf den Garten. »Ich erinnere mich an so viele 
Nächte, in denen ich bereit war, alles - wirklich alles - zu 
tun, um Josh wieder zum Leben zu erwecken. Ich hätte 
sofort mit ihm getauscht, damit er die Chance hat, 
aufzuwachsen, sein Leben zu leben, sein Glück zu finden.« 
Ihre Stimme versagt. »Keine Angst oder Einsamkeit im 
Moment seines Todes zu spüren. Ich wünschte ... ich 
wünschte ...« Julia holt tief Luft und stößt sie mit einem 
Seufzen aus. Madeline ahnt, wie oft Julia diesen Gedanken 
gehabt hat und dass der Schmerz jedes Mal wieder da ist, 
dass die Verzweiflung ihr das Herz abdrückt, den Atem 
nimmt. »Das ist das Schlimmste überhaupt. Etwas tun zu 
wollen, etwas gutmachen zu wollen und es nicht zu können. 
Es einfach nicht zu können.« 

Lange, sehr lange sagen die Frauen nichts, sondern sehen 
nur hinaus in den Garten. »Manche Dinge kann man 
vielleicht nicht gutmachen«, sagt Madeline schließlich. 
»Andere dagegen schon.« 

Julia bleibt stumm. 

»Ruf deine Eltern an, Julia. Lad sie nach Hause ein. Und 
verabrede dich mit Livvy.« 

Das ist viel verlangt, und das weiß Madeline. Aber sie 
weiß auch, dass Julia es schaffen kann. Als Julia nickt und 
ein kleines Lächeln zustande bringt, ist Madeline beruhigt. 


Schweigend sehen sie Connie zu, wie sie mit dem Gärtner 
spricht und auf verschiedene Beete deutet. Connie teilt ihr 
Budget so umsichtig ein, dass sie jetzt jemanden bezahlen 
können, der sich um den Garten kümmert. Madeline freut 
sich darüber - sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie 
ihn die ganze Zeit vernachlässigt hatte. Sie wollen mehr 
Gartenwege anlegen und für die Gäste ein paar Bänke 
aufstellen. Ihre Gäste sollen auch draußen sitzen können, 
und sie haben bereits erste Überlegungen angestellt, 
welche Speisen sie dort anbieten wollen. 

Madeline beschirmt ihre Augen und beobachtet Connie, 
wie sie dem Gärtner erklärt, was beschnitten oder ganz 
entfernt werden soll. In dem Moment dreht sich Connie um 
und winkt ihnen lächelnd zu. Sie ist zur Geschäftsführerin 
des Teesalons befördert worden. Diesen Titel hat Connie 
selbst vorgeschlagen, und Madeline war unter einer 
Bedingung einverstanden: Connie sollte wissen, dass sie in 
Madelines Haus stets willkommen war, falls sie jemals aus 
ihrem winzigen Apartment über der Pizzeria ausziehen 
wollte. 

»Ich weiß, das ist für eine junge Frau wie Sie kein 
besonders verlockendes Angebot«, hatte sie gesagt, weil 
sie nicht wollte, dass Connie das Angebot aus 
Rücksichtnahme auf sie nicht auszuschlagen wagte. »Aber 
Ihr Vermieter scheint ein echter Halsabschneider zu sein, 
und ich würde nicht viel Miete verlangen. Aber 
wahrscheinlich verbringen Sie ohnehin schon zu viel Zeit 
hier und wollen nicht ...« 

»Ja!«, hatte Connie aufgeregt gerufen und Madeline 
umarmt. »Danke!« 

Am nächsten Tag zog sie ein. 

Jetzt winkt Madeline sie zu sich und schenkt ihr ein Glas 
Eistee ein. Die drei Frauen sitzen da und genießen den 
Nachmittag, jede hängt ihren Gedanken nach. Hannah 
kommt heraus, nimmt ihre Schürze ab und lässt sich mit 
einem frohen Seufzer auf den nächstbesten Stuhl sinken. 


»Erdbeer-Rhabarber-Kuchen«, sagt sie. Sie hat etwas 
Mehl auf der Wange. »Wenn ihr ein Stück abhaben wollt, 
müsst ihr euch ranhalten.« Sie dreht ihr Gesicht in die 
Sonne und lächelt. »Kaum zu glauben, dass letzten Monat 
diese Überschwemmung war. Das nenne ich einen 
Wetterumschwung.« 

Madeline ist völlig einer Meinung mit ihr, und nachdem 
sie Hannah ein Glas Eistee eingeschenkt hat, hebt sie ihres 
zu einem Toast. Sie betrachtet die jungen Frauen, die sich 
um ihren Tisch versammelt haben und auf die noch ein 
Leben voller Freude und Liebe wartet. Aber nicht nur auf 
sie, auch auf Madeline. So unvorhersehbar das Leben auch 
sein mag und sosehr es ihr auch wehtut, dass sie Ben 
wahrscheinlich verloren hat, bleibt Madeline doch 
optimistisch. Sie hat nichts von Ben gehört, entweder hat 
ihn ihr Brief nicht erreicht, oder er will keinen Kontakt mit 
ihr. Es blieben ihr noch ein paar andere Möglichkeiten, sie 
könnte beispielsweise einen Privatdetektiv anheuern, aber 
das hat sie schon einmal ohne Erfolg gemacht. Stattdessen 
spricht sie abends ein kleines Gebet für ihn, in dem sie 
darum bittet, dass es ihm gutgeht und dass er in Sicherheit 
ist und endlich sein Glück gefunden hat. Sie hofft, dass er, 
sollte er jemals an sie denken, spürt, wie viel er ihr 
bedeutet und wie sehr sie ihn mag. Er ist das Einzige, was 
ihr von Steven geblieben ist, und das ist zwar wichtig, aber 
nicht entscheidend. Ben war ihre Familie, er war ihr Kind, 
soweit man davon sprechen kann, und sie weiß jetzt, wie 
sehr er sie gebraucht hat, weil sie ihn ebenso sehr 
brauchte. 

»Grund genug, jeden Augenblick zu genießen, Mädchen.« 

Hannah, Connie und Julia sehen Madeline an und nicken. 
Jede von ihnen hat es sich schwer verdient, und ihr Leben 
hat eine neue Wendung genommen, hier in Madelines 
Teesalon in Avalon. Sie heben ihre Gläser und prosten sich 
zu, Madelines Worte im Ohr. 


Als Julia vor Livvys Haus hält, wird ihr die Brust eng. Sie 
war zwar nicht dabei, als Josh starb, dennoch steigt das 
Bild, wie er auf dem Rasen liegt, in ihr auf. Sie will 
wegsehen, tut es aber nicht. Stattdessen steigt sie aus, 
mehrere Behältnisse mit Essen auf dem Arm. 

In der Einfahrt steht ein unbekanntes Auto. Verwundert 
klingelt Julia an den Tür und wirft einen Blick durch die 
Scheibe. 

Das Haus ist leer. Die Möbel sind verschwunden, die 
Bilder von den Wänden genommen. 

Hier wohnt niemand mehr. 

Julia spürt Panik in sich aufsteigen, Verzweiflung. Etwas 
ganz Einschneidendes ist passiert, und sie hat es nicht 
mitbekommen. Sie hat das Gefühl, zu spät gekommen zu 
sein, nachdem die Tür zugefallen ist. 

Livvy ist weg. 

»Livvy«, flüstert sie, und dann hört sie sich selbst, wie sie 
den Namen ihrer Schwester ruft, laut dieses Mal. »Livvy!« 

»Ja?« 

Julia dreht sich um und sieht Livvy in einem alten T-Shirt 
und Shorts um die Ecke des Hauses biegen. Sie ist barfuß 
und hält einen Gartenschlauch in der Hand. 

»Livvy!«, seufzt Julia erleichtert. Sie weiß nicht, ob sie 
weinen oder lachen soll. »Ich dachte schon ... was ist mit 
euren Sachen passiert? Wo ist euer Auto?« Sie widersteht 
dem Drang, sie zu umarmen. 

»Den hat Tom. Das hier ist ein Mietwagen. Eine lange 
Geschichte.« Livvy versucht, den widerspenstigen 
Gartenschlauch aufzuwickeln. »Tom hat eine Stelle in 
Faberville, eine sehr gute Stelle, und wir ziehen um. Er ist 
schon dort.« 

Ein Gefühl der Leere breitet sich in Julia aus - sie hätte 
nie gedacht, dass Livvy wegziehen könnte, dass sie Avalon, 
sie selbst verlassen könnte. »Hättest du mir noch Bescheid 
gegeben?« 


»Ja, klar. Natürlich. Es ging nur alles so schnell, und ich 
wusste, dass du mit dieser Freundschaftsbrot-Aktion viel 
um die Ohren hast ... » Livvy legt den Schlauch hin. »Ich 
wollte immer einen dieser großen Halter am Haus 
anbringen. Zu spät.« Sie versetzt dem Schlauch einen Tritt. 

Julia will sagen, dass sie und Mark ihnen helfen könnten, 
aber das ist wohl nicht mehr nötig. Das meiste ist offenbar 
schon getan. Sie schluckt, dann hält sie das mitgebrachte 
Essen in die Höhe. »Ich habe gestern Hühnchen-Enchiladas 
zum Abendessen gemacht, und mir ist eingefallen, dass du 
die gerne magst. Na ja, deshalb habe ich für dich und Tom 
ein paar mit gemacht. Es ist auch spanischer Reis dabei, 
Salat und ein Nachtisch ...« Ihre Stimme versiegt. 

Livvy zögert, aber nur kurz. Dann tritt sie zu Julia und 
nimmt ihr die Behältnisse ab. »Danke. Das ist super, ich 
habe mir nämlich noch gar nicht überlegt, was ich heute zu 
Abend essen könnte.« 

Sie setzen sich auf die Verandastufen, und Livvy öffnet 
den Behälter mit den Enchiladas. 

»Morgen will die Maklerin das Schild aufstellen«, sagt sie. 
Sie nimmt eine Enchilada in die Hand. »Ich wollte das 
nicht, solange wir noch hier wohnen.« 

»Was ist mit deinem Job bei der Gazette?« 

»Was? Ach so, den habe ich gekündigt. Blieb mir ja auch 
nichts anderes übrig. Ich werde in Faberville etwas anderes 
finden. Irgendwann mal.« Sie legt eine Hand auf ihren 
Bauch und nimmt noch einen Bissen. »Ich habe leider kein 
Besteck.« 

»Macht doch nichts. Iss es, wie du willst.« Julia sieht sich 
um. »Gracie hat erzählt, dass du Patch weggegeben hast. 
Was ist passiert?« 

»Ach, er ist dauernd in den Garten von Mrs. Lowry und 
hat ihre Blumenbeete umgegraben. Er ist über den Zaun 
gesprungen oder sonst irgendwie rausgekommen. Wir 
wollten ihn aber nicht an die Kette legen, während wir den 
Tag über arbeiten. Der arme Kerl war einfach einsam. 


Deshalb haben wir beschlossen, dass er bei einer Familie 
sein sollte, die Zeit hat, mit ihm zu spielen und sich um ihn 
zu kümmern.« 

Josh hatte den Hund sehr gemocht. »Er war ein netter 
Hund. Vermisst du ihn?« 

Livvy nickt. »Ja.« Sie sieht auf das Essen. »Das schmeckt 
sehr gut, Julia. Danke.« 

Julia sagt nichts, nimmt stattdessen ein Blatt vom Boden. 
»Faberville, ja?« 

»Faberville ist nicht weit«, sagt Livvy. »Zwei Stunden, 
wenn man durchfährt.« 

Faberville liegt mindestens drei Stunden von Avalon 
entfernt. »Vielleicht wenn du fährst«, sagt Julia. »Du hast 
einen echten Bleifuß, wenn ich mich recht erinnere.« 

Livvy lacht. »Stimmt.« Sie isst noch ein paar Bissen, dann 
verzieht sie das Gesicht. »Oh, von dem Käse werde ich 
Blähungen bekommen.« 

Julia kann sich gar nicht daran erinnern, dass Livvy 
Probleme mit Käse hat. »Tatsächlich?« 

»Seit ich schwanger bin, scheine ich keine Milchprodukte 
mehr zu vertragen.« Livvy sieht in den Behälter mit dem 
Salat. 

Julia reißt die Augen auf. »Du bist schwanger?« 

»Morgen komme ich in die sechzehnte Woche. Das ist 
auch einer der Vorteile von Faberville. Dort gibt es ein 
ausgezeichnetes Krankenhaus. Wir haben uns die 
Entbindungsstation schon angesehen. Sie haben 
Einzelzimmer und Geburtswannen - alles, was das Herz 
begehrt. Wir wollen uns ein kleineres Haus kaufen. Etwas 
Erschwinglicheres als diese Burg hier. Im Moment wohnen 
wir zur Miete.« Sie bietet Julia von dem Salat an. 

Die beiden Schwestern sitzen nebeneinander und 
knabbern schweigend Salatblätter und Tomatenscheiben. 

Julia mustert Livvys Bauch, der sich bereits leicht 
vorwölbt. Wenn man es nicht weiß, würde man es vielleicht 
nicht bemerken, aber jetzt, da Livvy es ihr gesagt hat, spürt 


Julia plötzlich die zärtliche Sorge in sich aufsteigen, die 
man einer Schwangeren gegenüber empfindet. Sie 
versucht sich zu erinnern, was man während der 
Schwangerschaft nicht essen sollte ... war es Honig? Oder 
galt das nur für das erste Lebensjahr des Kindes? Sie 
erinnert sich, dass Josh in ihrem Bauch immer getreten hat, 
sobald sie etwas Scharfes aß. Thunfisch hatte Julia nur in 
Maßen zu sich genommen, nachdem sie von der 
Quecksilberbelastung gelesen hatte. Erdnüsse ließ sie ganz 
weg, um eine Allergie bei ihren Kindern zu vermeiden. All 
das erscheint ihr jetzt unbedeutend. »Und läuft alles gut 
mit der Schwangerschaft? War bei den Tests alles in 
Ordnung?« 

Livvy nickt. »Sie haben gerade diesen ArP-Test gemacht, 
um zu sehen, ob irgendwelche Anomalien vorliegen. Bis 
endlich der Anruf kam und sie mir gesagt haben, dass alles 
okay ist, habe ich kein Auge zugekriegt. Ich habe Tom fast 
wahnsinnig gemacht.« Sie unterbricht sich. »Bislang sieht 
jedenfalls alles gut aus.« 

»Das freut mich.« Julia lächelt. Livvy ist von Natur aus 
pessimistisch veranlagt, wenn auch die meisten Leute sie 
für eine Frohnatur halten. Sie ist viel sensibler, als es den 
Anschein hat - bestimmt auch sensibler als Julia. Julia 
verspürt plötzlich eine ungeheure Zärtlichkeit für ihre 
Schwester. Sie sammelt all ihren Mut, nimmt Livvys Hand 
und drückt sie leicht. 

Livvy zuckt zusammen, dann entspannt sie sich wieder 
und lächelt Julia zaghaft an. Julia sieht, dass sich die Augen 
ihrer Schwester mit Tränen füllen. »Livvy? Ist alles in 
Ordnung mit dir?« 

Livvy schüttelt den Kopf und wendet ihren Blick ab. 

»Sprich mit mir, Livvy. Sieh mich an.« Julia legt ihre Hand 
auf Livvys tränennasse Wange und dreht sanft ihren Kopf 
zu sich herum. Livvys Gesicht ist blass. 

»Julia«, flüstert sie. »Was, wenn ich keine gute Mutter 
bin?« 


Julia spürt, wie ihre Schwester zittert. »Du wirst bestimmt 
eine wunderbare Mutter werden, Livvy. Das weiß ich.« Sie 
nimmt Livvys Hand zwischen beide Hände. »Ganz 
bestimmt.« 

»Aber eine richtige Mutter ... Also wenn ich eine wirklich 
gute Mutter wäre ... Dann hätte ich nicht vergessen ... 
Dann hätte ich das Auto nicht zugemacht ...« Livvy fängt an 
zu schluchzen und vergräbt ihr Gesicht in den Händen. 

Julia hat einen Kloß im Hals. Vergeblich versucht sie, die 
Tränen zurückzuhalten, und heult ebenfalls los. 

»Julia«, flüstert Livvy. »Es tut mir leid. Es tut mir so leid 
2% 

Die Worte bringen Julias Tränen zum Versiegen, und sie 
schafft es, sich ein wenig zu sammeln. Livvy hat das erste 
Jahr nach Joshs Tod damit verbracht, sich zu entschuldigen, 
und es hat doch nie gereicht. Gibt es eine Entschuldigung 
für etwas so Schreckliches? 

Sie denkt an ihr Gespräch mit Madeline, und ihr wird klar, 
dass die Antwort nein ist. 

»Livvy«, sagt Julia und nimmt die Hand ihrer Schwester - 
beide Hände -, auch wenn Livvy immer noch schluchzt und 
ihre Nase läuft. »Es war nicht deine Schuld, Livvy.« 

»Aber ich ...« 

»Es war nicht deine Schuld, Livvy. Manche Dinge können 
wir nicht beeinflussen, selbst wenn wir das glauben. Es ist 
einfach nicht möglich.« 

»Aber wenn ich die Autotüren nicht verriegelt hätte oder 
ihm gesagt hätte, er soll darin sitzen bleiben ...« Livvy 
fangt wieder an zu weinen. Sie schlägt die Hände vors 
Gesicht, und Julia nimmt sie in die Arme. 

Bei dem vertrauten Geruch von Livvy schließt Julia die 
Augen. Sie wünschte, sie könnten die Uhr zurückdrehen 
und wieder von vorn anfangen. Wie gut wäre es gewesen, 
sie hätten diesen Schritt früher vollzogen, dann hätten sie 
Gelegenheit gehabt, die letzten fünf Jahre ein anderes 
Leben zu führen, eine neue Beziehung aufzubauen. Aber 


auch das ist unmöglich. Sie haben nur die Gegenwart und 
das, was vor ihnen liegt. 

Julia lässt ihre Schwester los und sieht sie an. Aus der 
Nähe erkennt sie die Veränderungen in Livvys Gesicht, die 
Fältchen auf ihrer Stirn, die leichten Krähenfüße. Aber sie 
ist immer noch schön, und sie ist immer noch Julias 
Schwester. »Ich liebe dich, Livvy, und es tut mir leid, dass 
ich so lange gebraucht habe, um zu dir zu kommen.« 

Jetzt muss Livvy erneut weinen. »Ich habe dich vermisst«, 
sagt sie schluchzend. 

Julia küsst Livvy auf den Scheitel und atmet ihren Duft 
ein. »Ich dich auch, Livvy.« 

Livvy schnieft und wischt sich die Tränen weg. »Oje, sieht 
so aus, als hätte ich dein T-Shirt als Taschentuch 
missbraucht.« 

Julia sieht an sich herunter und tatsächlich, Livvy hat ihre 
Nase an dem T-Shirt abgewischt. Sie muss grinsen. 

»Und was jetzt?«, fragt Livvy, und Julia merkt, dass sie 
beide automatisch in ihre alten Rollen zurückfallen und 
Livvy sich wieder ratsuchend an sie wendet. 

»Ich weiß es nicht«, sagt sie. 

»Kommst du mich besuchen? Und hilfst mir mit dem Baby 
in den ersten Tagen nach der Geburt?« 

»Klar«, sagt Julia erleichtert. »Nichts lieber als das.« 

»Oder du besuchst uns schon vorher mal«, schlägt Livvy 
vor. »Ja, bitte, komm doch schon vorher. Wann immer du 
willst.« 

»Das tue ich«, verspricht Julia. »Wir kommen alle. Gracie 
auch. Sie wird sich bestimmt freuen, einen kleinen Cousin 
oder eine Cousine zu bekommen.« 

»Sie wird eine tolle Cousine werden«, erklärt Livvy. Sie 
deutet auf das letzte Behältnis, das auf der Veranda steht. 
»Was ist eigentlich da drin?« 

Julia grinst. »Freundschaftsbrot.« 

»Natürlich.« Livvy muss ebenfalls grinsen, während sie 
den Deckel aufmacht. »Gott sei Dank kann ich es mir jetzt 


leisten, so viel in mich hineinzufuttern.« Sie hält den 
Behälter Julia hin, die sich eine dicke Scheibe nimmt, dann 
nimmt sie sich ebenfalls eine. 

»Bleibst du heute über Nacht hier”«, fragt Julia. 

Livvy nickt. »Ich hab meinen Schlafsack dabei. Morgen 
muss ich den Vertrag mit der Maklerin unterschreiben. Ich 
hätte erwartet, dass ich sentimental werde, aber ehrlich 
gesagt freue ich mich.« 

Julia nickt, aber sie will nicht, dass Livvy allein in dem 
Haus mit dem Schlafsack auf dem nackten Boden schläft. 

»Komm doch zu uns«, sagt sie unvermittelt. »Du kannst im 
Gästezimmer schlafen.« Sie wissen beide, dass das 
Gästezimmer einmal Joshs Kinderzimmer war, daher fügt 
sie schnell hinzu: »Oder in Gracies Zimmer. Ich habe alles 
Nötige zu Hause. Du bekommst ein anständiges 
Abendessen und ein anständiges Frühstück und kannst 
dich dann mit der Maklerin treffen, bevor du zurück nach 
Faberville fährst.« Es sprudelt nur so aus ihr heraus, und 
als sie fertig ist, merkt sie, dass sie den Atem anhält. 

Livvy senkt den Kopf, als dächte sie über den Vorschlag 
nach. Als sie aufblickt, strahlt sie übers ganze Gesicht. 
»Danke«, sagt sie. »Das mach ich gerne.« 


DER ANFANG VON ETWAS WUNDERBAREM IN AVALON, ILLINOIS 
Von Edith Gallagher 


AVALON, ILLINOIS - Viele Einwohner dieses kleinen Städtchens 
im nördlichen Illinois haben schon immer hier gelebt. Sie 
sind in Avalon geboren und aufgewachsen und sind 
zufrieden, mehr noch, sie sind stolz auf ihre Stadt, stolz, 
hier zu leben, und stolz auf das, wodurch Avalon in den 
letzten Monaten bekannt geworden ist. 

Freundschaft. Familie. Gemeinschaft. Und all das dank 
eines einzelnen Beutels mit dem Teig für das 
Freundschaftsbrot der Amish. 

Wenn man »Freundschaftsbrot der Amish« googelt, muss 
man sich darauf gefasst machen, Lektüre für eine Woche zu 
haben. Es ist ein Stück amerikanischer Geschichte, ein 
essbarer Kettenbrief, der die Leute sowohl hoffen als auch 
verzweifeln lässt. Aber für die Familien in Barrett und 
Avalon ist es schnell zum Inbegriff dessen geworden, was 
Menschen - und Städte - zusammenbringt. 

Nachbarn, die sich bekriegen, beispielsweise. Martin 
Colon und Lester und Marsha Padilla sind seit sechzehn 
Jahren Nachbarn. Die Kinder sind gemeinsam 
aufgewachsen. Wie oft haben sie im Sommer abends im 
Garten zusammengesessen und ein Glas Bier oder Wein 
getrunken. Bis sich vor zwei Jahren das Haus der Padillas 
senkte, nachdem die vier Meter hohe Glyzinie von Martin 
Colon das Fundament und die Abflussrohre beschädigt 
hatte. Seither bekriegten sie sich vor Gericht - es ging um 
eine Handwerkerrechnung über siebeneinhalbtausend 
Dollar, für die Colon nicht aufkommen wollte. 

Springen wir jetzt zum vergangenen Mai. Wir sehen 
Marsha Padilla und einen Gefrierbeutel mit 
Freundschaftsbrotteig. Sie erinnert sich an den Geburtstag 
ihres Nachbarn und beschließt, einen Kuchen daraus zu 
backen und ihn Martin Colon mit einer Grußkarte vor die 
Tür zu stellen. Heute reden sie wieder miteinander und 


sind übereingekommen, sich die Rechnung zu teilen, so 
dass inzwischen nicht nur das Haus der Padillas wieder auf 
einem festen Fundament steht, sondern auch ihre 
Freundschaft. 

Der Polizeichef Craig Neimeyer berichtet, dass die 
ohnehin sehr niedrige Verbrechensrate von Avalon in den 
letzten zwei Monaten praktisch auf null gesunken ist. 

Beim örtlichen cvJM und im Seniorenzentrum ist sehr zur 
Freude der Jugendlichen und der älteren Einwohner die 
Zahl der Ehrenamtlichen rasant gestiegen. 

In der Schule wird praktisch nicht mehr gemobbt, und der 
Unterricht läuft völlig reibungslos. 

»Avalon war schon immer eine freundliche Stadt«, sagt 
Octavia Stout, die seit einer halben Ewigkeit hier lebt. 
»Aber jetzt ist es noch friedlicher geworden. Die Leute 
machen einen glücklicheren Eindruck. Ich freue mich, 
wenn ich jemandem erzähle, dass ich aus Avalon komme.« 

Doug MacDonald pflichtet ihr bei. »Meine Kinder haben 
für Barrett gebacken. Früher gab es wegen der Hausarbeit 
ständig Krach mit mir oder meiner Frau, weil sie keine Lust 
hatten mitzuhelfen, aber das ist vorbei. Jetzt setzen wir uns 
abends zu Tisch und essen gemütlich miteinander. « 

Ein Raum in Madelines Teesalon ist zum offiziellen 
Treffpunkt für die Frauen ernannt worden, die regelmäßig 
Freundschaftsbrot backen und miteinander teilen. Der von 
den Medien so getaufte »Freundschaftsbrot-Club«, der sich 
eines regen Zulaufs erfreut, hat es sich zum Ziel gesetzt, 
für bedürftige Familien, Organisationen und Gemeinden zu 
backen. Im Moment versorgen sie Frauenhäuser im ganzen 
County mit dem Brot und stehen mit Rat und Tat zur 
Verfügung, wenn jemand einen ähnlichen Club gründen 
will. 

»Es ist mir eine Ehre, dass sich die Frauen bei mir treffen. 
Denn dadurch gehöre ich einer Gemeinschaft an, die so viel 
für andere getan hat«, sagt Madeline Davis, die 
Betreiberin. »Das Brot hat auch mein Leben beeinflusst 


und mich mit vielen guten Menschen zusammengebracht, 
die ich mittlerweile Freunde nennen darf.« 

Nach wie vor liegt es im Dunkeln, wie das 
Freundschaftsbrot überhaupt nach Avalon gelangt ist, auch 
wenn Julia Evarts als die erste Bäckerin bekannt ist. Sie sei 
allerdings nur, wie sie sagt, »eine glückliche Empfängerin 
des Brots, wie alle anderen auch«. Gut möglich, dass dies 
ein weiteres Rätsel im großen Rätselbuch der Menschheit 
bleiben wird, aber vielleicht ist seine Lösung auch gar nicht 
so wichtig. Viel wichtiger ist, dass das Brot und der 
dazugehörige Teig ihren Weg nach Avalon fanden und dass 
dadurch etwas Wunderbares seinen Anfang nahm. 


Kapitel 29 


»Von den Schmerzen hättest du mir ruhig auch was 
erzählen können!«, beschwert sich Livvy am Telefon. Es ist 
der Abend vor Weihnachten. Livvy sieht aus dem 
Krankenhausfenster, vor dem dicke Schneeflocken zu 
Boden schweben. Der Himmel sieht aus, als sei er voller 
flauschiger Federn. 

Edie lacht. »Dann hättest du dich doch erst recht verrückt 
gemacht. Ich habe dir nur einen Gefallen getan.« 

Damit hat sie wahrscheinlich recht. Livvy hatte Listen mit 
allem aufgestellt, was bei der Geburt schiefgehen könnte, 
und sie täglich an Edie gemailt. Aber es wäre trotzdem nett 
gewesen, wenn sie sich darauf hätte einstellen können. 

Livvy dreht sich zu Tom, der ihr winziges Baby im Arm 
hält, ein wunderschöner, fast acht Pfund schwerer Junge. 
Aiden Logan Scott. »Ach ja, das Nähen hat auch echt 
Freude gemacht. Danke für die Warnung. Der Arzt hat zu 
spät gemerkt, dass er mir eine zu schwache Betäubung 
gegeben hat.« Livvy stöhnt bei der Erinnerung. 

»Woran hat er es denn gemerkt?« 

»Vermutlich an meinen Schmerzensschreien. Aber jetzt ist 
alles wieder gut. Frag mich nur bitte nicht, ob ich mir das 
noch einmal antun würde.« Letzteres sagt sie mit einiger 
Dramatik in der Stimme, und sie weiß, dass sie sich genau 
wie diese ständig jammernden Schwangeren anhört, über 
die sie sich immer ärgert. Aber Livvy muss zugeben, dass 
ein merkwürdiges Vergnügen darin liegt, das alles sagen, 
mit einem Paukenschlag bekannt geben zu dürfen: Ich 
hab’s geschafft. Obwohl sie es selbst noch nicht so recht 
glauben kann. 

»Bloß keine falschen Versprechungen«, erwidert Edie 
zuversichtlich. »Wie ich dich kenne, hast du bereits einen 
Zwillingskinderwagen gekauft.« 


Lilly wird rot. »Aber nur weil er im Angebot war, hält sie 
dagegen. »Dreißig Prozent heruntergesetzt. Außerdem 
brauche ich Platz für meine Einkäufe.« 

Edie kichert. »Ja, natürlich. Dann sehen wir uns also 
nächste Woche. Das neue Jahr begießen.« 

»Julia kommt auch. Und meine Eltern. Vielleicht sollte ich 
einfach ganz Avalon zum Feiern nach Faberville einladen.« 
Tom und sie haben festgestellt, dass sie nie jemand besucht 
hat, als sie noch in dem großen Haus wohnten. Nächste 
Woche werden sie dagegen mehr Leute in ihrem kleinen 
Haus beherbergen, als sie jemals für möglich gehalten 
hätte. Es wird bestimmt lustig werden. 

»Ich weiß, ich kann mir das eigentlich sparen, aber ich 
würde dir raten, dich auszuruhen und nicht Party zu 
machen«, erklärt Edie. 

Den Rat kann sich Edie tatsächlich sparen, denn Freunde 
und Familie um sich zu haben ist das, was sich Livvy im 
Moment mehr als alles andere wünscht. Aiden ist erst ein 
paar Stunden alt, aber Livvy will, dass er die Menschen 
kennenlernt, aus deren Mitte er stammt, zu deren Leben er 
gehört und immer gehören wird. »Dann bleib eben weg«, 
sagt Livvy lässig. Sie würde Edie umbringen, wenn sie das 
wirklich täte. 

Aber Edie tut es nicht. »Haha, du glaubst wohl, dass ich 
auf jeden billigen Trick reinfalle, was? Warte mal einen 
Moment. Richard, wir brauchen eine Windel!« 

»Wie geht es deinem süßen Töchterchen?«, fragt Livvy. 
Miranda ist zwei Monate alt und sieht aus wie eine 
Miniaturausgabe von Edie. Livvy kann es gar nicht 
erwarten, bis Miranda groß ist. 

»Leicht macht sie es mir nicht. Ständig will sie trinken, so 
dass ich nachts kein Auge zukriege. Ach, bevor ich es 
vergesse, Patrick hat sich nach dir erkundigt. Er will in der 
Gazette eine Geburtsanzeige veröffentlichen, vielleicht 
sogar einen kleinen Artikel dazu.« 


Livvy schmunzelt. Seit sie die Gazette verlassen hat, zeigt 
Patrick plötzlich größtes Interesse an ihr. »Wer soll den 
schreiben?«, fragt sie unschuldig. »Lori Blair vielleicht?« 
Livvy mag Lori, aber noch lieber zieht sie Edie mit ihr auf. 

»Sehr witzig. Du weißt genau, dass ich es sein werde.« 

»Arbeitest du schon wieder Vollzeit?« 

»Noch nicht«, sagt Edie. »Aber es reicht mir. Ich möchte 
so viel Zeit wie möglich zu Hause bei Miranda verbringen.« 

Livvy traut ihren Ohren nicht. »Du spielst wirklich 
Hausfrau und Mutter?«, fragt sie erstaunt. Sie war 
überzeugt, dass Edie sich längst wieder voll in die Arbeit 
gestürzt hat. 

»Mach dich nicht lächerlich«, schnaubt Edie. »Natürlich 
nicht.« 

Livvy muss grinsen, sie genießt den Moment. »Edie, eine 
Frau, die daheim bei ihrem Kind bleibt, nennt man 
Hausfrau und Mutter Du hast ein Kind, und du bist zu 
Hause, daher ...« 

»Danke, Livvy. Ich hab’s verstanden«, Edie klingt 
verärgert. »Wo bleibt Richard? Ich glaube, sie hat aus 
vollem Rohr geschossen.« Kurze Pause. »Ja, hat sie.« 

»Du könntest doch die Windel selbst wechseln«, schlägt 
Livvy vor. 

»Könnte ich, aber da Richard erklärt hat, dass er sich um 
alles kümmern will, möchte ich ihm diese Erfahrung nicht 
vorenthalten.« Plötzlich hört man lautes Weinen, und Livvy 
denkt, dass es Miranda wahrscheinlich egal ist, wer ihre 
Windel wechselt, solange es nur endlich jemand tut. »Ich 
muss aufhören. Gib Aiden einen Kuss von mir, ja?« 

Livvy sieht zu Tom, der dem schlafenden Baby in seinen 
Armen leise etwas vorsummt. »Mach ich, gerne.« 


Typisch Livvy. Sie schafft es, sie selbst aus einer 
Entfernung von mehreren hundert Kilometern auf die 
Palme zu bringen. Noch dazu kommt sie gerade frisch aus 
dem Kreißsaal! 


Dann ist die offizielle Bezeichnung eben Hausfrau und 
Mutter, aber es kann ja wohl keine Rede davon sein, dass 
sie nur herumsitzt und sich eine Episode von Barney und 
seine Freunde oder Sesamstraße nach der anderen ansieht. 
Sobald Miranda schläft, klemmt Edie sich hinter den 
Computer, um ihre Mails durchzusehen oder ein paar 
Recherchen zu betreiben. Gut, da Miranda völlig 
unregelmäßig schläft und meistens nach fünf Sekunden 
wieder wach ist, kriegt Edie nicht viel zustande, aber sie ist 
zuversichtlich, dass sich das ändern wird. 

Irgendwann. 

Die dem Schlafentzug zu verdankende Dauermüdigkeit 
wird vorübergehen, und bald werden sie sich auch aus dem 
Haus trauen. Edie plant bereits die ersten Interviews, und 
dann wird sie Miranda in einem Tragetuch mitnehmen. In 
diesem Fall ein Kitenge, ein riesiges Stück bedruckter 
Stoff, wie es die Frauen in Kenia benutzen. Die Wickelei hat 
nicht auf Anhieb geklappt, aber mittlerweile ist Edie 
Expertin und kann sich Miranda in weniger als zwanzig 
Sekunden auf den Rücken oder vor die Brust binden, so 
dass sie die Hände frei hat und alles tun kann, was sie will. 

Im Moment arbeitet sie an einem Bericht über eine 
Häufung von Leukämie und Hirntumoren bei Kindern, die 
in der Nähe von Starkstrommasten wohnen. Sie hat das 
Thema selbst gewählt, sie will, dass Bürger und Politiker 
und Stromunternehmen wissen, was mit den Kindern und 
ihren Familien passiert. Vielleicht hat es damit zu tun, dass 
sie jetzt selbst ein Kind hat, vielleicht hat sie aber auch nur 
an beruflicher Reife gewonnen, jedenfalls interessiert sich 
Edie nicht mehr für die kurzlebigen Sensationsgeschichten, 
die binnen eines Tages schon wieder Schnee von gestern 
sind. Irgendwie hatte sie wohl zwischendurch vergessen, 
was sie im Friedenskorps gelernt hatte, dass nämlich die 
Berichte die größte Wirkung haben, die am wenigsten 
reißerisch sind. Eine stille Geschichte mit Tiefgang ist viel 
überzeugender, sie kann die Leute auf Dauer erreichen. Es 


geht eben weniger um die Story und mehr um die 
Menschen. Wichtiger noch, es muss vom Herzen kommen, 
nicht vom Verstand. Daran muss Edie noch ein wenig 
arbeiten. 

Richard kommt ins Zimmer, schnüffelt kurz, dann nimmt 
er Miranda hoch und gibt Edie einen Kuss, bevor er zum 
Wickeltisch geht. Sie liebt ihren Mann. Wenn sie gewusst 
hätte, wie schön es wird, hätte sie ihn bereits viel früher 
geheiratet. Sie dachte immer, es wäre ein unbedeutendes 
Detail, nicht mehr als ein Fetzen Papier, weil sie ja schon 
lange zusammenwohnten und eine feste Beziehung hatten. 
Aber der schlichte Ring an ihrem Finger erinnert sie an 
alles, was sie hat, und vor allem, dass sie jemanden hat, mit 
dem sie es teilen kann. 

Eine Woche vor Mirandas Geburt standen sie vor dem 
Friedensrichter Es war allerhöchste Eisenbahn, aber 
Richard hatte darauf bestanden, dass sie heirateten, bevor 
das Kind auf die Welt kam. Also taten sie es. 

Niemals, wirklich niemals hätte Edie gedacht, dass eine 
Frau wie Livvy ihre Trauzeugin sein würde, aber da stand 
sie neben ihr und heulte wie ein Schlosshund. Edie selbst 
wäre auch ein wenig gerührter gewesen, wenn sie nicht 
seit zwei Tagen Senkwehen gehabt hätte, die sie dann noch 
sieben weitere Tage genießen durfte. 

Edies Freundschaft mit Livvy hat klein angefangen und 
sich inzwischen zu etwas entwickelt, das Edie nicht mehr 
missen will. Edie weiß, dass Livvy sich ausruhen sollte, 
aber sie weiß auch, dass Livvy viel zu aufgedreht dazu ist, 
nachdem sie eines der unglaublichsten Dinge im Leben 
einer Frau vollbracht hat. Es vergehen keine fünf Minuten, 
bis Edie Livvy zurückruft. Livvy meldet sich fröhlich, dann 
plappert sie weiter, als wäre das Gespräch nie 
unterbrochen worden, und schildert ihr die ungenügende 
Betäubung in sämtlichen schauerlichen Details. Edie hört 
ihr lächelnd zu, die Geschichte wird mindestens so lange 
dauern wie das Ereignis selbst. 


Aber das macht Edie nichts aus. 


Hannah schlägt in Joy of Cooking das Rezept für Tomaten- 
Hackfleisch-Soße nach. Früher hätte sie einfach 
Hackfleisch angebraten und eine Dose gestückelte Tomaten 
dazugegeben, aber jetzt möchte sie die Grundlagen lernen. 
Das predigt sie auch immer ihren Schülern, selbst den 
fortgeschrittenen. Wenn man die Grundlagen nicht 
beherrscht, kommt man irgendwann nicht mehr weiter. 

Sie liest das Rezept und stellt erfreut fest, dass es weder 
besonders einfach noch besonders kompliziert ist. Es 
umfasst genug Schritte, um eine reichhaltige, 
geschmackvolle Soße erwarten zu lassen, aber gleichzeitig 
ist es auch einfach genug, dass es Hannah machbar 
erscheint. Sie erfährt, dass die Soße umso frischer und 
tomatiger schmeckt, je kürzer sie kocht, daher sucht 
Hannah eine große Pfanne aus, damit die Flüssigkeit 
schnell verdampft. 

Sie lässt sich Zeit beim Würfeln von Speck und Zwiebeln 
und hackt eine Knoblauchzehe klein. Es ist nicht gerade ein 
richtiges Weihnachtsessen, aber sie hat beschlossen, den 
Abend allein und bescheiden zu verbringen, während alle 
anderen mit ihren Familien zusammen sind. Sie ist von 
verschiedenen Seiten eingeladen worden, unter anderem 
von Jamie und seiner Familie, aber sie findet es wichtig, 
dass sie an diesem Abend für sich ist. Und das ist einzig 
und allein ihre Entscheidung. Jamie kommt später. Sie hat 
einen umwerfenden Nachtisch für sie beide vorbereitet, ein 
Trifle aus Himbeeren, weißer Schokolade und Mandeln. 
Danach wollen sie ein bisschen in Avalon herumfahren, den 
Lichterschmuck bewundern und vielleicht ein paar 
Weihnachtslieder mitsingen. Sie hat vor, bei Henry 
Tinklenberg und Joseph Sokolowski vorbeizuschauen, ihren 
Nachbarn, und ihnen die kleinen Präsentkörbe zu 
überreichen, die sie vorbereitet hat. Für die Krums hat sie 
auch einen - eine Flasche Wein für Marion und ihren Mann, 


ein paar Kekse und Knallbonbons für ihre reizenden, 
lebhaften Zwillinge, auf die Hannah gelegentlich aufpasst. 

Sie erhitzt das Olivenöl und brät den Speck, bis das Fett 
ausgelassen ist. Im cp-Spieler lieg das Konzert für Cello 
und Orchester Nr. 1 a-Moll, op. 33, von Saint-Saens. Es 
erinnert sie an die Zeit, als sie mit den Philharmonikern 
durch Europa tourte. In dem Amsterdamer Hotel war ein 
fantastisches Büfett aufgebaut, als sie eintrafen. Es war ein 
langer Flug gewesen, und sie hatten alle einen 
Riesenhunger. Wie die Heuschrecken stürzten sie sich auf 
das Büfett und aßen selbst das Obst auf, das eigentlich bloß 
zur Dekoration da lag, und den Rest stopften sie sich als 
kleinen Mitternachtssnack in die Taschen. Die Kellner 
brüllten irgendetwas auf Holländisch, aber erst nachdem 
man sie auf ihre Zimmer gescheucht hatte, erfuhren sie, 
dass das Büfett für eine Hochzeitsgesellschaft aufgebaut 
worden war, die gleich nach ihnen eintreffen sollte. 

Vorsichtig gibt Hannah die Masse einer süßlichen 
italienischen Wurst in die Pfanne. Sie ist froh, dass sie so 
viele schöne Erinnerungen hat, in denen Philippe nicht 
vorkommt. Mit ihm gibt es natürlich auch ein paar schöne. 
Die meisten aus der Zeit, als sie völlig trunken von den 
ersten Küssen und der ersten Verliebtheit waren. 

Ihre liebste Erinnerung ist die an den Flohmarkt in Hell’s 
Kitchen. Es war ein Sonntagvormittag im Juli und die Hitze 
stand in den Straßen. Mittlerweile hatte sie schon 
mitbekommen, dass Philippe sehr penibel war und mitunter 
fast zwanghafte Züge zeigte, und mehr als einmal kam ihr 
an diesem Morgen in den Sinn, dass er inmitten der 
schwitzenden Massen entweder ausrasten oder darauf 
bestehen würde, sofort zu gehen. Keins von beidem 
geschah. 

Stattdessen entdeckte er einen Tisch mit großen 
Holzbuchstaben für Kinder. Hannah fächelte sich Luft zu 
und sah sich an einem der Nachbartische um. 
Währenddessen legte er die Worte JE TAIME, und dann holte 


er sie, um sie ihr zu zeigen, und gab er ihr einen langen 
Kuss, was ihm laute Jubelrufe von den Umstehenden 
einbrachte. Das gehörte zu den spontansten, 
unerwartetsten Dingen, die er jemals getan hatte. Solche 
Momente waren es, in denen Hannah beschloss, für immer 
mit ihm zusammenzubleiben. 

Sie rührt den Inhalt von zwei Dosen geschälten Tomaten 
unter die Hackfleischmasse und zerdrückt die Tomaten mit 
dem Kochlöffel. Ein bisschen Oregano, Salz und Pfeffer, 
eine Messerspitze Zucker. Ein Esslöffel Tomatenmark. 
Während sie die Soße einkochen lässt, füllt sich ihre Küche 
mit einem süßen, würzigen Geruch. Ganz zum Schluss wird 
sie das Basilikum hinzugeben und den Herd ausschalten. 

Joy of Cooking ist ihre Bibel geworden, ihre Anleitung zum 
guten Leben. Das Buch ist umso wertvoller für sie, weil 
Madeline es ihr geschenkt hat, aber auch weil sie in Avalon 
angefangen hat, es zu lesen - und danach zu kochen. In 
Avalon hat sie endlich begriffen, wer sie wirklich ist und 
was sie wirklich will. Wozu sie imstande ist. 

Sie ist eine Frau, die allein sein kann, die eine Scheidung 
durchstehen kann. Sie ist eine Frau, die ein Ziegenkäse- 
Walnuss-Souffle zustande bringt, die jemandem zeigen 
kann, wie man den Cellobogen führt und dem Instrument 
wunderschöne Klänge entlockt. Sie ist eine Frau, die mit 
ihren achtundzwanzig Jahren schon mehr auf die Beine 
gestellt hat als die meisten anderen in ihrem ganzen Leben. 
Am wichtigsten aber, sie ist eine Frau, die gelernt hat, dass 
man nichts davon für selbstverständlich nehmen soll. Und 
dafür ist Hannah dankbar. 


»Gracie, wir kommen zu spät!«, ruft Julia ihre Tochter. 
Gracie schleppt ihren kleinen Cellokasten in die Diele. 
»Die Frauen wollten, dass ich noch mal >Row, Row, Row 
Your Boat« spiele«, keucht sie. 
»Ich bin sicher, dass sich Tante Livvy mindestens ebenso 
sehr freut, wenn du ihr dein Lied vorspielst«, sagt Julia und 


nimmt Gracie den Kasten ab. Es hat sich gezeigt, dass Julia 
kein besonderes musikalisches Talent hat, Gracie dafür 
umso mehr. »Aber wenn wir nicht bald losfahren, wird 
daraus heute nichts mehr« Sie zieht Gracie den 
Daunenanorak an, dann Fäustlinge, Schal und Wollmütze. 
Es ist noch ein paar Grad kälter geworden, und am Abend 
soll es schneien. 

»Das macht nichts. Meine Finger tun sowieso weh.« 
Gracie wedelt mit den Händen. 

Julia knöpft ihren Mantel zu, dann steckt sie den Kopf 
noch einmal in den Teesalon. »Wir machen uns auf den 
Weg, Connie. Ihr kommt hier zurecht?« 

»Ja, klar.« Connie winkt ihnen zu. »Dann bis übermorgen.« 

»Hast du Hannah gesagt, dass wir morgen nicht zum 
Unterricht kommen?«, fragt Gracie auf dem Weg zum Auto, 
in dem Mark wartet. 

»Ja. Sie hat gesagt, dass wir die Stunde nächste Woche 
nachholen können, keine Sorge.« Julia macht die hintere 
Tür auf, und Gracie klettert auf die Rückbank. Sie klopft 
neben sich, damit Julia ihren Cellokasten dorthin stellt. 

Mark telefoniert, er klingt ruhig, sieht aber aufgeregt aus. 
»Sicher, Ted. Das hört sich ausgezeichnet an. Nein. Ja, klar. 
Genau. Ihnen auch. Bis dann.« Er legt auf und steckt das 
Handy in die Tasche in seinem Gürtel. »Das war Ted 
Morrow von Bluestem Estates. Sie haben die Pläne für die 
Modellhäuser abgesegnet und fangen nächste Woche mit 
dem Aushub an.« 

Julia versucht gerade, den Sicherheitsgurt von Gracies 
Kindersitz zu entwirren, und hält einen Moment inne, um 
ihren Mann anzulächeln. »Das ist ja eine tolle Nachricht, 
Mark! Herzlichen Glückwunsch.« Sie weiß, wie viel ihm das 
Projekt bedeutet, und freut sich über die Fortschritte. 

»Danke.« Glücklich trommelt er auf das Lenkrad. 

Endlich schafft es Julia, den Sicherheitsgurt zu schließen, 
und sie küsst Gracie noch schnell auf die Wange, bevor sie 
die Tür zuschlägt. Livvys Wehen setzten vorzeitig ein - zwei 


Wochen zu früh, genau wie bei Josh -, und sie hat vor ein 
paar Stunden einen kleinen Jungen zur Welt gebracht. 

Tom hat ihnen per Handy ein Foto geschickt, und Mark 
und Julia waren sprachlos angesichts der Ähnlichkeit 
zwischen Aiden und Josh. Er hat einen Schopf rotblonder 
Haare, dieselbe Nase, dieselben Wangenknochen. Leider 
hat Aiden auch, wie Mark mit einem Lachen bemerkt, Toms 
etwas zu flach geratene Stirn. 

»Na, du erinnerst dich wohl nicht mehr, wie die Leute 
gelästert haben, dass Josh deine Riesenohren geerbt hat, 
was?«, erinnert Julia ihn und zieht ihn an einem 
Ohrläppchen. 

Mark schüttelt den Kopf und bedeckt seine Ohren 
schützend mit den Händen. »Ich habe keine Riesenohren«, 
sagt er. »Ich habe Charakterohren.« 

»Und zwar mit viel Charakter«, ergänzt Julia und kreischt, 
als Mark nach ihr greift, um sie zu kitzeln. 

Julia will sich gerade anschnallen, als sie ein Paar bemerkt 
- vielmehr eine kleine Familie, da die Frau ein Baby im Arm 
hält -, das auf dem Bürgersteig vor dem Teesalon steht und 
unsicher hineinsieht. 

»Die sehen aus, als hätten sie sich verirrt«, murmelt Julia. 
Die beiden gucken auf ein Stück Papier und dann wieder 
zum Teesalon. 

Mark sieht auf die Uhr. »Julia, wir müssen los. Ich möchte 
nicht in den Feierabendverkehr kommen.« 

»Ich weiß. Nur eine Minute, Mark.« Julia steigt aus und 
geht schnell über den Rasen. Ihre Stiefel knirschen auf 
dem gefrorenen Gras. »Kann ich Ihnen helfen?« 

Der Mann hat eine wilde schwarze Mähne und einen 
grüblerischen Blick, den Julia von ein paar Fotos her kennt. 
Er ist natürlich älter, aber es ist eindeutig derselbe Mann. 
In der Hand hält er einen dicken Umschlag, an den sich 
Julia ebenfalls erinnert. »Ich suche Madeline Dunn«, sagt 
er. 


Julia schluckt, ihr Herz klopft heftig. »Da sind Sie hier 
richtig. Ich bin eine Freundin von ihr, Julia Evarts.« 

Der Mann nickt, als wüsste er, wer sie ist, aber Julia spürt, 
dass er mit seinen Gedanken woanders ist. Das Baby sieht 
müde aus und fängt an zu weinen und in den Armen seiner 
Mutter zu strampeln. 

»Es war eine lange Fahrt«, sagt er und nimmt der Mutter 
die Kleine ab. »Wir sind seit heute Morgen unterwegs. Wir 
wohnen inzwischen in Cleveland, und der Brief wurde an 
meine alte Adresse in Pennsylvania geschickt. Ich bin 
Madelines Stiefsohn, Benjamin Dunn.« Er wirft einen 
unsicheren Blick auf den Teesalon und räuspert sich. Durch 
das Fenster sieht man einen ganzen Haufen Frauen, und 
Julia hat das Gefühl, dass er ein wenig eingeschüchtert 
davon ist. 

Der Teesalon ist wegen einer Veranstaltung offiziell 
geschlossen, der Weihnachtsfeier des Freundschaftsbrot- 
Clubs. Connie hatte die Idee, damit Madeline und Hannah 
auch einmal freihaben. Hannah beschloss, den Abend allein 
zu Hause zu verbringen, und Madeline wollte auch nicht an 
der Feier teilnehmen. Als Julia sie das letzte Mal sah, saß 
sie in ihrem Wohnzimmer, eine Decke über den Beinen und 
einen Becher heißen Tee in der Hand, und genoss die Ruhe. 
Sie blickte in den verschneiten Garten hinaus, wo ein 
Feldsperling von Ast zu Ast hüpfte. 

Julia führt Ben und seine Frau zur Haustür, an der ein 
wunderschöner, üppiger Kranz hängt. Julia dreht den Knauf 
und wünscht sich, sie könnte dableiben und den Moment 
des Wiedersehens miterleben. 

Aber das steht ihr nicht zu. Dieser Moment gehört allein 
Madeline. Julias Platz ist bei ihrer Familie, bei Livvy, Tom 
und ihrem neugeborenen Sohn in Faberville. Julia kann es 
eigentlich auch kaum erwarten, ihre Schwester in die Arme 
zu schließen und den neuen Erdenbürger zu begutachten, 
der sich einen Weg in ihrer aller Leben gebahnt hat. Sie 
werden alle zusammen sein - sie, Mark, Gracie, Tom, Livvy, 


Aiden. Und Josh. Er wird da sein, weil er immer bei Julia 
ist, in ihrem Herzen. 

Und so Öffnet Julia die Tür und begleitet Ben und seine 
Familie hinein, bittet sie, einen Moment zu warten, 
während sie Madeline holt. Madeline sitzt genau so da, wie 
Julia sie verlassen hat. Sie dreht sich lächelnd zu Julia um. 
Julia berührt ihre Freundin sanft an der Schulter, ihr Herz 
ist voller Liebe, dann beugt sie sich nach unten und flüstert 
Madeline ins Ohr, dass draußen jemand ganz Besonderes 
auf sie wartet. 


Epilog 


Rosa Ydara-Belair streicht sich eine dunkle Locke hinters 
Ohr. Sie sieht gerade die Sachen ihres Vaters durch und 
teilt sie in drei Haufen auf: aufheben, verschenken, 
wegwerfen. 

Familienfotos und -alben: aufheben. 

Der Schmuck ihrer Mutter und die Uhr ihres Vaters: 
aufheben. 

Kleidung und Schuhe: verschenken. 

Bücher und Zeitschriften: verschenken. 

Der Kabelsalat und die kaputten Elektrogeräte: 
wegwerfen. 

Die fadenscheinigen Teppiche und uralten Vorhänge: 
wegwerfen. 

Zwei Teleskope, ein Fernglas, drei Kameras: verschenken. 

Möbelstücke, Handtücher und Bettzeug: verschenken. 

Fernseher, Stereoanlage, Videogerät: aufheben. 

Das Hochzeitsgeschirr ihrer Eltern: aufheben. 
Verschenken. Nein, aufheben. 

Rosa hält einen Teller in die Höhe und seufzt. Er hat ein 
hübsches Blumenmuster und einen geschwungenen Rand. 
Ihr eigenes Porzellan ist von Lennox, schlicht, mit einem 
blau-silbernen Rand. Es ist modern, fast schon ein wenig 
trendig, aber sie mag es dennoch. Rosa betrachtet 
bedauernd das Geschirr und wünscht sich, sie könnte es 
mitnehmen, aber sie weiß nicht, wohin damit. Sie haben 
bereits so viele Sachen von ihren Eltern, die sie mit nach 
Michigan nehmen wollen. 

Verschenken. 

Rosa schlägt jeden Teller sorgfältig in Luftpolsterfolie ein. 
Als sie fertig ist, runzelt sie die Stirn. Ihr Mann klopft 
gegen den Rahmen der Wohnzimmertür, einen großen 
Karton unterm Arm. 


»Wir haben fast keine Kisten mehr Ich fahre zum 
Baumarkt, sobald ich das hier in den Laster geladen habe. 
Hast du Lust mitzukommen?« 

Rosa hebt eine Hand, ihre Lippen bewegen sich, während 
sie das Geschirr zählt. »Es fehlt ein Dessertteller. Es sind 
nur sieben da, aber es sollten acht sein.« 

Jack zuckt die Achseln. »Dann wird wohl einer 
kaputtgegangen sein. Denk an unser Geschirr.« 

Das ist wahr. Ihr Service für zwölf ist inzwischen eins für 
neuneinhalb. 

»Heute Nachmittag kommt die Maklerin, um die letzten 
Details zu besprechen«, fährt Jack fort. »Vielleicht sollten 
wir vorher etwas essen. Ich bin halb verhungert.« 

Rosa nickt und streckt sich, ihr Rücken tut weh. Etwas 
essen hört sich gut an. »Eine Minute noch. Ich komme 
gleich nach.« 

Sie klebt den Karton mit Klebeband zu und schreibt mit 
einem Filzstift »Heilsarmee« darauf. Dann nimmt sie das 
Testament ihres Vaters und geht es noch einmal durch, um 
sicherzugehen, dass sie keine der wenigen Anweisungen, 
die es enthält, versehentlich übersieht. Seine zittrige 
Handschrift ist fast unleserlich, nachdem sich seine 
Arthritis in den letzten Jahren immer weiter verschlimmert 
hatte. Er hat einiges Geld gespart und ihr und dem 
Astronomieclub im Ort jeweils eine großzügige Summe 
hinterlassen. 

Draußen wartet ihr Mann im Laster. Sie klettert hinein, 
und er drückt ihre Hand, weil er weiß, wie schwer ihr das 
alles fällt. 

»Entschuldigung!« 

Jack und Rosa drehen sich gleichzeitig in die Richtung, 
aus der die Stimme kommt, und sehen eine Frau mit 
rotblonden Locken auf sie zulaufen, neben ihr ein kleines 
Mädchen, das einen Teller trägt. Rosa meint sie zu kennen, 
sie hat sie schon einmal gesehen, kann sich aber nicht an 
ihren Namen erinnern. 


»Hallo. Tut mir leid, Sie zu stören. Ich wollte Sie nur nicht 
verpassen, bevor Sie wegfahren.« Die Frau ist ein wenig 
außer Atem. »Ich bin Julia Evarts, und das ist meine 
Tochter Gracie. Wir wohnen gleich nebenan. Wir waren 
sehr traurig, als wir hörten, dass Ihr Vater gestorben ist. Er 
war ein sehr netter Mann.« 

»Danke.« Rosa merkt, dass ihr schon wieder Tränen in die 
Augen schießen. »Danke«, sagt sie noch mal, ihr fällt sonst 
nichts ein. Was soll man auch sagen? 

»Bitten melden Sie sich, wenn Sie Hilfe brauchen. Egal 
was es ist.« Julia streckt ihre Hand aus und berührt leicht 
Rosas Arm. »Ich habe Ihnen meinen Namen und meine 
Telefonnummer aufgeschrieben und die Namen und 
Telefonnummern der anderen Nachbarn. Vielleicht haben 
Sie sie ja schon, aber ich dachte, es wäre vielleicht 
praktisch, wenn Sie alle auf einem Zettel haben.« 

Rosa nickt nur. 

»Und ...« Julia dreht sich um und winkt ihre Tochter 
herbei, die schüchtern den Teller in die Höhe hält. »Das 
haben wir gerade gebacken, und Gracie wollte Ihnen gern 
etwas davon geben. Es ist Freundschaftsbrot.« 

»Freundschaftsbrot?« Jack beugt sich über Rosa hinweg 
zum Fenster und nimmt den Teller, damit Rosa es nicht tun 
muss. Im Moment fällt ihr alles furchtbar schwer. »Haben 
Sie vielen Dank, das essen wir sehr gern. Rosa backt es oft. 
Vielen Dank.« 

»Danke«, sagt jetzt auch Rosa und zwingt sich zu einem 
Lächeln. Sie blickt auf den Zettel, der auf der 


Frischhaltefolie klebt. 
ICH HOFFE, ES SCHMECKT IHNEN. 


Julia und Gracie winken, als Jack den Gang einlegt und auf 
die Straße fährt. Das Vibrieren des Motors beruhigt Rosa, 
die nicht erwartet hatte, Leuten zu begegnen, die ihren 
Vater kannten, oder mit jemandem sprechen zu müssen. So 
wohlmeinend die freundlichen Worte auch waren, sie 
erinnern sie nur daran, dass er tot ist. 


Erst letzte Woche hatte sie mit ihrem Vater gesprochen, 
und er hatte gut geklungen. Zwei Tage später war er 
friedlich eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht. Das zu 
wissen tröstet Rosa, aber sie wünschte sich dennoch, sie 
hätte ihn noch einmal umarmen können. Als sie das letzte 
Mal zu Besuch gekommen war, hatte er geschimpft, weil sie 
ihm so viel Essen mitgebracht hatte. Brathähnchen, 
Rinderbraten, Lasagne, Eintopf, Suppen. Da sie wusste, 
dass er ihr Bananenbrot mochte, und in dem Büro, in dem 
sie arbeitete, mal wieder ein Freundschaftsbrotteig die 
Runde machte, hatte sie einen Beutel Teig dabei, um es zu 
backen, während sie bei ihm war, und als sie wieder 
fuhren, hatte er sie gebeten, ihm einen Beutel dazulassen. 
Rosa war überrascht, sie hätte nicht gedacht, dass ihr 
Vater unter die Bäcker gegangen war. 

Ihre Eltern hatten ihr beigebracht, dass man nichts 
bereuen soll, aber jetzt ist sie doch voller Reue. Sie 
wünschte, sie hätte ihn öfter gesehen. Sie wünschte, sie 
hätte sich verabschieden können, er hätte ihr noch einen 
Satz mit auf den Weg gegeben, den sie den Rest ihres 
Lebens in ihrem Herzen hätte bewahren können - eine 
letzte Erinnerung. Am meisten jedoch wünschte sie, er 
wäre nicht allein gewesen, als er starb. Jack musste wegen 
seiner Arbeit jedoch in Grand Rapids bleiben, und ihr Vater 
wollte Avalon nicht verlassen. Weil ihre Mutter hier 
begraben liegt. Und jetzt auch ihr Vater. 

»Ich habe beim Herfahren ein Lokal gesehen«, sagt Jack. 
»Es ist nicht weit von hier. Sollen wir das probieren?« 

Sie lächelt ihn kurz an. »Gerne.« Nach der Schufterei 
sollte sie eigentlich Hunger haben, außerdem muss sie bei 
Kräften bleiben. Sie ist nach Aussage ihres Arztes in der 
siebten Woche schwanger, nachdem es mit der künstlichen 
Befruchtung endlich geklappt hat. 

Jack sieht sie an, dann wandert sein Blick zu dem Teller 
auf ihrem Schoß. Er denkt dasselbe. »Vielleicht solltest du 
schon mal eine Kleinigkeit zu dir nehmen. Es dauert 


bestimmt seine Zeit, bis wir bestellt haben und das Essen 
gebracht wird.« 

Rosa nickt und zieht die Folie von dem Teller. Das Brot ist 
noch warm. Sie gibt Jack ein kleines Stück, dann nimmt sie 
sich selbst etwas und merkt, wie der vertraute Geschmack 
von Zimt und Zucker augenblicklich ihre Nerven beruhigt. 
Vorsichtig zieht sie die Folie wieder über den Teller und 
kippt ihn dabei leicht. Als sie sieht, was auf dem Boden 
steht, zuckt sie zusammen. Die letzten drei Wörter lauten: 

Forget-me-not. Vergissmeinnicht. 

»Nein!« 

Jack dreht den Kopf zu ihr und sieht, dass Rosa mit 
leuchtenden Augen zuerst den Teller und dann ihn 
anschaut. »Was ist los?« 

Rosa hält den Teller in die Höhe, aber Jack weiß immer 
noch nicht, was sie meint, er sieht nur ein paar Scheiben 
Freundschaftsbrot auf einem Teller mit Blümchenmuster. 

»Was ist denn damit?«, fragt er noch einmal verwirrt. 

Sie schüttelt den Kopf, auf einmal ist sie fast glücklich, 
ihre Finger streichen zart über die Blumen. Sie sagt nichts. 

Jack kennt diese Stimmungsumschwünge mittlerweile, er 
nimmt die Hand seiner Frau, hebt sie an seine Lippen und 
küsst sie. »Ich liebe dich, Rosa.« 

»Ich weiß.« Ihre Augen sind feucht, aber sie lächelt. Rosa 
lehnt sich an seine Schulter, und er hört sie seufzen, spürt, 
wie sie sich entspannt. 

Es ist eine kurze Fahrt zu dem Lokal, einem alten Haus 
mit einem Schild, auf dem die Worte eingraviert sind: 


MADELINES TEESALON 
SITZ DES FREUNDSCHAFTSBROT-CLUBS 


Freundschaftsbrot der Amish 


REZEPTE UND TIPPS 
Der Teigansatz für das Freundschaftsbrot der Amish 


Der Teigansatz für das Freundschaftsbrot der Amish wird 
üblicherweise in einem wiederverschließbaren 
Gefrierbeutel oder einer Porzellanschüssel von Freund zu 
Freund, von Nachbar zu Nachbar weitergegeben. Es ist ein 
richtiger Sauerteig, das heißt, sein Geschmack wird immer 
intensiver, je länger man den Teig führt, also aufbewahrt 
und gelegentlich »füttert«. Man kann aus dem Grundteig 
süße Brote, Kuchen, Muffins, Brownies, ja sogar 
Pfannkuchen backen. Wenn Ihnen niemand einen Beutel 
mit dem Freundschaftsbrotteig geschenkt hat und Sie Lust 
haben, damit zu experimentieren, finden Sie hier ein 
Rezept für den Teigansatz: 


ZUTATEN 

7 g Trockenhefe 

60 ml lauwarmes Wasser 
120 g Mehl 

220 g Zucker 


240 ml Milch 
ANLEITUNG 


1. Lösen Sie in einer kleinen Schüssel die Hefe in dem 
Wasser auf und lassen Sie das Ganze zehn Minuten stehen. 

2. Mischen Sie Mehl und Zucker in einem Gefäß aus Glas, 
Plastik oder Porzellan. 

3. Verrühren Sie nach und nach die Milch und die 
aufgelöste Hefe mit der Mehl-Zucker-Mischung. Decken Sie 
die Schüssel mit einem Geschirrtuch ab und lassen Sie sie 
bei Raumtemperatur stehen, bis die Masse anfängt, 


Bläschen zu bilden. Das ist der erste der zehn Tage, die der 
Teigansatz geführt werden muss. 

4. Die nächsten zehn Tage verfahren Sie entsprechend 
dem Grundrezept, der Teig bleibt dabei in der Schüssel, die 
Sie immer schön mit einem Tuch abdecken, und wird vom 
2. bis 9. Tag täglich umgerührt. 


Grundrezept fur das Freundschaftsbrot 
der Amish 


Für zwei Laib beziehungsweise Kastenformen 


Das Grundrezept kursiert nun schon seit mehr als drei 
Jahrzehnten in den Vereinigten Staaten. Ich gebe es hier in 
der Form wieder, wie ich es erhalten habe. Sie müssen mit 
dem Backen keine weiteren zehn Tage warten - an dem 
Tag, an dem Sie den Teig teilen (Tag zehn), können Sie den 
übrigen Teig verbacken, ohne einen Beutel für sich 
aufzubewahren. Wenn Sie den Teigansatz verschenken 
wollen, sollten Sie daran denken, eine Kopie der Anleitung 
beizulegen. 


Hinweis: Den Teigansatz nicht in den Kühlschrank stellen. 
Es ist normal, dass er aufgeht und treibt. Wenn Luft in den 
Beutel gelangt, sollte sie herausgelassen werden. KEINEN 
Löffel und KEINE Rührschüssel aus Metall verwenden, da 
dann der Teig nicht mehr richtig geht. 


Tag 1: TUN SIE NICHTS. 

Tag 2: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 3: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 4: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 5: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 6: Fügen Sie dem Beutelinhalt 120 g Mehl, 220 g 
Zucker, 240 ml Milch hinzu. Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 7: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 8: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 9: Kneten Sie den Beutel durch. 

Tag 10: Gehen Sie wie folgt vor: 


1. Geben Sie den Inhalt des Beutels in eine Schüssel (nicht 
aus Metall). 


2. Fügen Sie 180 g Mehl, 330 g Zucker und 360 ml Milch 
hinzu. 

3. Teilen Sie den Teig in vier Teile und geben Sie diese 
jeweils in einen 4-Liter-Ziploc-Gefrierbeutel. 

4. Behalten Sie einen Beutel für sich, die anderen drei 
verschenken Sie zusammen mit dem Rezept an Freunde. 


Denken Sie daran: Wenn Sie einen Teigansatz behalten, 
können Sie in 10 Tagen wieder backen. Das Brot schmeckt 
sehr gut und ist ein nettes Geschenk. 


Wenn Sie den Teig nicht gleich am ersten Tag, sondern erst 
später an einen Freund weitergeben, müssen Sie ihm 
sagen, wie viel Tage der Teig zu diesem Zeitpunkt schon 
auf dem Buckel hat. 


BACKEN: 

1. Heizen Sie den Ofen auf 160 Grad vor. 

2. Geben Sie Ihren Teig (also ein Viertel der 
ursprünglichen Menge) in eine Schüssel und rühren Sie 
folgende Zutaten unter: 

3 Eier 

240 ml Öl 

120 ml Milch 

220 g Zucker 

1% 'TL flüssiges Vanillearoma 

2 TL Zimt 

1 % TL Backpulver 

1% TL Kaiser-Natron 

1% TL Salz 

240 g Mehl 

1-2 Päckchen Puddingpulver (Geschmacksrichtung nach 
Belieben) 

Optional: 100 g gemahlene Nüsse und 200 g Rosinen 

3. Verteilen Sie den Teig gleichmäßig auf zwei gefettete 
und mit einer Mischung aus Zucker und Zimt ausgestreute 


Kastenformen und streuen Sie den Rest der Zucker-Zimt- 
Mischung darüber. 

4. Backzeit eine Stunde. Um zu prüfen, ob das Brot fertig 
ist, machen Sie die Stäbchenprobe: Stechen Sie nach Ende 
der Backzeit ein Holzstäbchen in die Mitte des Brots; bleibt 
kein Teig daran haften, ist es durchgebacken. 

5. Guten Appetit! 


Einfache Abwandlungen des 
Freundschaftsbrots 


Das Grundrezept lässt sich mit verschiedenen Zutaten ganz 
einfach abwandeln - experimentieren Sie ruhig ein 
bisschen herum! Wenn Sie Muffins backen, verkürzt sich 
die Backzeit auf 20-25 Minuten. Die Backformen oder 
Muffin-Bleche zur Hälfte bis zwei Drittel mit dem Teig 
füllen (bei Teig aus einem frisch zubereiteten Teigansatz 
empfehle ich Ihnen dringend, die Form nur zur Hälfte zu 
füllen). 


Banane-Nuss 

- Verwenden Sie: 1-2 Päckchen Bananenpuddingpulver; 

120 g gehackte Walnüsse 

- Geben Sie zusätzlich zwei mittelgroße reife, 
zerquetschte Bananen in den Teig 


Karamell 

- Verwenden Sie 1-2 Päckchen Karamellpuddingpulver 

- Geben Sie zusätzlich 150 g weiche Karamellbonbons, 
grob gehackt, in den Teig 


Schokolade 

- Verwenden Sie 1-2 Päckchen Schokoladenpuddingpulver 

- Geben Sie zusätzlich in den Teig: 30 g Kakaopulver; 150 
g Zartbitterschokolade, grob gehackt 

- Lassen Sie den Zimt weg 


Zitrone-Mohn 

- Ersetzen Sie das Vanillearoma durch Zitronenaroma 

- Verwenden Sie 1-2 Päckchen Zitronenpuddingpulver 

- Geben Sie zusätzlich in den Teig: 25 g gemahlenen 
Mohn; abgeriebene Schale einer unbehandelten Zitrone 


Ananas-Macadamia 


- Verwenden Sie nur die Hälfte des Öls, also 120 ml 

- Geben Sie zusätzlich in den Teig: 

1 kleine Dose Ananasstücke (236 g), abgetropft 

1% Tasse Apfelmus, etwa 120 ml 

abgeriebene Schale einer unbehandelten Zitrone 

120 g Macadamianüsse, gehackt 

- Bestreuen Sie den Teig in der Form mit 2 EL 
Kokosraspeln 


Pistazie-Kirsch 

- Verwenden Sie 1-2 Päckchen Pistazienpuddingpulver 

- Streuen Sie 75 g abgetropfte und gehackte Maraschino- 
Kirschen auf den Boden der gefetteten Backform, bevor Sie 
den Teig hineingeben 

- Lassen Sie den Zimt weg 


Kürbis-Cranberry 

Von Stephanie Appleton 
(makeitfromscratch.blogspot.com) 

- Geben Sie zusätzlich in den Teig: 

100 g gegarten, pürierten Kürbis 

1 TL Ingwerpulver 

125 g getrocknete Cranberries, grob gehackt 

120 g gehackte Walnüsse 


Zucchini 

- Verwenden Sie nur die Hälfte des Öls, also 120 ml 
- Geben Sie zusätzlich in den Teig: 

250 g geraspelte Zucchini, gut ausgedrückt 

1 Messerspitze geriebene Muskatnuss 

120 g gehackte Pecannüsse 


Schokoladen-Karamell-Brownies 


Ergibt 18 Stück 


ZUTATEN 
- 1 Tasse Freundschaftsbrot-Grundteig, etwa 225 ml 
- 3 Eier 
- 240 ml Öl 
- 120 ml Milch 
- 1 TL flüssiges Vanillearoma 
- 110 g Zucker 
- 240 g Mehl 
- 3TL Kakao 
- 1% TL Backpulver 
- 1% Kaiser-Natron 
- 1% TL Salz 
- 1 Päckchen Schokoladenpuddingpulver 
- 3EL Kakao 
- 200 g Zartbitterschokolade, grob gehackt 
- 150 g weiche Karamellbonbons, grob gehackt 


1. Heizen Sie den Ofen auf 160 Grad vor. Ein tiefes 
Backblech fetten und mit Mehl ausstäuben. 

2. Verrühren Sie den Grundteig, Eier, Öl, Milch, 
Vanillearoma und Zucker in einer Schüssel. In einer 
zweiten Schüssel vermischen Sie Mehl, Kakao, Backpulver, 
Natron, Salz, Puddingpulver, gehackte Schokolade und 
zwei Drittel der Karamellstückchen und drücken in die 
Mitte eine Kuhle. Gießen Sie den Teig in die Kuhle und 
vermengen Sie alles gründlich miteinander. 

2. Geben Sie den Teig auf das vorbereitete Blech und 
streuen Sie das restliche Drittel der Karamellstückchen 
darüber. Backzeit 45 bis 60 Minuten, Stäbchenprobe! Wenn 
der Teig durchgebacken ist, auf einem Kuchenpgitter 
auskühlen lassen. 


Pancakes 


Ergibt 8-10 Stück 


ZUTATEN 
- 2 Tassen Freundschaftsbrot-Grundteig, etwa 450 ml 
- 120 ml Magermilch 
- 1 Ei, getrennt 
-2ELÖI 
- 120 g Mehl 
- 1% TL Salz 
- 1 TL Backpulver 
- 1 TL Kaiser-Natron 


1. Verrühren Sie den Grundteig, Milch, Eigelb und Öl in 
einer Schüssel. Mischen Sie in einer zweiten Schüssel 
Mehl, Salz, Backpulver und Natron und drücken Sie in die 
Mitte eine Kuhle. Geben Sie den Teig in die Kuhle und 
vermengen Sie alles gründlich miteinander. 

2. Schlagen Sie das Eiweiß schnittfest und heben Sie es 
vorsichtig unter den Teig. 

3. Erhitzen Sie in einer Pfanne Butter und geben Sie eine 
Portion Teig hinein. Den Pancake bei mittlerer Hitze 
backen, bis kleine Bläschen sichtbar werden. Wenden und 
auf der anderen Seite backen, bis sie schön braun ist. 


Freundschaftsbrot-Kekse 


Ergibt 24 Stück 


ZUTATEN 
1 Tasse Freundschaftsbrot-Grundteig, etwa 225 ml 
60 ml Öl 
2 Eier, geschlagen 
240 g Mehl 
1% 'TL Salz 
2 TL Backpulver 
1% TL Kaiser-Natron 
125 g flüssige Butter 


1. Verrühren Sie den Grundteig, Öl und Eier in einer 
Schüssel. In einer zweiten Schüssel mischen Sie Mehl, 
Salz, Backpulver und Natron und drücken in die Mitte eine 
Kuhle. 

2. Geben Sie den Teig in die Kuhle und schlagen Sie die 
Masse, bis sie sich von der Schüssel zu lösen beginnt. 

3. Rollen Sie den Teig auf einer bemehlten Arbeitsfläche 
aus. 

4. Stechen Sie mit einem runden Ausstecher (etwa 7 
Zentimeter Durchmesser) Kekse aus und legen Sie sie auf 
ein gefettetes Backblech. 

5. Pinseln Sie die Kekse mit geschmolzener Butter ein. 
Decken Sie den Teig mit eingeölter Frischhaltefolie ab und 
lassen Sie ihn etwa eine halbe Stunde gehen. 

6. Backzeit 15-20 Minuten. Am besten schmecken die 
Kekse frisch aus dem Ofen. 


Tipps 


- Statt mit Zimtzucker können Sie die Backformen auch 
nur mit Zucker ausstreuen. 

- Für den Teig können Sie statt Zucker auch Stevia oder 
Süßstoff verwenden. 

- Probieren Sie einmal ein anderes Mehl oder eine 
Mehlmischung, zZ. B. Reismehl oder Kartoffelmehl (bei 
glutenfreien Mehlen benötigen Sie möglicherweise ein 
Bindemittel wie Pfeilwurzpulver oder Xanthan, die als 
Glutenersatz dienen). 

- Sie können die Milch durch fettarme Milch ersetzen oder 
laktosefreie Alternativen wie Sojamilch verwenden. Vegane 
und glutenfreie Freundschaftsbrotrezepte finden Sie auf 
unserer Website friendshipbreadkitchen.com (engl.). 

- Bestreuen Sie den Teig mit Hagelzucker, das knuspert so 
schön. 

- Stellen Sie aus 80 g weicher Butter oder Margarine, 90 
g braunem Zucker, 80 g Mehl und 2 TL Zimt Streusel her 
und verteilen Sie sie auf dem Teig (das Mehl können Sie 
auch durch feine Haferflocken ersetzen). 

- Fein gehackte Nüsse oder Kokosnussraspeln geben 
einen ganz besonderen Geschmack. 

- Für eine Glasur, die Sie auf dem fertigen Brot verteilen, 
verrühren Sie 120 g weiche Butter oder Margarine, 1 TL 
Vanillearoma und ein knappes Pfund Puderzucker 
miteinander und so fügen so viel Milch oder Wasser hinzu, 
dass sich die Masse gut träufeln lässt. 

- Wächst Ihnen der Teig über den Kopf? Den Gärvorgang 
halten Sie ganz einfach auf, indem Sie ihn einfrieren. Vor 
der Weiterverarbeitung müssen Sie ihn dann nur bei 
Raumtemperatur auftauen lassen (pro Tasse Teig dauert 
das etwa 2-3 Stunden). 
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